

М. А. Колеров

ВВЕДЕНИЕ
В ИДЕЙНУЮ ИСТОРИЮ
РУССКОЙ ЭМИГРАЦИИ
(1917–1991)

Калининград
Издательство Балтийского федерального университета
имени Иммануила Канта
2024

УДК 92/94
ББК 63.3(2)
К60

*Издано при поддержке Российской федеральной программы
академического лидерства «Приоритет 2030»
Издательская программа
БФУ им. И. Канта*

Рецензенты:

Ф. А. Гайда, д-р ист. н. (МГУ имени М. В. Ломоносова);
А. А. Тесля, к-т филос. н. (БФУ им. И. Канта)

К60 **Колеров М. А.** Введение в идейную историю русской эмиграции (1917–1991). — Калининград: Издательство БФУ им. И. Канта, 2024. — 416 с.

ISBN 978-5-9971-0851-9

Русская эмиграция 1917–1991 гг. обладает чрезвычайно обширной историографией, ибо она дала многочисленные достижения русской литературы, искусства, науки и культуры вообще. Хорошо и энциклопедически известна также политическая и медийная история Русского Зарубежья. Обзорно описана также история русской философии периода эмиграции. Однако сводные сведения об идейной, идеологической, общественно-политической истории Русского Зарубежья находятся в явном дефиците и требуют самого элементарного введения, которое часто упускается из виду в многочисленных биографических и частных деталях.

В настоящем очерке названы ключевые проблемы и темы идейной истории русской эмиграции XX века в период существования Советской России и СССР (1917–1991): география и численность её главных центров, денационализация эмигрантов, их отношение к коммунизму, монархии, фашизму, нацизму, национальному вопросу, единству России, тоталитаризму и коллаборационизму.

УДК 92/94

ББК 63.3(2)

ISBN 978-5-9971-0851-9

© М. А. Колеров, 2024
© БФУ им. И. Канта, 2024

Оглавление

Предисловие	4
Введение. Борьба против национальной смерти	5
• ГЛАВА 1. Борьба за Орден. Братство Св. Софии: «веховцы» и евразийцы (1918–1925).....	88
• ГЛАВА 2. Самопожертвование. Устрялов и «Смена Вех» (1921)	129
• ГЛАВА 3. Угроза. Голод 1921 года и высылка интеллигенции из Советской России в 1922 году.....	204
• ГЛАВА 4. Торг. Иван Ильин ищет союза с евразийцами (1922–1925).....	233
• ГЛАВА 5. Сделка. О любви евразийства к СССР: письмо Л. П. Карсавина к Г. Л. Пятакову (1927)	258
• ГЛАВА 6. Диктатура. Русский монархизм и фашизм в перспективе нацизма: П. Б. Струве и И. А. Ильин в 1925–1933 гг.	267
• ГЛАВА 7. Умолчание о Гитлере: война и доктрина тоталитаризма. Три новых текста Ивана Ильина 1940–1941 гг.	322
• ГЛАВА 8. Новая власть. Тоталитаризм — русская программа для западной доктрины.....	338
Заключение	415

Предисловие

Исследовательский, архивный, библиографический, издательский опыт автора этих строк начиная с конца 1980-х годов, параллельный длительный опыт создания одного из крупнейших универсальных информационных агентств России и управления им, а также личный опыт высшей государственной службы — научили автора искать то главное в ежедневности, что формирует смысл политики независимо от самоназвания тех, кто пытается её пропагандировать и формировать. Круг её ценностей, идей и практическую основу их распространения в аудитории, которая принимает решения о судьбе государства. Эти идеи, субъект, средства и формулы их распространения составляют предмет настоящего очерка — трезво названного лишь «введением в идейную историю».

Этот первоначальный очерк имеет своей задачей найти в живом, хаотическом, конфликтном потоке русской культуры в эмиграции 1917–1991 годов то, что в огромной историографии этой проблемы до сих пор остаётся в тени истории художественной литературы, политических манифестов, изданий, биографий, публицистики и коллекционирования.

Главная тема русской эмиграции — выживание России. Теперь, кроме этого главного, многие из прежних тем уже исчерпали себя. Больше нет в России крестьянского большинства. Больше нет искушения мировой революцией и коммунизмом. К счастью, больше нет и Гражданской войны. Но в истории геноцида, страданий и изгнания русского народа живы вопросы о службе врагу во время нашей Великой Отечественной войны, об этническом национализме, о борьбе врага за убийство СССР и самой России.

Введение.

Борьба против национальной смерти

Россия всё-таки встанет. Это так же неизбежно, как заход и восход солнца. Россия не только встанет, но Россия будет одним из самых мощных государств по той причине, что у неё революция будет позади... Новая Россия будет создана из несгораемого материала.

В. В. Шульгин. 1919

История русской эмиграции 1917–1991 гг. имеет чрезвычайно обширную историографию, ибо она дала многочисленные достижения русской литературы, искусства, науки и культуры вообще. Хорошо и энциклопедически известна также политическая и медийная история Русского Зарубежья. Обзорно описана также история русской философии периода эмиграции. Однако сводные сведения об идейной, идеологической, общественно-политической истории Русского Зарубежья находятся в явном дефиците и требуют самого элементарного введения, которое часто упускается из виду в многочисленных биографических и частных деталях. В настоящем очерке освещены ключевые проблемы и темы идейной истории русской эмиграции XX века в период существования Советской России и СССР (1917–1991): география и численность её главных центров, проблемы отношения политической эмиграции к коммунизму, монархии, фашизму, нацизму, национальному вопросу, единству России, тоталитаризму и коллаборационизму.

Опыт русской эмиграции XX века — новая трагедия миллионов наших людей и одновременно их огромный вклад в культурную историю русского народа и России в целом. Историография русской эмиграции XX века чрезвычайно обширна, прежде всего потому, что эмиграция сама оставила о себе многочисленные документы своего публицистического и аналитического самоописания, дала русской истории, философии и культуре целый ряд имён первого ряда, которые не только покинули Россию (были

высланы из неё в 1922 году) и продолжили за рубежом своё творчество, но даже фактически состоялись вне России как выдающиеся представители русской культуры или выходцы из неё, претворившие в новой языковой среде свой русский национальный опыт. Но сводного обзора этой историографии до сих пор нет, поскольку предмет её универсален и энциклопедичен, объединяет историю искусства, литературы, политики, философии, естественных и технических наук, социальной динамики, — и потому требует от исследователей адекватных им универсальных коллективных усилий. Несмотря на ряд известных сводных трудов Б. В. Яковенко¹, Г. П. Струве², Н. О. Лосского³, Марка Раева⁴, И. И. Евлампиева⁵, отчасти В. В. Зеньковского⁶, а также М. В. Назарова⁷ по персональной и партийной истории русской философии, литературы, церкви⁸, политики в эмиграции — её идейная история, картина итогов и идейного процесса, интеллектуаль-

¹ Б. В. Яковенко. История русской философии [1938] / Пер. с чеш. под ред. Ю. Н. Солодухина. М., 2003.

² Г. П. Струве. Русская литература в изгнании [1956]. М., 1996.

³ Н. О. Лосский. История русской философии [1951]. М., 1994. Как официальный издательский редактор и как автор текстологической подготовки русского текста этого труда, вновь обращаю внимание на то, что публикация его была осуществлена по авторской машинописи на русском языке с авторской же рукописной правкой Н. О. Лосского. И потому это издание является единственным аутентичным русским изданием труда, несмотря на существующие в переизданиях (и теперь в сети) осуществлённые ещё в СССР обратные переводы его с английского на русский (хотя и с исправлением грубейших ошибок обратного перевода даже в написании фамилий героев этой «Истории»). Впервые на этом факте я акцентировал внимание в примечании к: Владимир Янцен. Н. О. Лосский и «Пути русского богословия» прот. Г. Флоровского // Исследования по истории русской мысли [13]: Ежегодник за 2016–2017 годы. М., 2017. С. 794, прим. 14.

⁴ Марк Раев. Россия за рубежом. История культуры русской эмиграции. 1919–1939 [1990] / Пер. А. Ратобильской. М., 1994.

⁵ И. И. Евлампиев. История русской метафизики в XIX–XX веках: русская философия в поисках Абсолюта: в 2 т. СПб., 2000.

⁶ В. В. Зеньковский. История русской философии [1950]. М., 2001.

⁷ М. В. Назаров. Миссия русской эмиграции [1992]. М., 1994.

⁸ В настоящем очерке история русской церкви в эмиграции по необходимости исключена из рассмотрения, но я могу рекомендовать для начала её изучения, например, современные научные труды М. В. Шкаровского: 1) История русской церковной эмиграции. СПб., 2009; 2) Русское Православие в Королевстве сербов, хорватов и словенцев — Югославии. М.; Брюссель, 2015; 3) Русское Православие в Болгарии. М.; Брюссель, 2019; 4) Православная Церковь Чешских земель и Словакии и Русская Церковь в XX веке (история взаимоотношений). М., 2021.

ной инфраструктуры, доминирующей проблематики — до сих пор не написана⁹. Тому главной причиной — масштабное, полностью с трудом обозримое идейное наследие Русского Зарубежья, которое уже само, ещё до 1991 года, начало изучать себя и ныне активно вводится в общий читательский и научный оборот в России в последние 40 лет. Здесь предпринята попытка дать самое общее введение в идейную историю русской эмиграции 1917–1991 гг.

Посреди Первой мировой войны России и её союзников против Германии, Австро-Венгрии, Османской империи и др., в феврале 1917 года русские аристократия, генералитет и либеральный политический класс совершили антисамодержавный переворот и начали классическую буржуазную революцию, которая почти немедленно, уже во главе с правящими социалистами-революционерами, устремилась к радикальному социализму и этническому и политическому самоопределению многочисленных народов Российской империи (и пока лишь в рамках России, за исключением Польши). Началась серия революций, переворотов и Гражданской войны, которая закончилась победой радикальных коммунистов — большевиков. От неё и её победителей из России бежало 2 миллиона человек. Формальной юридической точкой для начала истории русской эмиграции служит декрет ЦИК РСФСР за подписью М. И. Калинина и СНК РСФСР за подписью В. И. Ленина

⁹ См. обзорные труды: *Общественная мысль Русского Зарубежья: энциклопедия* / Отв. ред. В. В. Журавлев, А. В. Репников. М., 2009; А. В. Окорочков. *Фашизм и русская эмиграция (1920–1945)*. М., 2002. Содержательные библиографии см.: П. Н. Базанов. *Царь и Советы: русская эмиграция в борьбе за российскую государственность: политическая и издательская деятельность*. 2-е изд. СПб., 2022. С. 223–251; В. Залевский, Е. Голлербах. *Распространение русской печати в мире, 1918–1939 гг.* СПб., 1998. Велик личный вклад О. В. Будницкого в публикацию новых источников и трудов по истории эмиграции: *Российские евреи между красными и белыми (1917–1920)*. М., 2005; «Совершенно лично и доверительно!» Б. А. Бахметев — В. А. Маклаков: *Переписка 1919–1951: в 3 т.* М., 2001–2002; *Россия и российская эмиграция в воспоминаниях и дневниках: аннотированный указатель книг, журнальных и газетных публикаций, изданных за рубежом в 1917–1991 гг.: в 4 т.* (5 кн.). М., 2003–2006; *Деньги русской эмиграции: Колчаковское золото. 1918–1957*. М., 2008; *Спор о России: В. А. Маклаков — В. В. Шульгин. Переписка 1919–1939 гг.* М., 2012; *Русско-еврейский Берлин (1920–1941)*. М., 2013; «Права человека и империи»: В. А. Маклаков — М. А. Алданов. *Переписка 1929–1957 гг.* М., 2015; *В движении: русские еврей-эмигранты накануне и в начале Второй мировой войны (1938–1941): [переписка А. А. Гольденвейзера]*. М., 2020; *Другая Россия. Исследования по истории русской эмиграции*. М., 2021.

от 15 декабря 1921 года: «Лица нижепоименованных категорий, находящиеся за границей после издания настоящего Постановления, лишаются права российского гражданства: а) Лица, бывшие за границей непрерывно свыше 5-ти лет и не получившие от Советских представительств заграничных паспортов или соответствующих удостоверений до 1-го июня 1922 года. б) Лица, выехавшие из России после 7-го ноября 1917 года без разрешения Советской власти. в) Лица, добровольно служившие в Армиях, сражавшихся против Советской власти или участвовавших в какой бы то ни было форме в контрреволюционных организациях...».

ЗАРУБЕЖНАЯ РОССИЯ. РАЗМЕРЫ ЕЁ НАСЕЛЕНИЯ

Крупнейшая в нашей истории русская политическая эмиграция из России была порождена разрушением России как государства и установлением на её развалинах СССР: после двух революционных переворотов 1917 г., Брестского мира большевистского РСФСР с Германией и её союзниками 1918 г., Гражданской войны 1918–1920 гг., интервенции оккупантов с Запада и Востока и окончательного подчинения центральной Советской власти основной территории бывшей Российской империи (за исключением генетически шведской¹⁰ Финляндии (финнизацию которой начал именно имперский Санкт-Петербург во второй половине XIX века), Польши и Бессарабии) к концу 1922 года. При этом в результате серии большевистских международных договоров (Брестского 1918 года, Юрьевского с Эстонией 1920-го, Рижского с Польшей 1921-го и Рижского с Латвией 1921-го) за пределами России официально оказались многочисленные общины русских людей, которые, однако, эмиграцией фактически не были признаны соотечественниками. Можно было бы различать их по принципу гражданства/безгражданства, но сама среда русской новой эмиграции была различных характеристик с точки зрения подданства. На деле же практический отказ эмигрантов от наследия Российской империи и от культурно-языкового единства, отказ от вселенскости русского православия означал отказ от полноты русского культурного, социального, демографического и языкового наследия. При этом,

¹⁰ «Историческим содержанием финского Нового времени явилось, естественно, шведское Новое время...» (Екатерина Андреева. Финляндия. Творимый ландшафт. СПб., 2017. С. 95).

например, власти Румынии, в 1918 году оккупировав русскую Бессарабию, в краткие сроки принудительно и предельно минимизировали число русских беженцев в своей стране, демонстративно проигнорировав наличие и отделив их от автохтонного русского населения¹¹: например, в 1930 году в Румынии насчитывалось до 1 200 000 русских, в том числе в Бессарабии 740 000. Таким образом, эмиграция была фактически социально отделена от местных русских там, где их было исторически много: в Польше, Румынии (в Бессарабии), Чехословакии (в Подкарпатской Руси), Латвии, Эстонии.

С социальной точки зрения ядро этой волны эмиграции составили представители городского населения империи, военных и гражданских кадров белых армий, казачества, интеллигенции. Общая численность эмигрантов из России (не включая русское население бывших окраин Российской империи) в начале 1920-х годов и позже оценивалась в пределах от двух миллионов¹² (цифра, обычная и для советских официальных источников 1920-х гг.¹³) и до трех миллионов человек (данные, звучавшие в самой эмиграции). Во Франции число русских в межвоенный период достигало 400 000 человек¹⁴. В начале

¹¹ См., например, фундаментальный труд: А. И. Пушкаш. Цивилизация или варварство: Закарпатье 1918–1945. М., 2006. Источниковую основу этой книги составили архивные источники на венгерском языке, хранящиеся в Венгрии.

¹² Напр.: «Всего нас за границей около двух миллионов» (Письмо на родину // Борьба за Россию. Paris. № 120. 9 марта 1929. Приложение к № 120. С. 17); А. Деникин. Международное положение, Россия и эмиграция. Париж, 1934. С. 14. Полтора миллиона: А. Аргунов. Объединённая эмиграция // Крестьянская Россия. Сб. II–III. Прага, 1923. С. 198.

¹³ Оценка одного из самых трезвых и информированных интеллектуальных лидеров эмиграции: «свыше 2-х миллионов с меньшинствами и американскими», то есть также — без учёта местного русского населения Латвии, Эстонии и Чехословакии (русинов) (А. Карташев. Национальное самутверждение // Борьба за Россию. № 65. Paris. 18 февраля 1928. С. 11). Ср. данные о 1,5–2 млн до 2,5 млн: В. Ю. Жуков. Зарубежная Россия: эмиграция и эмигранты // Русская эмиграция и фашизм. Статьи и воспоминания. СПб., 2011. С. 13; Красный Крест насчитывал 2,1 млн, Лига Наций в 1921 году 1,5–2 млн, в частности в том числе: в Польше — 650 000, Германии — 300 000, Франции — 250 000 (в 1926-м — 400 000), Маньчжурии — 280 000 (С. А. Сотников. Русская эмиграция XX века // Вестник Ассоциации вузов туризма и сервиса. М., 2010. № 3. С. 9–10).

¹⁴ Французская исследовательница русского происхождения Катрин Гусефф, лично известная мне как сохранившая родной язык своих предков-эмигрантов, оценивает среднее число русских в довоенной Франции всего лишь в 70–80 000 человек: К. Гусефф. Русская эмиграция во Франции. Социальная

1920-х гг. максимум русских, в частности, в Берлине и Германии в целом также 400 000 человек, но после кризисного 1923 года оно сократилось до 200 000. В целом же в Латвии в межвоенный период жило всего до 200 000 русских¹⁵, в Эстонии – до 100 000. Кроме того, общее число русских жителей Китая (Маньчжурии) с их центром в Харбине¹⁶ на максимуме в довоенный период предполагалось в самой русской эмигрантской литературе в 400 000 человек¹⁷. Крупнейшие сообщества русской эмиграции,

история (1920–1939 годы) [2008]. М., 2014. С. 11. При этом она указывает, что более двух третей российских эмигрантов, прибывших во Францию, покинули Родину в конце Гражданской войны. Лишь незначительное число лиц (7 %) эмигрировали в 1917–1918 годах. Еще 10 % покинуло Советскую Россию в 1922–1925 годах (С. 27). Однако исследовательница – против иных многочисленных свидетельств – оценивает общую численность русских эмигрантов скорее в 700 000, нежели в 2 млн человек, а в частности максимум в 150 000 в Польше, Франции и Германии (С. 62). Парижский житель того времени свидетельствовал, что только в Париже в 1924 г. жило более 60 000 русских (П. Ф. Андерсон. Бердяевские годы. 1922–1939 (Из книги воспоминаний) // Вестник РХД. Париж, 1985. № 144. С. 257).

¹⁵ См.: «В подавляющем большинстве русские Латвии <19>20–30-х являлось сельскими жителями. На 1930 г. в городах Латвии проживало 52 989 русских, на селе – 148 309 русских» (А. Гаврилин. О русской эмиграции в Латвии в 1920–1930-х годах // Вестник Русского Христианского Движения. № 180. Париж, 2000. С. 308).

¹⁶ См. об этом труды Г. В. Мелихова: 1) Российская эмиграция в Китае (1917–1924 гг.). М., 1994; Белый Харбин. Середина 20-х годов. М., 2003; Российская эмиграция в международных отношениях на Дальнем Востоке (1925–1932). М., 2007. А также: А. А. Хисамутдинов. Российская эмиграция в Китае: Опыт энциклопедии. Владивосток, 2002; Н. Е. Аблова. История КВЖД и российской эмиграции в Китае (первая половина XX в.). Минск, 1999; Н. Е. Аблова. КВЖД и российская эмиграция в Китае: международные и политические аспекты истории: Первая половина XX в. М., 2005; Е. Е. Аурилене. Российская эмиграция в Китае (1920–1950-е гг.) [2004]. Хабаровск, 2008; У Яньцю. Российские диаспоры в Китае в первой половине XX века: национальный состав, проблемы адаптации и тенденции развития. Владивосток, 2014 (диссертация); Ксения Родионова. Харбин. Вера и отчуждение: Христианские меньшинства российской диаспоры Северо-Восточного Китая. М., 2024. А также: В. Сергиенко, Е. Аурилене. Правовое положение русских в Маньчжурии (1920-е гг.) // Проблемы Дальнего Востока. М., 2007. № 6; Е. Н. Наземцева. Политико-правовое положение русских эмигрантов в Китае в китайско-советских отношениях 1920–1949 гг. М., 2017. См. кстати: Русские беженцы: Проблемы расселения, возвращения на Родину, урегулирования правового положения (1920–1930-е годы). Сб. документов / Сост. З. С. Бочарова. М., 2004; Правовое положение российской эмиграции в 1920–1930-е годы. Сб. ст. / Сост. З. С. Бочарова. СПб., 2006.

¹⁷ Умеренная оценка американской исследовательницы даёт 70 000 русских: М. Колеров. [Рец.:] П. Полански. Русская печать в Китае, Японии и Корее:

прямо поддержанные местными государственными властями, жили в Югославии и Чехословакии¹⁸ (максимум до 70 000¹⁹ и 50 000 человек соответственно)²⁰.

Каталог собрания Библиотеки имени Гамильтона Гавайского университета. М., 2002 // Русский Сборник. Т. I. М., 2004. С. 397. Новейшие данные по своду источников (округлённо) о численности русского населения Харбина (эмигранты и граждане СССР): в 1923 году — 59 000, 1929-м — 57 000, 1933-м — 54 000, 1937-м — 35 000 и т. д. Кроме того, в Шанхае в середине 1930-х русских насчитывалась 21 000 (Шейла Фицпатрик. Белые русские — красная угроза? История русской эмиграции в Австралии [2021] / Пер. с англ. Т. Азаркович. М., 2023. С. 121, 164). Современник и очевидец свидетельствовал: «В Шанхае на данный момент тысяч 26–27» (Н. Лидин. Русская эмиграция в Шанхае // Русские Записки. II. Париж; Шанхай, 1937. С. 310).

¹⁸ Об этой части эмиграции см.: Е. П. Серапионова. Русская эмиграция в Чехословацкой республике (20–30-е годы). М., 1995; Л. С. Кишкин. Русская эмиграция в Праге: печать, образование, гуманитарные науки (1920–1930-е годы) // Славяноведение. М., 1996. № 4; Русская эмиграция в Чехословакии. Сб. ст. СПб., 1997.

¹⁹ По другим данным — 30 000 человек. По моей просьбе крупнейший современный специалист по истории русской эмиграции в Югославии А. Ю. Тимофеев сообщил: «Русская эмиграция в королевстве Югославии составляла около 30 тысяч человек в 1930-е годы. Они были сконцентрированы на территории нынешней Сербии (2/3 численности). При этом половина из проживавших в Сербии жила в Белграде. Около 5 % населения Белграда были русскими. Это почти столько же, сколько в Белграде было евреев или цыган. Это было меньшинство, но достаточно заметное. Сказать, что все они поддерживали Гитлера, нельзя. Нельзя даже сказать, что это сделало большинство. Даже в газете Русского корпуса появлялись в 1942 г. статьи на тему “нас не все любят и поддерживают, но мы должны продолжать борьбу”. Священники церкви св. Троицы (т. е. белый клир РПЦЗ) категорически были против призыва в Русский Корпус. За продолжение войны в союзе с Гитлером выступало около 30 %. Именно эта треть и ушла с семьями в немецкую эвакуацию. Осталось после этого в Югославии около 20 тысяч человек... Новые партизанские власти проводили жёсткие репрессии такого же плана, как в Советской России периода гражданской войны. Интересно, что от них русских эмигрантов спасали советские власти (представители военных комендатур). Кроме массовых фильтрационных мероприятий, неприятным был и полный запрет на все русские организации (школы, больницы, общежития, библиотеки, столовые и т. д.): формально именно эти запреты и стали концом русской эмиграции как единого социального феномена. А добил русских в Сербии конфликт [СССР и Югославии] 1948 г.: массовые высылки из страны, тяжёлый психологический климат — уехало ещё несколько тысяч человек. К началу 1950-х осталось около 12 тысяч». См. также: А. Ю. Тимофеев. Русская эмиграция и Гражданская война в Югославии, 1941–1945 // Русский Сборник. Т. VI. М., 2009.

²⁰ Существуют и иные, вполне заслуживающие доверия данные. Русские беженцы по данным международного Верховного комитета по делам беженцев в 1929 году (в скобках — Международного бюро труда на 1928-й)

А. В. Карташёв лишь однажды публично обнажил *фундаментальную* проблему русской эмиграции: радикальное отличие — даже при подсчёте — данных о собственно русских эмигрантах и о местных русских жителях в новых независимых государствах, словно ещё вчера они не были подданными Российской империи. Карташёв, видимо, первым в русском XX веке актуализировал старое, ещё летописное понятие «русского мира»²¹. Он писал о «русском вне-ссср-ском мире»: «Ясно ли себе представляет российский читатель, что это за зарубежный русский мир, который принадлежит к русской культуре и русскому языку? Это ни более,

составляли всего более 950 000 («фактическое число» — 1 100 000), в том числе: Франция — 300–450 000 (400 000), Германия — 100 000 (150 000), Польша — 100 000 (90 000), Китай — 88 000 (76 000; в 1935-м всего — 70 000, в том числе в Харбине — 30 000), Румыния — 25 000, Эстония — 17 000, Финляндия — 14 000 (18 000), Литва — 8 000 (10 000) и др. меньшим числом (Ван Чжицэн. История русской эмиграции в Шанхае / Пер. с китайского. М., 2008. С. 76, 78). (А также Латвия — 40 000, Югославия — 36 000, Чехословакия — 30 000, Болгария — 26 000.) В течение 1930-х вплоть до Войны, независимо от гражданства, доля русских снизилась до 100 000–150 000 (П. Е. Ковалевский. Зарубежная Россия. История и культурно-просветительная работа русского зарубежья за полвека (1920–1970). Paris, 1971. С. 31). Болгарская исследовательница варианты численности русских эмигрантов в стране в 1923 году располагает между 19 000 и 32 000 (Цветана Кёсева. Болгария и русская эмиграция: 1920–1950-е годы [2002] / Пер. Е. В. Михайлова. М., 2008. С. 50, 75).

²¹ Сводная статистика численности русской эмиграции в контексте местного русского населения впервые в современной литературе воспроизведена была в труде М. В. Назарова: «По данным Лиги Наций, всего Россию после революции покинуло 1 миллион 160 тысяч беженцев. Около четверти из них принадлежало к Белым армиям, ушедшим в эмиграцию в разное время с разных фронтов. (...) Но не только беженцы составили Зарубежную Россию. Более 8 миллионов постоянного русского населения было на территориях, включённых в состав Чехословакии (Подкарпатская и Пряшевская Русь), Румынии (Бессарабия) и прибалтийских государств: Латвии (Латгалия и др.); Эстонии (части Петербургской и Псковской губерний); к Литве отошли районы с белорусским, к Польше — обширные земли с белорусским и украинским населением. (...) Согласно переписям 1920-х годов русскими (тогда к ним себя относили великороссы, малороссы и белорусы) записались — в Польше 5 млн 250 тыс., в Румынии 742 тыс., в Чехословакии 550 тыс., в Латвии 231 тыс., в Эстонии 91 тыс., в Литве 55 тыс., в Финляндии 15 тыс. Эти данные... совпадают с числом русских прихожан православных церквей, но для Финляндии цифра, возможно, занижена, ибо там насчитывалось 450 тыс. православных (в основной в финской части Карелии), из которых только 50 тыс. были финнами» (Михаил Назаров. Миссия русской эмиграции. Т. 1. Ставрополь, 1992. С. 21, 29–30).

ни менее как 12-миллионная нация! Она живёт сконцентрированно на её исторических землях (ныне — в Чехословакии, Венгрии, Польше, Румынии), в новых прибалтийских государствах, на Дальнем Востоке и затем рассеянно — по всему миру. Из 12 миллионов — специально политической эмиграции бывшего российского подданства, — один миллион» — «огромный русский мир, хотя и замутнённый отчасти украинским и белорусским сепаратизмом»²². Но в дальнейшем эту мысль Карташёв не развивал, видимо, чтобы не портить своих отношений с властями стран, где жило значительное русское меньшинство (и особенно очевидно — неполноправное русское (в широком смысле) меньшинство в Польше (русские, украинцы и белорусы), Чехословакии (русины), Румынии (русские, украинцы и русины)). Однако, при всём понятном желании изобразить мощную альтернативную Россию вне СССР, реальность русской эмиграции была такова, что она — за редкими исключениями — даже теоретически не смешивала и, пожалуй, даже не идентифицировала себя с местным, коренным русским населением. Оно было преобладающе крестьянским²³. И альтернативной России уже только поэтому в эмиграции не появилось.

²² А. Карташёв. Юбилей здесь и там // Борьба за Россию. Paris. № 95. 15 сентября 1928. С. 1. Следующий яркий пример такого словоупотребления см.: П. Н. Савицкий. За творческое понимание природы русского мира // Записки Русского научного исследовательского объединения при Русском Свободном Университете в Праге. Т. 10. Прага, 1938–1939 (отд. изд.: Praha, 1940).

²³ Редкий голос о крестьянском большинстве этого местного русского населения вне СССР прозвучал в формально профильном эмигрантском издании экс-эсера С. С. Маслова. В нём говорилось, что в «Восточной (русской) Галичине» — «91 % гал<ицкого> русского населения — крестьяне» (Е. Вальницкий. В Галиции // Крестьянская Россия. Сб. II–III. Прага, 1923. С. 222, прим.; в 1930-е оно выходило в свет под названием «Знамя России»). По итогам переписи в Литве 1923 года, в этой стране жили 50 000 русских граждан Литвы (плюс 5000 эмигрантов и лиц без гражданства), из них 2/3 — крестьяне (Айтис. Русские в Литве // Знамя России. Praha, 1934. № 3(55). Март. С. 19). Ясно, что в 1940-е гг. такое население было либо выселено, либо принудительно полонизировано в Польше, либо принудительно украинизировано в СССР. Об этом в применении к Западной Галиции: К. В. Шевченко. Как у русинов-лемков ампутировали родину. Операция «Висла» (1947) // Русский Сборник. VIII. М., 2010. См. также: Н. В. Савченко. Восточная Галиция: проблемы национально-территориального и политического размежевания (1914–1923 гг.) // Вопросы истории. М., 2005. № 9.

Итак, принципиальной позицией русской эмиграции 1920–1930-х гг. было резкое самоотличение себя от полноты большого русского народа в его границах Российской империи 1917 года, фактическая капитуляция перед этническим сепаратизмом украинской и белорусской эмиграции, не говоря уже о грузинской, слабое сопротивление сепаратизму эмиграции казачьей²⁴. Но ещё важнее было то, что русская эмиграция решительно сама отрезала себя от миллионов (особенно живущих в естественной для них сельской и городской местности) русских местных жителей иностранных государств, в том числе только что образовавшихся после 1917 года: русских жителей Эстонии, Латвии, Польши, Чехословакии, Румынии и др.

Новой исторической причиной для формирования потока русской эмиграции стала Вторая мировая война (и её центр для СССР и России — Великая Отечественная война), когда уже в 1940 году значительная доля русских эмигрировала в Америку, прежде всего в США. А в 1945 году за границами вне СССР и советской зоны оккупации, в зоне оккупации бывших союзников по антигитлеровской коалиции, остались «перемещённые лица» — те, кто был вывезен гитлеровцами с захваченной советской территории для принудительного труда, и коллаборационисты с территории СССР, служившие Гитлеру. В 1945 же году, вместе с марионеточной для Японии Маньчжурией, закончилась история и русских жителей Китая с центром в Харбине, большинство которых выехало в Австралию и США. На смену 2 миллионам человек первой, послереволюционной, волны эмиграции, уже в значительной степени ассимилировавшихся и денационализированных, пришли новые 450 000 невозвращенцев, в том числе 20 лет проводившие уже внутри СССР и потому свободные от дореволюционной исторической мифологии, впитавшие в себя подлинный советский опыт, но, главное, во многом разделившие новый опыт — опыт уже не Гражданской войны, а гитлеровского геноцида против народов СССР и русского народа, в том числе разделившие опыт войны в качестве гитлеровских коллаборационистов, соучастников гитлеровского геноцида. В последние, 1970–1980-е, годы существования СССР из него дополнительно эмигрировали около 500 000 советских граждан, прежде всего евреев.

²⁴ О ней см. специально обзорный труд: О. В. Ратушняк. Казачество в эмиграции (1920–1945 гг.). Краснодар, 2013.

МОЗГ ЭМИГРАЦИИ

Два ярких автора русской довоенной эмиграции — ныне известный сторонник украинского сепаратизма Г. П. Федотов и гораздо менее известный, но прошедший огромный путь и всё же добровольно и достойно окончивший свою жизнь в СССР принципиальный противник украинского сепаратизма Д. М. Одинец, несмотря на внешний успех, глубоко пережили своё политическое и писательское одиночество в эмиграции. Федотов признался: «Конечно, наш голос почти не слышен и наше влияние на события ничтожно, равно нулю»²⁵. А Одинец нашёл своей судьбе оправдание: «Свободное зарубежное слово и растущая в СССР жажда свободы где-то неминуемо должны встретиться»²⁶.

Что же описывает идейная история, если её не сводить к монографическим персональным историям, как это традиционно (за исключением Г. В. Флоровского) делает историография русской мысли? Полагаю, что (эта история мысли как среды, а не мыслителей как творцов своих личных систем) она должна исследовать историю (рождение и развитие) интеллектуального языка в его субъектах, вдохновениях, понятиях, контексте, восприятии, пространстве и аудитории (известная *begriffsgeschichte* в её широком смысле). Такой язык всегда коллективен в любых своих вариантах, иначе он перестаёт быть языком вообще. Идейная история — отнюдь не пунктир произвольно вычлененных идей, а поиск наиболее общих и репрезентативных проблем сообщества и публичной политики, реализованных в наиболее массовых институтах (СМИ, партиях и др.) значимых аудиторий, — проблем, описания которых начинают жить своей преемственной жизнью и образуют интеллектуальную традицию.

Для оценки субъекта этой интеллектуальной традиции, а именно — её действующих авторов и их компетентной аудитории, необходимо иметь в виду, прежде всего, размеры тиражей главных СМИ русской эмиграции, которые и формируют собственно этот субъект. Прежде всего, надо оценить, так сказать, внешний, максимальный круг этой аудитории, ориентируясь на общеизвестные тиражи общеполитической прессы²⁷. И внутренний круг, меньший, —

²⁵ Г. Федотов. Наш позор // Новая Россия. Paris. № 55–56. 15 ноября 1938. С. 8.

²⁶ Д. Одинец. Без свободы // Новая Россия. Paris. № 2. 22 марта 1936. С. 8.

²⁷ Например, издававшаяся в США крупнейшая до Войны русская газета «Новое Русское Слово» выходила в свет в 32 400 экземпляров, но в 1920–

ориентируясь на тиражи книг и географию их изданий в максимальном количестве. Очевидно, что пиком для книгоиздания и издания средств массовой информации стали первые годы обустройства эмиграции, когда она ещё сохраняла какие-то свободные средства для издания, покупок книг и, главное, иллюзии. Авторитетный исследователь и современник темы, бывший главный редактор главной леволиберальной газеты в дореволюционной России «Русские Ведомости» В. А. Розенберг сообщал, что наибольшее число русских периодических изданий за рубежом возникло в 1920 году — 138, затем в 1921-м — 112, 1922-м — 109. И дальше наступило резко падение объёмов такого учредительства. Главными городами для создания этой русской периодики были в Европе: Берлин — 58 названий, Париж — 27, Прага — 18. В Азии вообще (то есть в Китае): Харбин — 60 названий, Шанхай — 18.

1930-е годы США отнюдь не были политическим центром русской эмиграции, каковым, несомненно, был Париж (исторически после Берлина и Праги, на другом континенте — Харбина). В Париже тогда издавалась газета «Последние Новости» (1920–1940), под руководством П. Н. Милюкова она достигла 23 000 экземпляров и даже иной раз превышала 30 000, что на деле превратило её не только интеллектуально, но и фактически — в главную газету Русского Зарубежья до Войны. С ней конкурировала правомонархическая парижская газета «Возрождение» (1925–1940). В Берлине доминировала либеральная газета «Руль» (1920–1931), печатавшаяся числом до 20 000 экземпляров. В Праге (и затем в Париже) издавалась социалистическая сначала газета, а затем журнал «Воля России» (1920–1932; тираж газеты — до 15 000, журнала — до 4 000). Сначала в Берлине (1922–1925), а затем в Париже (1925–1933) выходила в свет социалистическая газета (затем — журнал) во главе с А. Ф. Керенским — «Дни», которая им же была продолжена в журнале «Новая Россия» (Париж, 1936–1940). Эти издания стали вполне общеевропейскими. В Риге выходила в свет крупная либеральная газета «Сегодня» (1919–1940), далеко преодолевавшая границы Латвии как региональное издание. Однако эта газета в конкуренции с парижскими грандами «Последние Новости» и «Возрождение» всё же не смогла окончательно преодолеть своих провинциальных границ. Крупнейшими русскими газетами в Шанхае были: «Слово» в 1932–1941 гг. — 2000–5000 экз., «Шанхайская заря» в 1936-м — 6000 (Ван Чжичэн. История русской эмиграции в Шанхае / Пер. с китайского. М., 2008. С. 433–434). Ср.: максимальный тираж журнала Архиерейского Синода РПЦЗ «Церковные ведомости» (№ 4 за 1922 год) составлял 407 экземпляров (Иером. Никодим (Хмыров). Православная Церковь по обе стороны советской границы (Журнал РПЦЗ «Церковные ведомости», 1922–1925 годы). СПб., 2021. С. 13). Тираж первой, дебютной книги «Нового Журнала», начатого изданием в Нью-Йорке, по следам погибших в 1940 году парижских «Современных Записок», в 1942 году составил 500 экземпляров (О. Будницкий. Другая Россия: Исследования по истории русской эмиграции. М., 2021. С. 434).

В периодике эмиграции были ясно идейно и институционально представлены социал-демократы (меньшевики, журнал «Социалистический Вестник», 1921–1965), социалисты-революционеры и народные социалисты. Правые эсеры — толстый журнал «Современные Записки» (1920–1940)²⁸. Центр эсеров в лице Керенского представлен газетой «Дни» (1922–1933), затем — журналом «Новая Россия» (1936–1940). Между Керенским и Черновым милюковские аналитики расположили группу эсеровского толстого журнала (сначала — газеты) во главе с Зензиновым «Воля России» (1920–1932). Затем Зензинов присоединился к проектам Керенского. Компетентный практический работник русской печати в эмиграции и затем историк русской литературы, старший сын П. Б. Струве — Г. П. Струве свидетельствовал изнутри 1927 года, когда его отец предпринял неудачную попытку возобновить свой журнал «Русская Мысль», о достаточном для выживания (окупаемость) масштабе издания. Он писал своей матери, что для этого его тираж должен быть 2000 экземпляров, а сам он должен отличаться от «Современных Записок» (как я могу предположить, в более политически правую сторону). Точно так же была задумана газета «Возрождение» (с максимальным тиражом 22 000–24 000 экз.) — в конкуренцию главным русским изданиям до Войны: «Последние Новости» Миллюкова (Париж), «Дни» (Берлин, затем Париж), «Руль» И. В. Гессена (Берлин). Леволлиберальная газета Миллюкова, по оценке Г. П. Струве, «велась очень хорошо как газета, пользовалась большим успехом и неуклонно увеличивала свой тираж, но политическое направление её далеко не отвечало взглядам и настроениям рядовой русской эмиграции, особенно военной»²⁹. Оценки ниже цитируемого мемуариста многими его читателями подвергались существенной критике, но по существу никто не смог опровергнуть его диагноз несомненного феномена довоенной русской эмиграции:

²⁸ «Этот журнал задавал тогда в эмиграции тон и читался всеми» (Е. Д. Кукова. Упрёки не по адресу // Владимир Варшавский. Незамеченное поколение / Сост. О. А. Коростелёв, М. А. Васильева. М., 2010. С. 335. Название его прямо являло собой эсеровскую, неонародническую генетику издания — как прямое продолжение временного названия крупнейшего русского дореволюционного народнического толстого журнала «Русское Богатство» в период, когда он был запрещён и выходил в свет под другим названием — в том числе «Современные Записки» — в январе-апреле 1906 года.

²⁹ Г. П. Струве. Начало газеты «Возрождение». Кн. 145. Париж, 1985. С. 205–206, 214.

«Кадеты, эсеры, меньшевики были в эмиграции в меньшинстве, но они издавали главные газеты и журналы и их публицистика и дискуссии занимали авансцену эмигрантской общественной жизни. Однако они не имели большого влияния. Белогвардейские “массы” эмигрантского народа относились к ним с нескрываемой неприязнью»³⁰.

Это обстоятельство должно быть принято в приоритетное внимание всех, кто изучает прессу русской эмиграции как зеркало её фактической социально-политической истории: правая масса — левая пресса. Не место здесь выяснять причины такого несоответствия просто потому, что ещё в дореволюционной России правая пресса в целом действовала в крайнем одиночестве и чаще всего — для небольшой аудитории³¹. Но причины его, думается, следует искать в самой социальной истории русской эмиграции, расколотой на правую массу и относительно многочисленную леволиберальную интеллигенцию. Ярким примером такого раскола служит крайне низкое качество до революции мощной русской правой газеты «Новое Время», которая в эмиграции в Белграде превратилась в своё бледное подобие, часто заполненное перепечатками.

Несмотря на в целом более правую политическую ориентацию эмигрантов, в их чтении доминировали издания левого толка, а правые газеты оставались менее популярными³². Внутренний,

³⁰ Владимир Варшавский. Незамеченное поколение / Сост. О. А. Коростелёв, М. А. Васильева. М., 2010. С. 19.

³¹ М. А. Колеров. Как измерить численность политического класса Российской империи в 1905 году: тиражи политической литературы // История. Научное обозрение OSTKRAFT. № 21–22. М., 2024.

³² Правые газеты: «Возрождение» (Париж, 1925–1940); «Новое Время» (Белград, 1921–1930); «Россия» (Париж, 1927–1928) и «Россия и Славянство» (Париж, 1928–1934) П. Б. Струве. Правый журнал И. А. Ильина «Русский Колокол» (Берлин, 1927–1930) разделил их почти общую сложную судьбу и погас, не найдя аудитории. Более яркими были радикальный журнал широкой правой, центристской и отчасти левой антикоммунистической коалиции «Борьба за Россию» (1926–1931, во главе с В. Л. Бурцевым и А. В. Карташёвым, затем с М. М. Фёдоровым) и левый журнал «Знамя России» (1931–1939, во главе с С. С. Масловым), принципиально рассчитанные на нелегальную доставку в СССР и потому часто дополненные политическими листовками для их распространения в СССР. Журналы были полны откликов на их деятельность из СССР, и считать все эти отклики вымышленными нет оснований. Журнал «Знамя России» в политических целях в начале 1930-х получал субсидию от правительства Чехословакии, в середине 1930-х — от правительства Югославии. Оказывал аналитические

высшего качества круг русской идейной истории в эмиграции этого времени составляли журналы³³. Таким числом и следует определить «творящую» численность идейного класса русской эмиграции. Учитывая, что для дореволюционной России я оцениваю политический (здесь равный идейному) класс в 10 000–20 000 человек³⁴, то есть примерно 0,05–0,1 % от всего населения России до войны 1914 года, то в годы максимально многочисленной эмиграции он может быть измерен в 4000–10 000 человек, то есть до 0,5 %, — доля вчетверо-вдесятеро больше дореволюционной и в самой России. И всё же З. Н. Гиппиус была права, когда на самом пике развития русской качественной зарубежной печати писала об уменьшении и разделении её аудитории, ограниченной как (по логике образа — предсмертный, испиваемый) стакан: «Он очень мал. Особенно тот, который я беру, — эмиграция, и ещё уже — интеллигентный, культурный её слой»³⁵. Компетентный журнальный

услуги властям Югославии, Чехословакии и Польши, использовался (видимо, вслепую) и госбезопасностью СССР. Его тираж поэтому составлял 3000–3500 экз. (Михаил Соколов. Проблемы русской эмиграции 1930-х гг. на страницах журнала «Знамя России» // Периодическая печать российской эмиграции. 1920–2000. Сб. ст. / Под ред. Ю. А. Полякова и О. В. Будницкого. М., 2009. С. 195, 197, 214). См. содержательную публикацию о сотруднике издания: М. Соколов. Пражский репортаж перед расстрелом: Александр Потехин. «Лицо эмиграции» (1932). Приложение: Отрывки из допросов А. А. Потехина о жизни русской эмиграции в Чехословакии (1931–1932) // Русский Сборник. Т. XVI. М., 2014.

³³ Издававшийся в Париже, — социал-либеральный «Современные Записки» (и филиальный ему журнал «Русские Записки») (Париж; Шанхай, 1937–1939) — с тиражом 2000 (несмотря на это вполне умеренное число, исследователь справедливо называет его «самым известным и популярным журналом русской эмиграции» — О. Т. Ермишин. Философская публицистика Русского Зарубежья (1920–30-е гг.) // Ежегодник Дома русского зарубежья имени А. Солженицына. 2023. М., 2023. С. 189); социал-демократический «Социалистический Вестник» (Берлин; Париж; Нью-Йорк, 1921–1965), философский «Путь» (1925–1940) во главе с Н. А. Бердяевым — с тиражом 1000–1200 экземпляров (чуть меньше числа подписчиков главного русского философского журнала до 1918 года — «Вопросов философии и психологии»).

³⁴ Принципиальную постановку этой проблемы в применении её к России и оценку ядерной аудитории такого «духовного производства» см. в моей статье: М. А. Колеров. Как и чем измерить численность политического класса России в 1905 году: тиражи политической литературы // История. Научное обозрение OSTKRAFT. № 21–22. М., 2024.

³⁵ Антон Крайний [З. Н. Гиппиус]. Современность. «Русский стакан» // Числа. Сборник под редакцией Николая Оцуца. Кн. 9. Paris, 1933. С. 141–142. См. также краткий обзор: Йиржи Вацек и Лукаш Бабка. Голоса изгнанных.

деятель противоположной политической ориентации — левой — постфактум давал читательской ситуации похожие оценки: «в эмиграции была очень ограниченная аудитория, не хватало читателей, не было литературного воздуха, не удалось создать литературной среды, за рубежом преобладала — и политически и художественно — русская провинция, консервативная и ленивая, количественно эмиграция неизбежно шла на убыль и искусством интересовался очень узкий круг людей»³⁶.

Просоветский субсидируемый еженедельник «Смена Вех», не имевший проблем с финансированием (из Советской России), выходил в свет в Париже в количестве 2500–5000 экземпляров³⁷. Берлинский исторический альманах «Белое дело» в 1927–1933 гг. печатался в количестве от 2500 до 1000 экз. Парижский толстый литературный журнал «Числа» 1930-х гг. выходил в свет тиражом от 600, но чаще от 1000 до 1257 экз.; книги, публиковавшиеся в приложение к универсальному толстому «Новому Журналу» в 1940–1950-е, издавались в количестве 500–1000 экземпляров³⁸. Журнал военных эмигрантов «Часовой» имел сотни и «даже свыше тысячи» экземпляров³⁹. Главный журнал русского студенчества в эмиграции «Вестник РСХД» имел в октябре 1927-го — 822 экз., марте 1928-го — 1031 экз., октябре 1928-го — 1161, марте 1929-го — 1334⁴⁰.

После Войны, после очевидных социальных перемен в эмиграции (вымирание первого поколения, ассимиляция, сотни тысяч новых «перемещённых лиц»), идейный класс русской эмиграции надо измерять, конечно, уже по изданиям, получившим наибольшее распространение и влияние в 1945–1991 годы. Кратко дина-

Периодическая печать эмиграции из советской России (1918–1945) / Пер. И. Золотарев, А. Хлебникова. Прага, 2009.

³⁶ М. Л. Слоним. «Незамеченное поколение» // Владимир Варшавский. Незамеченное поколение / Сост. О. А. Коростелёв, М. А. Васильева. М., 2010. С. 317.

³⁷ П. Н. Базанов. Царь и Советы. С. 46.

³⁸ П. А. Трибунский. Круглый стол, посвящённый 80-летию «Нового журнала» // Ежегодник Дома русского зарубежья имени А. Солженицына. 2023. М., 2023. С. 416. Здесь приведены данные П. Н. Базанова.

³⁹ Анатолий Шмелев. Русская эмигрантская военная периодическая печать // Периодическая печать российской эмиграции. 1920–2000. Сб. ст. / Под ред. Ю. А. Полякова и О. В. Будницкого. М., 2009. С. 17.

⁴⁰ Александр Гуревич. Периодические издания Русского студенческого христианского движения // Периодическая печать российской эмиграции. 1920–2000. Сб. ст. / Под ред. Ю. А. Полякова и О. В. Будницкого. М., 2009. С. 30–32.

мику отражённого в их тиражах политического класса эмиграции можно определить как резкое сокращение внешнего массового круга, сжатие и одновременное увеличение внутреннего круга аудитории⁴¹. В 1950-е гг. проектный тираж субсидируемого (то есть абсолютно не зависевшего от спроса) русского журнала, издававшегося в Мюнхене на средства Фонда интеллектуальной свободы, основанного писателем А. Кёстлером в тени Конгресса за свободу культуры, созданного ЦРУ США, составлял 2000 экземпляров⁴². Так создатели журнала сами определяли максимальную интеллектуальную аудиторию русской эмиграции того периода.

Тиражи изданий эмиграции красноречиво иллюстрируют новые размеры её идейного класса, с учётом задач и возможностей неофициальной доставки части тиража в СССР: главная газета Зарубежья «Новое Русское Слово» (Нью-Йорк, 1910–2010) в 1976 году – 24 000 экземпляров; правомонархический журнал «Возрождение» (Париж, 1949–1974) – до 5000; православный журнал Вестник РХД (Париж, с 1925; до 1974-го – РСХД: Русского Студенческого Христианского Движения), который мыслил себя продолжателем своих основателей во главе с Зеньковским и Федотовым – довоенных «Пути» Бердяева и «Нового Града»

⁴¹ Важные указатели по этой периодике: А. А. Ермичев. Философское содержание журналов русского зарубежья (1918–1939 гг.). СПб., 2012; А. А. Ермичев. Философская и общественная мысль в журналах русского зарубежья (сороковые – шестидесятые годы XX века): библиографический указатель. СПб., 2016; Культура, наука и образование в советской России – СССР. Указатель статей, заметок и рецензий в семи журналах русского зарубежья. СПб., 2022. См. также: А. А. Ермичев. Философское содержание русских журналов начала XX в. Статьи, заметки и рецензии в литературно-общественных и философских изданиях 1901–1922 гг. Библиографический указатель. СПб., 2001; А. А. Ермичев. Философское содержание русских журналов начала XX в. Вып. 2. Статьи, заметки и рецензии в изданиях духовных и светских учебных заведений, общенаучных, критико-библиографических, общественно-политических и иных журналах. Библиографический указатель. СПб., 2006.

⁴² И. Р. Петров. История одной попытки (мюнхенский журнал «Литературный современник» в 1951–1955 гг.) // Литература в системе культуры. К семидесятилетию профессора И. В. Кондакова / Ред.-сост. А. Баранов, А. Мартынов. М., 2017. С. 225. Главный редактор журнала – Борис Яковлев (Н. А. Троицкий), глава владовского «Союза борьбы за освобождение народов России» и Института по изучению истории и культуры СССР (работавшего в системе ЦРУ). См. личный архивный фонд Н. А. Троицкого в ГА РФ: Ф. 10015.

Федотова же, с 1974-го имел 2000; газета «Русская Мысль» (Париж, с 1947) – 3500, журнал НТС – «Грани» (Франкфурт-на-Майне) – 1500 (по другим данным – 3000), либеральный «Континент» – 1000 (Париж, с 1974; по другим данным, от 2500 до 7000); православный «Вече» (Мюнхен, с 1981) – 1000; либеральный «Новый Журнал» (Нью-Йорк, с 1942) – 1000 экземпляров в 1955 году; ныне – 120 (!)⁴³.

Главными идейными центрами послевоенной русской эмиграции стали журналы «Новый Журнал» (1942 – поныне), «Возрождение» (1949–1974), «Социалистический Вестник» (1921–1963), «Вестник РСХД / РХД» (1925 – поныне).

Особую роль в идейной жизни русской эмиграции сыграла Чехословакия 1920–1930-х гг., хотя она сама не была слишком хороша для составивших её «своих» народов: её жертвами были доставшиеся ей после гибели Австро-Венгрии многочисленные автохтонные немцы, словаки, венгры и, наконец, русские –

⁴³ Известный поэт Юрий Кублановский рассказал мне важные детали, лично известные ему из опыта его вынужденной эмиграции 1980-х, которые он пережил, будучи членом редколлегии журнала «Вестник Русского (некогда – Студенческого) Христианского Движения» (далее: ВРХД, главный редактор – Никита Струве) и др. Когда в начале 1970-х гг. в эмиграции появился Нобелевский лауреат писатель А. И. Солженицын с его материальными ресурсами, к нему потянулись журналы-ходоки в расчёте на субсидии. Жена Солженицына отвергла журнал НТС «Посев». Никита Струве убедил самого писателя помочь ВРХД, что экономически очень помогло ему, а Солженицын убедил его отказаться от слова «студенческий» в названии как от сужающего. Внешний исследователь, впрочем, сообщает, что в 1970 году журнал имел тираж – 1700 экз., а к началу 2000-х – 2000, и что его на деле «издательство [YMCA-Press] получило от Солженицына эксклюзивное право на издание его произведений, из которых особую известность приобрела эпопея “Архипелаг ГУЛАГ”», что очевидно помогло его рентабельности. Исследователь также сообщает об удалении слова «студенческий» из названия: «В действительности указанное изменение... характеризует достигший к тому времени своего апогея разрыв между Движением и “Вестником”» (Александр Гуревич. Периодические издания Русского студенческого христианского движения. С. 44, прим. 28). Впрочем, для иллюстрирования экономической стороны дела, могу засвидетельствовать наличие большого числа старых, начиная с 1950-х гг. номеров ВРХД в продаже в ряде книжных магазинов в Москве в 1990–2000-х гг., что ясно говорит о значительных нераспроданных запасах ВРХД у издателя, который с толком воспользовался открывшимся ему рынком в России. Известно из ВРХД, что в своих многочисленных поездках по России в эти годы Н. А. Струве неизменно привозил с собой свои старые издания.

русины⁴⁴. Теоретически русская эмиграция могла бы не изредка, фрагментарно, частным образом заняться судьбой этих русинов и тем, что официальная Прага обещала им автономию, но почти до самого конца своего довоенного существования так и не выполнила своего обещания. Но русская эмиграция этого не сделала.

Ясным ограничением для холодного описания этой идейной истории служит её тесная связь с вопросами практической политики XX века (красными, белыми, сепаратистами, коллаборационистами, прямыми врагами России), равнодушное отношение к которой в России невозможно. Фактом является близкое материальное участие в идейном творчестве русских эмигрантов внешних врагов СССР — специальных служб и властей Чехословакии, Польши, Германии, США, Югославии, Франции и других стран. Бремя социально бедной, но интеллектуально и политически активной русской эмиграции диктовало её повышенную материальную зависимость от спонсоров и публичную, демонстративную продажность. Каждый может это видеть: если русское СМИ в эмиграции, любой политической ориентации, получало деньги от властей Чехословакии, оно непременно публиковало статьи её президента Масарика⁴⁵, главы её МИД Бенеша и их апологии⁴⁶.

⁴⁴ Нас здесь интересует судьба других частей русского народа перед лицом русской эмиграции, поэтому о русинах см. подробно: Кирилл Шевченко. Русины и Чехословакия: 1919–1939. К истории этнической инженерии. М., 2006; К. В. Шевченко. Славянская Атлантида: Карпатская Русь и русины (XIX — 1 пол. XX вв.). М., 2011.

⁴⁵ Принципы чешского учительства в отношении России были разработаны лично самим основателем и президентом Чехословакии Т. Г. Масариком: Сергей Магид. Т. Г. Масарик и попытка воспитания России // Исследования по истории русской мысли. Ежегодник за 2004/2005 год [7] / Под ред. М. А. Колерова и Н. С. Плотникова. М., 2007. Лицемерие властей Чехословакии в отношении России было демонстративно и велико. Они учредили специальную «Русскую Акцию» для русских эмигрантов-интеллектуалов, принудив их неумеренно хвалить себя. Одновременно Чехословакия сделала такое же для сепаратистов Украины. Одновременно — для сепаратистов «Казаккии» (казачества Дона и Кубани). Но русская наука до сих пор пребывает в плену благодарности за такой циничный подкуп русских эмигрантов.

⁴⁶ Напр.: Т. Г. Масарик. Славяне после войны // Воля России. Прага, 1923. № 3. 15 февраля; Эд. Бенеш. Смысл чешской революции // Воля России. Прага, 1923. № 6–7. 15 апреля; № 8–9. Май 1923; Эд. Бенеш. Славяне и Западная Европа // Воля России. Прага, 1923. № 15. 15 сентября; Т. Г. Масарик.

Идейная чистота, неподкупность и принципиальность русской эмиграции никогда не мешала ей выступать с прямыми апологиями тех, кому она была материально обязана: Чехословакии Масарика, Бенеша и Крамаржа, Германии Гитлера, институтам ЦРУ США, немецкому олигарху-издателю Акселю Шпрингеру⁴⁷. Эти апологии, при всей их технической объяснимости, на фоне принципиальной идейно-политической борьбы русской эмиграции выглядят однозначно позорно.

Зачем же, например, Чехословакия содержала интеллектуальную русскую эмиграцию? Уже в начале 1922 года она честно и официально призналась, что делает это для того, чтобы в будущем, после коммунизма, послать в Россию (колониальную) административную из числа русских, обученных в Чехословакии.

Ещё более тяжелыми были искушения русских эмигрантов, идейно поддержавших в 1920–1930-е гг. агрессивную Финляндию, великодержавную Польшу, фашистскую Италию, нацистскую Германию и империалистическую Японию. Они поддерживали этих врагов нашей страны и нашего народа в их борьбе, на первый взгляд, против коммунизма, а на деле против России, в геноциде русского народа и других народов России (исторически начатом

Воспоминания // Воля России. Прага, 1924. № 1–2. Январь; № 3. Февраль 1924; П. Ганицкий. Масарикова Академия Труда // Воля России. Прага, 1924. № 12–13. Июль; Эдуард Бенеш. Затруднения демократии // Воля России. Прага, 1924. № 16–17. Октябрь; № 18–19. Ноябрь; Ярослав Папоушек. Масарик и славянство // Воля России. Прага, 1930. III; П. Милюков. Пражский мудрец (К 85-летию президента Т. Г. Масарика) // Наше Слово. Орган Республиканско-Демократического Объединения. № 4. Июнь. Париж, 1935; Д. Мейснер. [Пражский мудрец] // Наше Слово. № 4. Июнь. Париж, 1935; П. Струве. Дневник политика: 4/587: Чем нам дорог К. П. Крамарж? // Меч. Варшава. 15 декабря 1935; С. С. Маслов. Рыцарь России // Знамя России. Прага, 1936. № 1(77). Январь; [Ред.:]. Второй президент Чехословакии // Там же; а также статья нового премьера страны: Милан Годжа. Современный национализм // Там же; (см. также весьма своевременный в гибельном для страны 1938 году апофеоз, от которого разит неподкупностью: С. С. Маслов. Новая сила в Европе и Милан Годжа. Прага, 1938). Апологии Масарику и одновременно новому, действующему президенту Э. Бенешу, стилистически настолько нехарактерные для Керенского, что похожи они на сочинение сталинского ремесленника пера, см.: А. Керенский. Т. Г. Масарик // Новая Россия. Paris. № 33. 10 октября 1937; П. Милюков. Человек из народа (Памяти Т. Г. Масарика) // Наше Слово. № 9. Июнь. Париж, 1938. И многое другое такого же рода.

⁴⁷ Интервью с Акселем Шпрингером // Континент. 10. München, 1976.

ещё в 1918 году в Выборге «белыми финнами» Маннергейма⁴⁸). Осуждая большевиков за принесение России как расходного материала в жертву мировой революции во главе с коммунистическим III Интернационалом, они вовсе не осуждали самих себя за своё зависимое сотрудничество с интервентами. Осуждая большевиков за капитуляцию перед Германией и расчленение России, они, будучи ещё Белым движением во время Гражданской войны, мирились с радикальным автономизмом и даже сепаратизмом Дона и Кубани, де-факто признавали независимость Финляндии, претендовавшей на русские земли вплоть до Белого моря, и даже просили её наступления на Петроград. Однако эта преступная ясность союза противников большевиков с внешними врагами Советской России не была задана изначально. Этот союз долго оправдывался тем, что в борьбе русской эмиграции против СССР на первом плане была именно борьба с коммунизмом, который многими в эмиграции воспринимался как гораздо более опасный враг и уничтожитель России, чем интервенты и поработители. Это было продолжением Гражданской войны против большевизма 1918–1920 гг. После Гражданской войны у эмигрантов были велики надежды на скорое возвращение на Родину в связи с политическими переменами в России. Эти надежды медленно, но явно иссякали. Политические цели менялись: от ожидания скорого перерождения власти большевиков, внутреннего «термидора» и «Бонапарта», то есть свержения их власти изнутри, — до свержения её в результате внешней интервенции. Тем временем перед частью нашего народа, оказавшейся в эмиграции, встала явственная перспектива денационализации и растворения в чужой среде.

Инициатор, глава и практический руководитель чехословацкий государственной «Русской Акции» для русских эмигрантов, родившийся в России чех Вацлав Гирса, уже в звании заместителя главы МИД Чехословакии был настолько уверен в себе и своей правоте, что с первых же актов её реализации, накануне принципиальной Генуэзской конференции откровенно и без маскировки рассказал о внутреннем замысле этой «Акции», почти не скрывая

⁴⁸ Об этом см.: Ларс Вестерлунд. Мы ждали вас как освободителей, а вы принесли нам смерть... [Русские, расстрелянные при взятии Выборга] / Пер. со шведского и финского Э. Абакшиной и О. Артюхиной под ред. Б. Иринчеева. СПб., 2013. Автор исследования ясно резюмирует, что эти расстрелы русских финскими властями были геноцидом (С. 95).

колониальных намерений своей страны в отношении России. Он написал (курсив источника):

«В России остро ощущается острый недостаток специалистов по всем отраслям труда. Необходимо теперь же позаботиться о подготовке возможно больших кадров таких специалистов. Понятно, что специалисты-иностранцы вряд ли решатся при нынешних жизненных условиях, которые существуют в России, ехать туда для работы в русской деревне, на заводе или на железной дороге. Для этого необходима большая доза самопожертвования, которой невозможно требовать от иностранцев, но которую естественно требовать от русских людей. Такими русскими, которые могут выполнить эту задачу и стать посредниками, живыми проводниками всякой *технической помощи* со стороны иностранного капитала и промышленности, первым долгом *должны явиться русские эмигранты*. Давно понимая это, Чехословацкая Республика по мере своих сил и возможностей старалась *подготовить кадры таких специалистов* путём предоставления русским возможности обучаться в своих университетах, политехникумах, во всех технических школах. (...) Эта помощь русской эмиграции является не благотворительной помощью, организованной без всякого плана. Это есть планомерная, идейная работа для возрождения России. Конечно, она является самой дорогой помощью в финансовом отношении»⁴⁹.

Но на деле в ходе своей официальной «Русской Акции» Прага просто купила верхушку русской эмиграции, её прессы, науки и идеологии, — и не только в своих колониальных и империалистических интересах. Глава МИД Праги Э. Бенеш даже невольно признал прямой, большой и тоже отнюдь не идеалистический интерес Чехословакии в её «Русской Акции» для эмигрантов, выступая с циничным докладом об «интервенции» перед своими легионерами, которые сначала были собраны в России из числа пленных чехов и словаков Австро-Венгрии, а потом стали руководителями участниками Гражданской войны в России и, в частности, уничтожили Колчака. Бенеш заявил: «При нашей социальной структуре было бы особенно опасно, если бы победила старая монархическая Россия»⁵⁰. Вот почему Прага не поддержала мо-

⁴⁹ Вопросы русской эмиграции. Анкета среди политических деятелей Чехословакии. Тов<арищ> мин<истра> иностранных дел д-р Гирса // Воля России. Еженедельник. № 7. Прага. 18 февраля 1922. С. 18.

⁵⁰ Эд. Бенеш. Чехословацкая интервенция в России // Воля России. Прага, 1924. № 10–11. С. 53. Заголовок текста и сам текст в их русском переводе

нархическую русскую эмиграцию. И поэтому материально зависимая русская эмиграция бесстыдно рекламировала власти Чехословакии в своих СМИ и своих науках. И не только в самой Чехословакии. Следы денег из Праги были явственно видны, например, в парижских изданиях Струве 1927–1934 гг. Однако когда в Мюнхене осенью 1938 года Англия и Франция явно отдали Гитлеру (а также Польше и Венгрии⁵¹) на расчленение Чехословакию — ради приближения Гитлера к территории СССР, никто из клиентов Праги в русской эмиграции не восстал в защиту Чехословакии. Более того: в предвоенной Европе в конце 1930-х абсолютнейшее большинство (за исключением Деникина, выразившего свой протест публично и печатно) лицемерно считало, что на Гитлера клеветают агенты СССР.

НАЦИОНАЛЬНЫЙ ВОПРОС

В октябре 1917 года русская интеллигенция во главе с социал-демократами (большевиками) и левыми социалистами-революционерами (народниками) совершила в России новый переворот и начала социалистическую революцию как часть перехода к коммунизму и акт мировой революции. Сразу за этим большевики декретировали государственное самоопределение национальностей России вплоть до их независимости (Декларация прав народов России от 2 ноября 1917 года). Двадцать лет спустя свидетель вспоминал:

«Большевики — первые, чтобы обогнать всех возможных соперников по овладению страстями и душами масс, развернули тезис о самоопределении народов до признания — на это увлекло и соблазнило, конечно, многих — частично обусловив самую победу октября».

И строил аналогию большевистской национальной политики (не называя, но имея в виду Декларацию прав народов России от 2 (15 по новому стилю) ноября 1917 года) с «14-ю пунктами» президента США В. Вильсона от 8 января 1918 года (очевидно, их

были согласованы с его автором, что было указано прямо: «авторизованный перевод» (С. 45, прим.).

⁵¹ См. кстати: О. Г. Казак. «Освобождение от чешского ярма»: культурно-национальная политика Венгрии в Закарпатье в 1939–1944 гг. // Русский Сборник. Т. XII. М., 2012.

пунктом 6-м о перспективах «национальной политики» России как особой проблемы) и декларации Временного правительства России от 27 марта (9 апреля по новому стилю) 1917 года о целях войны, где было прямо сказано о принципе «прочного мира на основе самоопределения народов»⁵².

3 декабря 1917 года глава правительства большевиков Ленин от его имени выступил с «Манифестом к украинскому народу с ультимативными требованиями к [тогда ещё автономной] Украинской Раде» в Киеве: «мы, Совет Народных Комиссаров, признаем народную Украинскую республику, ее право совершенно отделиться от России или вступить в договор с Российской республикой о федеративных и тому подобных взаимоотношениях между ними. Все, что касается национальных прав и национальной независимости украинского народа, признается нами, Советом Народных Комиссаров, тотчас же, без ограничений и безусловно. Против финляндской буржуазной республики, которая остается пока буржуазной, мы не сделали ни одного шага в смысле ограничения национальных прав и национальной независимости финского народа, и не сделаем никаких шагов, ограничивающих национальную независимость какой бы то ни было нации из числа входивших и желающих входить в состав Российской республики...»

12 декабря 1917 г. большевики создали ещё одну, Советскую Украину — в Харькове. 9 января 1918 г. Украина в Киеве провозгласила свою независимость и 27 января заключила отдельный мирный договор с Германией и её союзниками в Брест-Литовске. А 3 марта 1918 года последовала капитуляция Советской России перед Германией и её союзниками и расчленение России в результате сепаратного Брестского мира. Это превратило частные (но доктринально продиктованные большевиками⁵³) акты граждан-

⁵² М. Вишняк. Право самоопределения народов // Новая Россия. Paris. № 55–56. 15 ноября 1938. С. 19. См. также официальное издание администрации США на русском языке специально в зоне расселения русской общины, а затем эмиграции: Послание Конгрессу Президента Вильсона. Вашингтон, 8-го января 1918 г. / Американское Консульство, 8/21 января 1918 года. Харбин, 1918. А также специальное русское издание: Вудро Вильсон. Принципы демократии. Извлечения из речей и посланий во время войны / Пер. с англ. Г. П. Струве с предисл. Петра Струве [Прага, апрель 1924]. Берлин, 1924.

⁵³ В 1914–1917 гг. большевики последовательно боролись за поражение России в мировой войне под лозунгом «поражения своего правительства». Эта их борьба была документирована в сборнике листовок, подписанном

ской войны в Петрограде и его окрестностях летом и осенью 1917 года в полноценную фронтовую Гражданскую войну между революционерами, государственниками, коммунистами, социалистами, националистами и сепаратистами в разных их комбинациях, то есть белыми и красными, — в масштабах всей страны, и в главном продлилась до конца 1920 года, а на Дальнем Востоке России — до конца 1922 года. Эта война вызвала многомиллионные жертвы нашего народа, голод, экономическую разруху, разрушение и расчленение государства, иностранную вооружённую интервенцию и оккупацию, миллионы беспризорных детей, массовую эмиграцию за границу. Эта массовая эмиграция из России породила свою собственную историю, политику и культуру. Но никогда она не отделяла себя от России, как бы она ни отвергала её коммунистический режим. И как бы её саму ни отвергал правивший в России и СССР коммунизм.

«Единая и неделимая» в русском политическом языке начала XX века — громкий лозунг унитарной России. Однако абсолютный консенсус всех политических сил слева направо гласил о главном способе восстановления единства России против и после Гражданской войны: это федерация и мирный подкуп отделившихся или желающих отделиться национализмов. Кто сказал русским

в печать 25 ноября 1939 года, после падения Польши и непосредственно перед началом советско-финской войны: Большевики в годы империалистической войны. 1914 — февраль 1917. Сб. документов местных большевистских организаций / ГАУ НКВД: Центральный архив Революции. Л., 1939. В нём содержались прямые призывы к превращению внешней войны во внутреннюю, гражданскую: листовка Петербургского комитета РСДРП, апрель 1915 года: «Гражданская война — война пролетариев и демократии против господствующих классов собственной страны, — лозунг революционных социал-демократов в настоящий исторический момент» (С. 40); прокламация Петербургского комитета РСДРП, ноябрь 1915 года: «Да здравствует гражданская война!» (С. 90); прокламация Кронштадтской военной организации РСДРП, июль 1916 года: «Да здравствует гражданская война!» (С. 126). В русских газетах 1917 года понятие «гражданской войны» стало обычным в августе — в момент выступления генерала Л. Г. Корнилова против Временного правительства А. Ф. Керенского. Уже новостной рубрикой в русских ежедневных газетах «Гражданская война» стала в конце 1917 года для текущих новостей о событиях на Юге России и в казачьих областях. См. также: К. В. Годунов. «Гражданская война»: политическое использование понятия весной 1917 г. // Слова и конфликты: язык противостояния и эскалация гражданской войны в России. Сб. ст. / Отв. ред. Б. И. Колоницкий. СПб., 2022.

и советским государственным деятелям, что национализмы согласятся на это, почему и как произошла подмена «единой и неделимой» именно федерацией — не ясно и требует исследования в духе «истории понятий»⁵⁴. «Единая и неделимая Россия» — этот лозунг ложно скрывал под собой своеобразное соревнование всех без исключения государственных образований на территории бывшей России после Февраля 1917-го. Во-первых, уже потому, что внутри России Временное правительство начало строить автономии. Дало независимость оккупированной немцами Польше. Широко известны риторические аналогии между опытом, символикой и лексикой Французской революции и русских революций 1917 года, а также риторикой правящих большевиков в 1920-е годы, включая принципиальное понятие «термидора». В очевидной связи с этим контекстом А. Ю. Полунов законно обратил внимание на аналогию между лозунгом Белого движения о «единой и неделимой России» и Декретом Конвента от 25 сентября 1792 года о «*république une et indivisible*» — «республике единой и неделимой». То есть лозунг такого государственного единства изначально, генетически имел революционный характер, неизбежно противостоявший принципиальному унитаризму. И это не могло не бросать очевидную тень на унитаристский лозунг Белого движения, обнажая его как минимум недостаточно глубокий и не вполне принципиальный характер.

Опытный исследователь вопроса подводит итоги практике доктрины «Великой, Единой и Неделимой России» (за исключением этнографической Польши) в правление генерала Деникина во главе Добровольческой армии белых. К сожалению, не касаясь (как видимо, не существенной для «единой», но реально автономной, если не федеративной, связи с Россией) Дона и Кубани (и их отношений с горцами), а также не акцентируя внимание на марионеточном характере петлюровской Украины, он, говоря об окраинах России, приходит к неутешительным выводам о том, что

⁵⁴ Предварительный вывод уже красноречив: в докладе будущего главы постелтруеванской газеты «Возрождение» Ю. Ф. Семенова 9 июня 1921 года «Окраинный вопрос» «соглашение» о восстановлении России виделось на основе «федерации» (Общее Дело. Париж. № 328. 9 июня 1921 года: С. М. Смагина. Национальный вопрос и пути его решения в либеральных проектах российской эмиграции (1920-е — 1930-е гг.) // Диалог со временем. Альманах интеллектуальной истории. Вып. 58. М., 2017. С. 314, 316).

Деникину не удалось реализовать эту доктрину. Они на деле превращают названный лозунг в утопию: «на Северном Кавказе... конфликт с горцами превратился для добровольцев в настоящую войну. (...) Усмирение Северного Кавказа далось белым очень тяжело, и борьба так и не была завершена». И продолжает:

«Ещё труднее развивались у деникинцев отношения с Грузией, пытавшейся разговаривать с ними на равных, как самостоятельное государство. Конфликт с грузинским правительством привёл к войне, компромисс, несмотря на все усилия [в 1918 году М. В.] Алексеева, а затем и Деникина, не был найден. Непросто складывались отношения с Азербайджаном, не скрывавшим своего неприятия “московских черносотенцев”, т. е. белогвардейцев, да и Армения искала в отношениях с Деникиным лишь собственную выгоду. Закавказскую политику А. И. Деникина следует признать неудачной. (...) Ошибочно Деникин выстроил и свою линию отношений с Польшей и Финляндией: признавая право этих государств на независимость, белый военачальник всё же не находил возможным согласиться на дальнейшие территориальные уступки для Польши, а независимость Финляндии была бы окончательно признана белым правительством лишь после подписания выгодной для России конвенции. Такая негибкость политического мышления не позволила в 1919 г. привлечь эти государства в антибольшевистский фронт. Вместе с тем нельзя не отметить и того, что все государственные новообразования (за исключением, быть может, Армении), возникшие на территории бывшей Российской империи, не мудрствуя лукаво, положили в основу своей идеологии агрессивную русофобию, что не могло не вызвать у белогвардейцев решительного отторжения и делало союз с этими государствами по большому счёту невозможным. (...) Консервативно белые подошли и к украинскому вопросу. Достаточно сказать, что сам термин “Украина” был объявлен на нелегальном положении, а Украина стала, как и до революции, именоваться Малороссией. Такая откровенная реставрация не способствовала популярности белой политики. Упущенная возможность соглашения с Петлюрой также не характеризует Деникина-политика с лучшей стороны. Справедливости ради добавим, что подобное соглашение, даже если бы оно состоялось, не могло быть долговечным. Вместе с тем оно было бы полезно в тактических целях...»⁵⁵

⁵⁵ А. С. Пученков. Национальная политика генерала Деникина (весна 1918 – весна 1920 гг.). М., 2016. С. 336, 337–338, 339.

Какой выбор здесь стоял перед русской эмиграцией? И именно — перед лицом расчленения Исторической России и создания СССР (которое, впрочем, в эмиграции было едва замечено, и СССР продолжал фигурировать как Советская Россия, уже фактически разделённая на союзные республики под управлением большевистской диктатуры)? Исходные посылки для анализа главных государственных идей русской эмиграции удачно сформулировал историк русской философии Л. В. Поляков. Он принципиально определил взгляд эмиграции на Советскую Россию / СССР в поле из четырёх вариантов: (1) СССР — не Россия⁵⁶, (2) СССР — анти-Россия, (3) СССР равен России, (4) СССР — продолжение России. Полагаю, что живая реальность Исторической России находится посреди всех этих перспектив. Но названные рамки предмета точно описывают варианты отношения эмиграции к СССР. С этой точки зрения идейная история русской эмиграции может быть разделена на два периода: до Второй мировой войны (до её преддверия в 1938–1939 гг.) и после неё. До Войны она ещё тщила представлять интересы России в мире. С началом Войны и после неё — она массово пошла на службу Гитлеру и США против СССР и России. Вопрос же о соотношении СССР и Исторической России интеллектуально был решён уже в программе правоцентристского, коалиционного Русского Национального Союза в эмиграции 1927 года, она говорила прямо: СССР — «основное государственное ядро» старой России.

Важен и тот примечательный факт, что помощником начальника отдела национальностей в Министерстве внутренних дел Временного правительства был юрист, идейный сионист М. Я. Лазерсон, лично оказавший официальную поддержку автономистским инициативам в России ещё весной-летом 1917 года⁵⁷. Ещё до Первой

⁵⁶ Ср.: Михаил Федоров. Россия не СССР // Борьба за Россию. № 50. Paris. 5 ноября 1927; Михаил Федоров. Коммунистическая советчина — не Россия // Борьба за Россию. № 90. Paris. 11 августа 1928. Иное мнение, о том, что СССР — лишь другой лик России: Б. В. Седяков. СССР — Россия? // Знамя России. Praha, 1935. № 1(65). Январь. С. 3, 5. И далее: И. А. Ильин. Советский Союз — не Россия: памятка культурного эмигранта. Мюнхен, 1947. См. также современное маньеристское продолжение этой формулы — уже о нашей современности: С. В. Волков. Почему РФ — не Россия. Нижний Новгород, 2020 (первое издание — 2010; ср.: А. Грунтовский. В стране Советов. Почему Россия не Россия. СПб., 2017).

⁵⁷ М. Я. Лазерсон (1887–1951) — юрист, сотрудник идишистской печати и чиновник МВД во Временном правительстве в 1917 году, помощник

мировой войны, начав свою академическую карьеру как специалист по национальному вопросу, он писал о проблеме большого и сложного государства, которым издавна была Россия:

«В русской юридической литературе почти нет книг, специально посвященных рассмотрению и научному исследованию государственных соединений, государственному праву союзных государств. (...) Если почти на всех трудах иностранных авторов в этой области лежит сильный отпечаток того или иного эмпирического типа данного федералистического строя, тех или иных политических симпатий, а потому элемент научного отвлечения крайне слаб, — то тем интереснее встретиться с попыткой теоретического построения федерализма. (...) Следует отметить у автора резкое (юридическое и политическое) различие федерализма и автономии: первый центристренителен, интегрален, он имеет в виду к а к организовано соединение частей в политическое целое, вторая — центробежна и “имеет в виду, что предоставлено власти частей и что целому” (см. стр. 338–397). (...) Почему автор, высказываясь вообще в пользу федерализма, в России не только не признает его, но полагает, что даже автономия для нее вредна: “нужно безусловно высказаться против национальной децентрализации России” (стр. 785)? Почему федерализм, повсюду центристренителный, даже в удельной Руси (стр. 748), в нынешней России “мыслим лишь как раздробление единой суверенной власти” (стр. 786), почему автор так скромно применительно к России (...). Рядом с такими централистическими уверениями крайне спорно утверждение автора, будто “восточные славяне достигли уже своего объединения в Российской Империи, обеспечившей им мощь, международное влияние и возможность самобытно развиваться, вырабатывая свои культурные формы и свою цивилизацию” (стр. 708, курс. наш). Если под “восточными славянами” понимать не только русских, но и поляков, белорусов и украинцев, то эта фраза звучит политической насмешкой»⁵⁸.

начальника отдела национальностей, участник формирования национально-государственной политики в области автономного и федеративного строительства, в 1918-м — сотрудник посольства РСФСР в Германии, позже — заместитель начальника валютного управления Наркомата финансов СССР, теоретик сионизма. М. Лазерсон. Национальность и государственный строй: юридико-политические очерки. Пг., 1918. О нём см.: Е. В. Тимошина. Психологический реализм: М. Я. Лазерсон // Правоведение. СПб., 2014. № 5.

⁵⁸ М. Лазерсон. [Рец.:] А. Яценко. Теория федерализма. Опыт синтетической теории права и государства // Право. СПб., 1913. № 2. Стлб. 113, 118.

То есть даже в своей кабинетной науке чиновник Временного правительства в 1917 году прямо стремился к поиску формы разделения России.

Большевики, сразу же после захвата ими власти в Октябре 1917 года, декларировали независимость ещё до Брестского мира всем, кто её и не требовал, включая Украину, и множили автономии внутри России. Белые, несмотря на их лозунг «единой и неделимой России», смирились с более чем автономиями даже Дона и Кубани, не говоря уже об остальных. Видный деятель практического Белого движения и правой части русской эмиграции П. Б. Струве в эмиграции большевистскому расчленению России по национальному признаку противопоставил русский национализм, то есть отказался от наднационального имперского единства. Большевики создали СССР как мозаику национальных государств извне и изнутри. Русская эмиграция так хотела переиграть большевиков в расчленении России, что заранее согласилась со всеми расчленительными независимостями. Одно исключение было именно исключением — Деникин отказался признать субъектность «независимой» под польским протекторатом Украины. Кто же придумал, что СССР — тоже империя? Если следить за историей понятий, то окажется, что это сделали русофобские враги СССР и России на Западе и нанятые большевиками сменовеховцы⁵⁹. Но СССР был антиимперией, ибо против России, за счёт России и расчленителем России. Наивность пропагандистского вымысла о восстановлении былой России (и едва ли не Российской империи без Прибалтики, Бессарабии, Польши и Финляндии) в виде СССР ясно показал его распад по границам союзных республик в 1991 году, не вернувший России ни метра её исторической земли.

Перед лицом этой не просто исторической, а самой что ни на есть актуальной перспективы яркий публицист задавался публичным вопросом и без всякого колебания отвечал на него:

⁵⁹ О системе рептильных предприятий: *Мирей Массип*. Истина — дочь времени. Александр Казем-бек и русская эмиграция на Западе [1999]. М., 2010 (и рецензия С. М. Стремидловского на эту книгу: *Исследования по истории русской мысли* [14]. М., 2018); *П. Н. Базанов*. Царь и Советы: русская эмиграция в борьбе за российскую государственность: политическая и издательская деятельность. 2-е изд. СПб., 2022. (Главы: «Сменовеховцы», «Пореволюционеры», «Младороссы»).

«Хотим ли мы остаться русскими? На этот вопрос можно полным, уверенным голосом ответить: “Да, хотим” (...) Что для этого нужно? Для этого нужна русская печать, журналы, книги, школы, университеты, театры и всякого рода научные, промышленные, торговые и другие предприятия»⁶⁰.

Помимо аналогий с возрождением Израиля, в русской исторической традиции ясно связываемого с мифом России как Нового Израиля и Нового Иерусалима, в актуальной памяти русских эмигрантов в качестве нового образца живо звучала ещё одна, более предметная реальность: восстановившая в 1918 году свою независимость Польша⁶¹, которая в конце XVIII и в начале XIX в. её утратила и была разделена между Пруссией, Австрией и Россией. А уже в 1919 году Польша — как новая многонациональная малая империя и региональная великая держава — начала территориальную экспансию на Восток и в Литву, выиграла советско-польскую войну 1920 года и подтвердила своё владение обширными русскими землями с многочисленным этнографическим украинским, белорусским и еврейским населением⁶². В 1920–1930-е годы именно эта Польша выступала крупнейшим противником Советской России и СССР с Запада. Именно эта Польша в эти годы сформулировала и реализовывала программу государственного империализма «Прометей», главной целью которой было расчленение Исторической России, в данном случае — СССР. Она в полной мере впитала в себя прежние политические и военные усилия Австро-Венгрии и Германской империи по разделу России, которые были предметно реализованы в Брестском мире с Советской Россией (и предшествовавшем мирном договоре с независимой Украиной) в 1918 году.

⁶⁰ В. В. Шульгин. Всё о том же, 15 мая 1921 // В. В. Шульгин. «Имя русское». Публицистика 1921–1939 гг. / Сост. А. А. Чемакин. М., 2023. С. 80.

⁶¹ См. кстати: Г. Ф. Матвеев. Польский вопрос и революционная Россия в 1917–1918 годах // Русский Сборник. Т. XXII. М., 2017. См. также: Т. М. Симонова, П. Глушковский. История русской эмиграции в Польше в 1919–1939 гг.: новые источники и современная историография проблемы // Вестник Российского университета дружбы народов. Серия: История России. М., 2018. Т. 17. № 1.

⁶² См. в этом контексте: А. С. Лученков. Польский вопрос в политическом дискурсе Белого движения (1919–1920 годы) // Наследие Речи Посполитой в имперском интеллектуальном пространстве / Отв. ред. А. Ю. Дворниченко. СПб., 2022.

Национальный вопрос в эмиграции отражал паралич Белого движения в области национально-государственного строительства, абсолютный консенсус всех политических сил слева направо о способе восстановить единство России: через федерацию и мирный подкуп отделившихся или желающих отделиться националистов. Даже часть казачества на деньги Польши в эмиграции громко заговорила об отделении от России. После присоединения независимой и признанной самой РСФСР Грузинской Демократической Республики 1918–1921 гг. к Советской России в эмиграции явно доминировало признание этой независимости и поддержка договорных в будущем отношений между Грузией и Россией. Принципиальное значение «казуса Грузии» весьма велико. Грузию как успешный проект социал-демократического государства признал сам марксистский наследник Маркса и Энгельса Карл Каутский, несмотря на именно национальные проблемы с национальными меньшинствами внутри самой Грузии и несмотря на постоянную оккупацию её территории турецкими, германскими, а затем британскими войсками. Но к концу 1920-х гг. в эмиграции грузинская социал-демократия как *правительство в изгнании* взяла резкий курс на конфликт с *любой* Россией ради достижения неременной независимости даже военным путём. Ясно, что речь шла о военно-государственном союзе независимой Грузии с великими державами против СССР и фактическом её новом превращении в протекторат. Русская эмиграция, особенно социал-демократическая, всегда гордившаяся государственным успехом меньшевистской Грузии, крайне нехотя, с огромным трудом вступила с полемику с грузинскими «независимцами». Поддержанный иностранными спецслужбами проект сепаратистского Кавказа в среде кавказской эмиграции, видимо, имел своей целью аккумулировать усилия различных наций и потому даже выступил с заведомо утопическим проектом для совокупности этнических национализмов, даже титульных, не вступающих в сделки с этническими меньшинствами на ожидаемой монопольной этнической территории. Один из таких пропагандистов писал: «Кавказ пойдёт своей исторической дорогой и пойдёт дружно, сомкнутыми рядами Армян, Азербайджанцев, Грузин и Горцев к своей политической независимости»⁶³.

⁶³ Тамбий Елекхоти. Кавказ и Россия // Независимый Кавказ. Орган кавказской конфедералистской мысли. № 2. Париж. Январь 1930. С. 9.

Грузинские усилия вызвали громкий скандал в социалистической прессе русских эмигрантов. Один из них, весьма авторитетный автор М. В. Вишняк, выступил против формулы одного из лидеров грузинской социал-демократии в эмиграции, главы МИД независимой Грузии в 1918–1921 гг. Е. П. Гегечкори, высказанной в его обращении в «Дни» о том, что «право на самоопределение разрешается только односторонней волей отделяющегося. Это право безграничное»⁶⁴.

«Такого тезиса ещё *никогда* не рисковало защищать ни демократическое, ни социалистическое, ни вообще какое-либо *правосознание!*» Напротив, автор утверждает «право независимого существования за народом лишь с согласия того народа, от которого предполагают отделиться. Пути *права* пролегают *только в этом направлении*». Но и в этом случае — обрекает решение вопроса на бесконечный и не ограниченный никакими принципами двусторонний торг. И вновь прямо игнорирует многонациональный (абхазский, армянский, осетинский, азербайджанский) характер Грузии, вовсе принадлежащей этнократической монополии, но ясно напоминает о германской, турецкой и британской оккупации независимой Грузии в названные годы:

«Постановка вопроса об отделении не в общем виде, а в конкретном и индивидуальном — в качестве особого случая — и не в порядке одностороннего акта, а путем договорного соглашения, конечно вполне приемлема. И возражения, которые могут быть сделаны с русской стороны, будут тоже уже не общего порядка, а делового. Здесь в первую очередь встретит возражение та фактически неразрывная цепь, которой официальные руководители грузинского сепаратизма упорно связывают своё отделение Грузии с таковым же отделением от России всех прочих народов Закавказья, Туркестана, Белоруссии и Украины... Здесь, с другой стороны, вызовет серьёзное возражение и та внешняя обстановка, в которой создавалась и единственно только и существовала независимая Грузия. Ведь это же теперь и официальными грузинскими дипломатами признано, что в период своей недолгой независимости Грузия не переставала ходить по мукам от одного «иностранного двора» к другому: от Турции к Германии, от неё к Англии, Франции, Италии и даже к Соединённым Штатам, всем поочерёдно предлагая стать покровителем и «мандатарием» Грузии в обмен на грузинские недра, железные дороги и пр. А если

⁶⁴ Е. Гегечкори. Письмо в Редакцию и ответ на него А. Ф. Керенского // Дни. Еженедельник. Paris. № 93. 14 июня 1930. С. 4.

Грузия не может быть независимой, не “прислонившись” к какой-либо великой державе, то вопрос об её отделении от России вызывает политические сомнения даже с самой крайней, не считающей-ся с государством, анархической точки зрения»⁶⁵.

Тему об одностороннем отделении сепаратистов от России продолжал и сам А. Ф. Керенский, но вспомнив теперь о национальных меньшинствах Грузии.

«Как же российская демократия может договариваться с самостийниками об основном, о новом перераспределении национальных границ на территории “бывшей” России, когда мы — “великороссы” — заранее из таковых переговоров исключаемся, и нам предоставляется только скрепить своей подписью продиктованную нам самостийниками новую карту государственных границ Российского государства? (...) И почему, наконец, попытки осуществить одностороннее безграничное право Аджарии, Абхазии и Южной Осетии на полное отделение от Грузии в эпоху правительства Ноя Жордания подавлялись грузинскими войсками и частями народной гвардии...»⁶⁶

В шкафу этнического национализма, побывавшего у власти, накопилось достаточно скелетов.

Затем основные «швы» этого расчленения СССР были взяты на вооружение гитлеровской Германией в 1941 году, а далее — «Законом о порабощённых нациях», принятым Конгрессом США («Captive Nations»; Public Law 86–90 от 17 июля 1959 года): именно из польских рук 1920–1930-х в американские 1950-х перешли такие проекты независимых от остатков России субъектов, как Украина, «Казакия» (объединённая страна всех казаков), «Идель-Урал» (урало-поволжский конгломерат) и другие.

УКРАИНА

Русская эмиграция практически не заметила создания СССР 30 декабря 1922 года. Не только новости, но даже обзоры новостей из Советской России в эмиграции прошли мимо масштаба этого события. Почему? Потому что всё затмил начавшийся уход Ленина из власти в Москве, а расчленение России на национальные

⁶⁵ Современник [М. Вишняк]. О безграничном праве на одностороннее отделение // Дни. Еженедельник. Paris. № 99. 27 июля 1930. С. 12–13.

⁶⁶ А. Керенский. Голос издалика // Дни. Еженедельник. Paris. № 95. 29 июня 1930. С. 3.

государства-республики под властью внешней диктатуры уже не было новостью ни для красных, ни для белых. И центральным вопросом такого фактически созданного с нуля СССР стал вопрос о большой, резко увеличенной за счёт коренных русских земель Украинской ССР, программа тотальной и принудительной централизованной украинизации УССР и сопредельных ей земель РСФСР⁶⁷. Кто и когда первым верно сказал, что большевистское «объединение» России в СССР — подготовка ещё большего её распада «на куски»? А. В. Карташёв в 1924 году. Кто придумал миф о том, что РСФСР/СССР объединили Россию, и делал её национальное дело? «Смена Вех» в 1921 году и далее. То есть марионеточный проект Сталина и Троцкого. Эти обе исторические перспективы были даны в эмиграции, но не дали эмиграции внятной системы координат для оценки итогов национальной политики Советской власти, где главным — и теперь, после опыта 1991 года, опыта 2014 и 2022 гг., это стало предельно очевидно — мерилom стала судьба Украины: её советского эксперимента, референдума о независимости 1 декабря 1991 года и новой войны.

К этому надо добавить указание на наследие Временного правительства в области национального строительства, легитимировавшего самозваную Центральную Раду Украины как автономию в составе России и санкционировавшего национальные украинские части (наряду с другими), словно статус автономии подразумевал автономные вооружённые силы.

В середине 1920-х, пытаясь идейно догнать советскую «украинизацию» УССР, шедшую под руководством Сталина и Кагановича, один из вождей евразийства, хотя и был русским уроженцем Чернигова, П. Н. Савицкий, принципиальный во многих других вопросах, пошёл на демонстративный исторический вымысел ради апологии Украины и мифа об Украине. Он писал в 1926 году, совершенно в духе австро-венгерского, дореволюционного и затем официального, при Сталине, советского украинизатора Украины

⁶⁷ Напр.: К. С. Дроздов. Политика украинизации в Центральном Черноземье, 1923–1933 гг. М., 2016. См. в целом: Е. Ю. Борисёнок. Украинизация в годы революционных потрясений (1917–1923) // Русский Сборник. Т. XXII. М., 2017. См. также: Е. Ю. Борисёнок. Феномен советской украинизации. 1920–1930-е годы. М., 2006; Е. Ю. Борисёнок. Несоветская украинизация: власти Польши, Чехословакии и Румынии и «украинский вопрос» в межвоенный период. М., 2018.

М. С. Грушевского присваивая не существовавшей тогда ещё Украине влияние реальной исторической Польши: «Именно украинская образованность оказалась посредствующим звеном между Москвой и “Европой”. (...) В течение XIX века произошло вырождение империи как некоторой культурной формулы. Официальная **“народность”**, провозглашённая в это время империей, была понята как народность великорусская...» Это, конечно, была удивительно открытая, рассчитанная на грубое невежество ложь: в доктрине С. С. Уварова, традиционно сводимой к формуле «православие, самодержавие, народность» (образца 1833 года) и лишь в 1872–1873 гг. постфактум изобретённой в описании А. Н. Пыпина в качестве доктрины «официальной народности», эта «народность» в любом случае понималась исключительно как интегральная общеимперская, политическая, русская, а отнюдь не вымышленно этническая, бюрократическая «великорусская»⁶⁸. Савицкий уже в 1926 году шёл рука об руку со сталинско-грушевской украинизацией в СССР, удревняя начало Украины до X (!) века и полностью терминологически вытесняя этим «малороссийское» имя и тотально навязывая этой территории с самой древности имя «Украина». В конце 1920-х гг. представитель Сталина официально купил евразийство, и оно раскололось: продаться согласились все, но реально продались лишь его часть во главе с Сувчинским и Карсавиным⁶⁹. Может быть, это было связано с предчувствием того, что британский спонсор прекратит свою поддержку движения в 1930 году. В начале 1930-х и фактический лидер движения Савицкий перешёл на просоветские позиции⁷⁰. А соредактор эсеровского журнала тогда же глубоко переживал то ясное ему обстоятельство, что новой литературы русская эмиграция не дала, а первое место в ней занял старый классик И. А. Бунин, и острое ощущение своего коллективного бессилия явно распространял он и на полити-

⁶⁸ Детальное исследование о не исторической, а именно бюрократической природе «великорусской» терминологии см. в русском языке: М. В. Лескинен. Великорос / великорус. Из истории конструирования этничности. Век XIX. М., 2016.

⁶⁹ См. в настоящем издании очерк: «О любви евразийства к СССР: письмо Л. П. Карсавина к Г. Л. Пятакову (1927)».

⁷⁰ Михаил Соколов. Евразиец пишет генералиссимусу. (По материалам архивно-следственного дела П. Н. Савицкого) // Исследования по истории русской мысли. Ежегодник за 2012/2014 год [11] / Под ред. М. А. Колерова. М., 2011.

ческую сферу: «Мы — вне жизни. Мы — ксендз на лошадке, мимо которого грохочут Ориент-Экспрессы. Свежий ветер послевоенной Европы растрепал старые одежды муз»⁷¹.

«Разделение русского народа на ветви, соответствующие нынешней великорусской и украинской, случилось между XIII и XVII веками. (...) в культуре XVII века Великороссия и Украина выступают уже как два отдельных культурных круга, хотя и объединённых рядом важнейших признаков (и прежде всего единством *православной веры*). (...) После XII века пути языковой эволюции разошлись. (...) В XIV–XVII вв. Великороссией и Украиной были созданы два различных ствола русского искусства. (...) культурный вклад Киевской Академии был одной из основ русской культуры “императорского периода” (XVIII–XIX вв.). Новая русская культура — необъяснима, если не принять во внимание, что в нее вошли *целиком* элементы украинской образованности XVII века. (...) В сращении великорусского и украинского культурного стволов — едва ли не основной смысл перелома, который отделяет Русь московскую от императорской России. Уже за несколько десятилетий до Петра I украинцы начали и при Петре I завершили культурное завоевание Московского царства, превратившегося в империю Всероссийскую. (...) Именно украинская образованность оказалась посредствующим звеном между Москвией и “Европой”...»

Затем, по оценке Савицкого, украинское влияние на Империю после Гоголя истощилось, но уже одна только формула Савицкого о Достоевском обнажает спекулятивную и, прямо скажем, демагогическую, политически ангажированную природу его «украинской» аргументации: «Если в Достоевском и была украинская кровь, то с рассматриваемой точки зрения это факт безразличный, ибо *украинской традиции* в нём обнаружить нельзя»⁷².

Отвечая на подобные ухищрения, опытный борец за русский Киев В. В. Шульгин точно вычленил саму суть исторической мифологии о Переяславской Раде 1654 года, якобы объединившей не Запорожское Войско с Россией, а Украину (которой присягнул

⁷¹ Вячеслав Лебедев. О красных лапках, дедушкиных портретах и голом короле // Воля России. Журнал. Прага, 1930. VII–VIII. С. 661.

⁷² П. Савицкий. Великороссия и Украина в русской культуре // Родное Слово. № 8. Варшава, 1926. С. 10–14. Переизд. цитируемого: П. Н. Савицкий. Великороссия и Украина в русской культуре [1926] // П. Н. Савицкий. Научные задачи евразийства. Статьи и письма / Сост., вст. ст. К. Б. Ермишиной. М., 2018. С. 90–93.

Савицкий). Он писал: «Не мешает заметить, что за всю Переяславскую раду слова “Украина”, “украинский народ”, “украинский язык” не были ни разу произнесены. Шёл разговор о “Малой Руси”, “русском народе”, “русском имени” и проч.»⁷³. Официальные документы того времени это полностью подтверждают.

Украина в 1930-е годы была давним публичным и официальным объектом атаки внешнеполитических вождей нацизма Гитлера и Риббентропа. Почему же, видя эту угрозу, Сталин продолжал её украинизировать, надеясь поглотить ею половину Польши, часть Чехословакии и Румынии? Что заставляло его это делать? Мировая революция, полагаю. Именно этот коммунистический проект диктовал явно двойственную позицию эмиграции в отношении Украины: с одной стороны, очень хотелось силам внешних врагов коммунизма отделить от СССР хотя бы Украину, а с другой — само её отделение нарушало русское национальное чувство. Именно зарубежный историк заметил факт отождествления Украины с неисторической формулой «Киевской Руси», который послужил фундаментом теории Украины в немецком издании *Zeitschrift für Geopolitik*:

«Украинское государство и его столица, Киев, были основаны “германскими завоевателями”, Рюриком, Аскольдом и Диром. Оно существовало до тех пор, пока не было разбито и покорено Золотой Ордой. После чего произошёл “раздел” Украины, аналогичный последующему разделу Польши. (...) В 14-м столетии на Украине началось движение к восстановлению национальной независимости, которое возглавлялось казаками».

Приводились примеры украинской национальной культуры: «Русская Правда», Летопись Нестора, «Слово о полку Игореве». Теперь «Украина может легче всего добиться своей самостоятельности. Это — пути национал-социалистического движения»⁷⁴.

Это ясно показывало, что русский и советский миф об Украине как продолжении мифической Киевской Руси Сталин начал применять в СССР (ясно, что в интересах своей «украинизации» параллельно с германской гитлеровской наукой-пропагандой).

Комментируя сообщение ТАСС об отношениях СССР и Польши от 27 ноября 1938 года о том, что обе стороны выступили за свою

⁷³ В. В. Шульгин. «Имя русское». Публицистика 1921–1939 гг. / Сост. А. А. Чемакин. М., 2023. С. 145, прим. (В. В. Шульгин. 8 января — 17 февраля 1924).

⁷⁴ Н. Н. Алексеев. Украинский вопрос в немецком освещении // Новая Россия. Paris. № 49. 17 июля 1938. С. 8.

верность договору о ненападении от 1932 г., редакция журнала А. Ф. Керенского в преамбуле к сделанной здесь же публикации выдержек из «Майн Кампф» Гитлера заявила, что обе стороны фактически отказались от эксплуатации фактора Украины ими друг против друга в контексте претензий Германии на Украину: «Вместо самоопределения советской Украины польскими руками речь идёт о самоопределении советской, польской и румынской Украины непосредственно немецкими руками»⁷⁵. Примечателен в этом контексте и вывод исследователя наследия Савицкого, который уже протестировал свой советский контекст на оселке украинизации Украины:

«Пропаганда обороны СССР к 1936 году начинает становиться основной темой выступлений П. Н. Савицкого, при этом он рисует жуткую перспективу войны с участием Германии и Японии: «Большевистский» в кавычках и без кавычек Советский Союз является очередным этапом в эволюции русского государства. Следующий его этап может родиться только из него самого. Если конец придет ему извне, это будет конец и русского государства... Экономическое рабство готовят России те «патриоты» в кавычках, которые готовы идти с захватчиками, надвигающимися на СССР с Востока и Запада. [...] В результате русские люди оказались бы под властью индивидов, которые ничего общего не имеют с русской культурой. В Советском Союзе ничего подобного не наблюдается. Это мы должны признать категорически, сколь бы решительно мы бы ни отвергали направления, которое пытаются придать русской культуре коммунисты». П. Н. Савицкий предсказывает грядущий парад сепаратизмов: от Украины до Кавказа, указывает, что русские «патриоты» в кавычках из пораженческого лагеря не задумываются над этими проблемами», и, описав как грядущий распад СССР, так и господство интервентов, в действиях которых не будет «ни грана либерализма», делает вывод в пользу сохранения империи в ее советском виде: «Наша борьба с коммунизмом предельно обострена. И все-таки она есть внутренняя борьба в пределах русской культуры. Это особенно резко ощущается пред лицом внешней опасности, грозящей русскому миру. Это должен признать каждый, в ком есть хотя капля исторического смысла и чутья. И в тот момент,

⁷⁵ Гитлер о России (Материалы [из «Майн Кампф»]) // Новая Россия. Paris. № 57. 1 декабря 1938. С. 2. См. также: *Интерим*. СССР, Польша, Германия и «Великая Украина» [Передовая] // Новая Россия. Paris. № 57. 1 декабря 1938.

когда международная обстановка чревата угрозой войны, вступает в силу положение: оборона страны от внешней опасности имеет первенство перед задачами внутренней борьбы". (...) Оборонческая позиция в сочетании с идеей автаркии, самодостаточности России постепенно все дальше уводила Савицкого от темы перемен, которые принесет России победа в войне, к новым выводам о сегодняшних преимуществах диктатуры Сталина по сравнению с отброшенным к этому времени ортодоксальным ленинизмом»⁷⁶.

В конце 1938 года левая часть высших политических кругов русской эмиграции явственно сделала ставку на отчленение Украины от СССР силами Германии (в этом контексте вовсе не случайно в конце 1939 года Керенский и его ближайший сотрудник Зензинов в качестве влиятельных русских политиков предложили свои услуги Маннергейму в борьбе Финляндии против СССР). После успеха Мюнхенского сговора и капитуляции Чехословакии (уже переименованной как федерация в Чехо-Словакию, с выделением в автономию Подкарпатской Руси), явно с согласия редактора этого издания А. Ф. Керенского и без оговорок с его стороны или со стороны редакции, начав зримо маневрировать в вопросе об Украине, надеясь на её отделение и капитуляцию СССР, Г. П. Федотов явно испытывал надежды на цепную реакцию расчленения и против СССР, где первым шагом должна была стать именно Украина, в западную часть которой в духе намерений Германии и практики самого СССР планировалось переименовать русскую Подкарпатскую Русь. Демонстративно игнорируя уже состоявшуюся советскую этническую «украинизацию» УССР и многолетние усилия украинской эмиграции и её покровителей в Польше, Чехословакии, Германии и Франции по бескомпромиссному отделению Украины (а не абстрактной «Южной России» как федеративной части России!) от СССР и превращению её в протекторат её иностранных покровителей против СССР и России, Федотов строил свой, явно согласованный с Керенским план Украины, перед которым антикоммунистическая Россия должна была в любом случае капитулировать. Он писал: «Украинская проблема имеет для России бесконечно более глубокое значение, чем все другие национальные проблемы. (...) Русская интеллигенция в прошлом

⁷⁶ М. Соколов. Евразиец пишет генералиссимусу (По материалам архивно-следственного дела П. Н. Савицкого) // Исследования по истории русской мысли [11]: Ежегодник за 2012–2014 годы. М., 2015. С. 520–521.

и настоящем несёт один грех перед украинским возрождением: она его не замечала, национальный вопрос вообще лежал вне её поля зрения. Наше невежество во всем, что касается прошлого Украины, и сейчас поразительно. (...) Если мы хотим навсегда остаться братски связанным с южно-русским или украинским народом, мы должны принять на себя, в свою собственную культуру, всю его национальную традицию как традицию русскую. (...) Нелегко говорить об этом в те дни, когда тень Мазепы витает над германо-украинскими (увы, и русскими) полками, собирающимися для дележа России. Но ведь и хоругвь Александра Невского поднимается Сталиным. Надо положить конец спекуляции на общенациональном достоянии». Федотов явно уследил по советским новостям за премьерой советского фильма «Александр Невский» в конце ноября 1938 года⁷⁷.

МОНАРХИЗМ

Монархическая эмиграция долго не могла найти свой ясный монархический путь. Число открытых, идейных монархистов в Белом движении было невелико. В ноябре 1919 года в официальной колчаковской газете «Русское Дело», которую редактировал высокий колчаковский чиновник, бывший функционер кадетской партии, Николай Устрялов, на первой странице была крупно приведена цитата-лозунг из выступления генерала Деникина, возглавлявшего белую армию на Юге России и признавшего высшую власть Верховного правителя России адмирала Колчака. Деникин разъяснял Белому движению отношение его руководства к монархии: **«Не бойтесь, имена самодержцев счищены с наших знамён, они навсегда изгнаны из наших сердец. Их не существует, — но остаётся наша Родина»**.

В годы революции и Гражданской войны в центре политической повестки дня в России стояло самоотрицание Российской империи в акте отречения императора-самодержца, ставшего актом отречения всей его семьи. 1 сентября 1917 года Временное правительство и вовсе закрыло вопрос о монархии в России, объявив её республикой. А большевики начали в России первый акт мировой коммунистической революции, принципиально отрицающей

⁷⁷ Г. Федотов. О Мазепе // Новая Россия. Paris. № 57. 1 декабря 1938. С. 2–3, 4.

отдельную государственность России (и даже СССР по его конституции 1924 года был лишь частью Мировой ССР). Когда накануне этого Ленин умер в 1924 году, его радикальнейший противник в эмиграции, известный революционер В. Л. Бурцев выступил с некрологом, главная мысль которого звучала предельно ясно, даже на фоне пропагандистского восстановления страны в виде СССР: Ленин — это мировая революция, не Россия. И вывод: «Ленин умер. Да здравствует Россия!» Но и белая альтернатива Ленину с большим сомнением могла назвать себя Россией, даже согласившись именоваться Зарубежной Россией. Монархической же альтернативы просто не было как реальной.

Монархисты дважды отреклись от России — в 1917 году и в Гражданской войне — практически без сопротивления (число открытых монархистов среди руководящих лиц белой армии от уровня полка и выше — не более буквально нескольких человек). Опровержение факта отречения абсолютно не последовало со стороны самих Романовых любого статуса, а со стороны безответственных самодельных монархистов произошло на фактически секретной конференции общественников в баварском Райхенгалле лишь в 1921 году⁷⁸. Что же белые легитимисты противопоставили диктатуре красных? Ничего. Непредрешение вопроса о будущей форме государственного устройства России и отнесение буквально всех принципиальных вопросов на решение всё более мифического Учредительного собрания, которое в 1918 году дважды проиграло свою теоретическую альтернативу большевикам. Именно поэтому монархисты, за редкими единичными персональными исключениями среди нескольких командиров частей и администраций, почти не воевали против красных, Романовы как династия не участвовали в Гражданской войне, даже как гипотетический символ государственного единства, даже как источник финансирования и субъект внешней политики.

И всё же выдающийся монархический деятель русской эмиграции (не представители династии, не Романовы!) Т. В. Локоть в мае 1921 года, ещё до победы фашистского движения в Италии в 1922 году, сформулировал, может быть впервые после Гражданской

⁷⁸ Неофициальное собрание русских монархистов прошло в рамках официального Съезда хозяйственного восстановления России в г. Рейхенгалле (Бавария, Германия; 29 мая — 4 июня 1921 г.).

войны, программу монархической эмиграции для России, которая теперь, постфактум, весьма напоминает программу автократических и фашистских режимов крестьянских стран Европы межвоенного периода, но с добавлением апологии латифундий, утопически сосуществующих с массовой мелкой крестьянской собственностью, но в утопии именно антигородской и в этом смысле консервативной. Он писал:

«Социальные “завоевания революции” имеют... только отрицательный характер. В центре этих “завоеваний” стоит земельный вопрос. (...) Революция вовсе не уничтожила условий для возрождения крупного капиталистического хозяйства в России, как такового, независимо от социального состава землевладельцев. (...) Хозяйственная организация и эксплуатация [земельных] площадей... неизбежно примет формы крупного капиталистического, а не трудового землевладения, или, что гораздо хуже в смысле прогресса русского народного хозяйства, останется в руках государства. (...) Крупное землевладение восстановится. (...) Крупный землевладелец, ведущий капиталистическое хозяйство, может быть, политически гораздо ближе мелкому трудовому землевладельцу, чем интеллигент-социалист или чем представитель крупной буржуазии. Объединение и политическая солидаризация русского народного хозяйства с землевладельческим капиталистическим слоем и возможна, и желательна в их взаимных интересах. И это объединение может быть и должно осуществиться в такой народной, национально-демократической монархической партии. Это даёт гораздо большие и классовые и общенациональные реальные результаты, чем политика сословной обособленности. Бывшему “высшему” сословию вполне понятна здоровая идея солидарности классов. (...) Итак, русская Монархия, единственно соответствующая всем жизненным интересам многомиллионного слоя русского землевладельческого крестьянства, может и должна быть национальной и народной, то есть демократической, какой она была во все столетия своего исторического существования. В ней политически сочетаются и объединяются главнейшие положительные, творческие — государственно наиболее устойчивые силы русского народа: земледельческое крестьянство, земледельчески господствующий класс, национальные элементы буржуазии и интеллигенции, а моральную силу и устойчивость Монархии символизирует верная хранительница монархического принципа — Православная Церковь. Русское монархическое движение — не классовое, а общенациональное движение; не реакционное,

а глубоко прогрессивное, т. к. оно зовёт народ, страну и государство на путь эволюционного, т. е. прогрессивного развития»⁷⁹.

В 1924 году племянник императора Александра Второго великий князь Кирилл Владимирович объявил себя «императором в изгнании Кириллом Первым». Но он был мало кем признан в монархической части эмиграции, пока, по итогам организованного в 1925–1926 годах правомонархического Зарубежного Съезда, бо́льшая часть монархической эмиграции группировалась вокруг бывшего в начале Первой мировой войны верховным главнокомандующим внука Николая Первого, великого князя Николая Николаевича, объявленного «национальным вождём»⁸⁰. Он проявил особую мудрость в том, что не претендовал ни на звание императора, ни на монархическую и вообще даже капиталистическую реставрацию в России. Но он умер в 1929 году — и монархисты потянулись к «императору Кириллу Первому».

Однако и в этой ситуации монархизм в эмиграции оставался маргинальным. Известный ещё до революции русский писатель из крестьян, толстовец Иван Наживин, после революции стал государственным и публицистом. Пройдя Гражданскую войну в рядах белой армии и выступая публичным апологетом, например, белого командующего, генерала М. В. Алексеева, он набросился в печати с резкой критикой на большевиков. А далее, в годы эмиграции, стал очень известным и активным писателем. Его слово звучало громко и, судя по многим изданиям, пользовалось бо́льшим читательским спросом. Он так написал об отношении русской эмиграции к монархии:

«В моём последнем печатном выступлении против самостийников, изменнически разрушающих Россию, я назвал Николая II ничтожным. Как всегда, я получил немало выражений сочувствия — от молодёжи, милых русских женщин, офицеров, инвалидов и пр.

⁷⁹ Т. В. Локоть. Завоевания Революции. Вена, 1921. С. 10–11, 23–24.

⁸⁰ Об объявлении вел. кн. Кириллом Владимировичем себя императором: «Наш прямой долг повиноваться в иерархическом порядке “командирам полков” или же “председателям союзов”, словом, через генерала Врангеля, или — непосредственно, но всё же повиноваться великому князю Николаю Николаевичу, которому мы дали наше добровольное, так сказать, “честное слово”, чтобы не сказать присягу» (В. В. Шульгин. Неверие и неверность, 8 октября 1924 // В. В. Шульгин. «Имя русское». Публицистика 1921–1939 гг. / Сост. А. А. Чемакин. М., 2023. С. 180).

Но были и протесты против “оскорбления священной памяти Государя Императора”».

Он имел в виду протестовавший малочисленный монархический союз из Бельгии. Наживин, вдоволь и подробно посмеявшись над монархистами из Бельгии, продолжает:

«Николай II, к счастью нашему, уже не кошмарная действительность, а только одна из последних глав нашей истории, тяжкая, грязная, отвратительная глава, которую хотелось бы вырвать из нашего прошлого навсегда. Отношение России к этому несчастному представителю голштинской династии в последние годы было чрезвычайно единодушно: против него восставали не только крестьяне и рабочие, но и офицеры, и аристократия, и великие князья. Но он, бездушный, решительно ничего не понимал и только записывал в своём дневнике, — самой бессодержательной книге в мире! — кто у него был к обеду, какая была в тот день погода и сколько ворон он застрелил у себя в парке»⁸¹.

ИНТЕРВЕНЦИЯ

Социалист-революционер, социолог, ближайший ученик классика русской мысли М. М. Ковалевского, впоследствии ставший одним из основателей американской социологии как науки, П. А. Сорокин, уже эмигрировав за границу, писал в начале 1920-х в эсеровском журнале о тяжелейших социальных и криминальных последствиях Гражданской войны и о том, что Россия «несмотря на все огромные раны, нанесённые революцией, войной и их спутниками: голодом, разрухой, болезнями и т. д., воскреснет и уже воскресает. Это я вижу, это я знаю и в этом уверен»⁸². Воскресение это, очевидно, связывавшееся Сорокиным с новой экономической политикой большевиков, не удержало его от эмиграции и не наступило в том виде, как он, похоже, рассчитывал. Несмотря на свою апологию воскресения, он свой выбор против России уже сделал, хотя продолжал пророчить ближайшие перемены. Вскоре, в 1927 году, уже из США, Сорокин выступил в русской эмигрантской

⁸¹ *Ив. Ф. Наживин. Национальная слава и Национальный позор (о Николае II). Брюссель, 1933. С. 3.*

⁸² *П. Сорокин. Ещё раз о моральном состоянии России (Ответ Е. Д. Кусковой) // Воля России. Двухнедельный журнал. Praha. № 1. 15 января 1923. С. 38. Редакция журнала дала к этой статье подстрочное примечание о том, что не согласна «со многими из выводов автора».*

печати с откровенной апологией США как образца общественно-политического устройства. Он писал в тексте, где свою географию раболепно обозначил как «Миннеаполис, Великая Американская Республика»⁸³, продолжая обещать скорые перемены:

«Теперь, когда я читаю или слышу сомнения в воскресении России или уверения в длительной прочности коммунистической тирании; или унылые и “плоскодонные” мысли о бесполезности и исторической обреченности эмиграции; или зазывания “примириться и засыпать ров”; или “кудрястые и путанные бредни” “евразийцев” — я тихо и спокойно смеюсь. (...) Теперешний кризис [в России]? На три четверти он уже изжит. Только слепцы не видят этого. (...) Только для полуграмотных школьников “политграмоты” политическое зодчество [императорской] России означает “погром”, “тюрьму народов”, “кровавый царский империализм” и ничего больше. (...) Только люди, не знающие России, могут думать, что вся интеллигенция — это [глава Академии Наук С. Ф. Ольденбург] Ольденбурги и Ко, все лидеры — это Раковские, Сталины, Троцкие, и весь народ — это демонстрирующее “коммунистическое” стадо или безгласная толпа рабов. По существу, громадная масса населения России, особенно её крестьянство, с упорством и удивитель-

⁸³ Апология США из уст П. А. Сорокина не была ситуативной. Когда США начали процесс признания СССР, то есть власти большевиков, Сорокин демонстративно не стал подписывать общий внепартийный протест почти всех видных деятелей эмиграции против этого решения, не рискуя публично занять позицию против властей США, хотя, конечно, не разделял её. В протесте говорилось: «Не мешайте освободительной борьбе русского народа с его насильственными поработителями. (...) Во имя вашего великого прошлого и славного будущего будьте союзниками дружественного вам великого русского народа, а не его теперешних временных палачей» (Воззвание к американскому народу [Париж, 7 ноября 1930] // Борьба за Россию. № 204/205. Paris. 15 декабря 1930. Первое приложение к № 204/205. С. 16. Его подписали, например: М. Фёдоров, Гирс, Рахманинов, Е. Миллер, Е. Саблин, Густав Нобель, Деникин, Богаевский, Бурцев, Бернацкий, Бунин, Н. Головин, Н. Львов, Гучков, Куприн, Авксентьев, Карташёв, С. Маслов, Струве, Кизеветтер, Мережковский, Гиппиус, Лосский, Бунаков, В. Оболенский, Н. Астров, П. Долгоруков, Тимашев, Бем, Изгоев, Чириков, Панина, Алданов, Мельгунов, Б. Зайцев, Б. Елиашевич, А. Гукасов, Ю. Семенов, Коковцев, Б. Каминка, Таганцев, Нольде, Руднев, Зеелер, Бенуа, Кульман, Тесленко, Казем-бек, В. Набоков-Сири́н (sic!), Г. Ландау, А. Каминка, И. Гессен, С. Франк, Спекторский, И. А. Ильин, Билимович, Бруцкус, К. Зайцев, Н. Бубнов, Тыркова-Вильямс, Лукаш, Зеньковский, др. Не подписали, напр.: Н. А. Бердяев, С. Н. Булгаков, Р. А. Абрамович, С. Н. Прокопович, Е. Д. Кускова, Г. Д. Гуревич и др.).

ной настойчивостью вело и ведёт непрерывную борьбу с властью. Мало того, борьбу, которая уже заставила на три четверти капитулировать “правителей” (...) Россия уже свободна психологически от всей трескотни коммунистической фразеологии. Россия уже патриотична. Россия уже национальна. Россия держит свою исконную религию. Быт российский снова воскресает. Воскреснет и “инстинкт” государственного зодчества»⁸⁴.

Уже через два года после этой апологии в образцовых для Сорокина США наступила Великая депрессия, а в СССР — массовая принудительная коллективизация. Но покаяние Сорокина о своём ложном прогнозе науке пока не известно.

Ожесточённо критикуя правящий большевизм, другой русский эмигрант, Лев Шестов, примерно тогда же суммировал отвергаемые им мессианские настроения русской интеллигенции, которые ясно соответствовали большевистскому образу мировой революции. Он писал:

«Россия спасёт Европу — в этом глубоко убеждены все “идейные” защитники большевизма. И спасёт именно потому, что в противоположность Европе она верит в магическое действие слова. Как это ни странно, но большевики, фанатически исповедующие материализм, на самом деле являются самыми наивными идеалистами. Для них реальные условия человеческой жизни не существуют. Они убеждены, что “слово” имеет сверхъестественную силу»⁸⁵.

Эта вера объединяла обе стороны Гражданской войны и после того, как она закончилась и продолжилась в политической сфере, и формально, участием русской антибольшевистской эмиграции, продолжилась 22 июня 1941 года, когда по сути эта война против СССР была войной за геноцид русского народа и других народов России и поэтому уже перестала быть гражданской войной.

Но и до 1941 года сама ситуация последствий Гражданской войны изменилась и поэтому сместилась от личного выбора (эмиграции или не-эмиграции) к проблеме национального выживания эмиграции, то есть в принципе существования русского народа вне России.

⁸⁴ *Питирум Сорокин*. Письмо другу о России // *Борьба за Россию*. № 53. Paris. 26 ноября 1927. С. 2.

⁸⁵ *Лев Шестов*. Что такое большевизм. Берлин, [1920]. С. 7.

ДЕТИ ЭМИГРАЦИИ. НАЦИОНАЛЬНОЕ ВЫЖИВАНИЕ

Русский социалист-революционер, во время Первой мировой войны — патриот и оборонец, затем один из создателей главного и лучшего толстого журнала русской эмиграции «Современные Записки» (1920–1940)⁸⁶, мученик, погибший в гитлеровском концлагере в Освенциме, русский еврей, перешедший в православие, И. И. Бунаков-Фондаминский так описывал выбор, перед которым стояла русская эмиграция:

«Нельзя спорить об одном: о том, должна ли русская эмиграция осознать себя как часть русского народа, должна ли она сохранить своё национальное лицо, должна ли она хранить, развивать и распространять среди других народов русскую культуру. Революция оторвала от родины миллион русских людей. Уже 12 лет они живут на чужбине и никто не знает, как долго они ещё пробудут в этом рассеянии. Должны ли они в этом рассеянии постепенно растаять — потерять своё лицо, язык и культуру и слиться с другими народами? Самая постановка такого вопроса кажется оскорбительной. У других народов тысячи и миллионы добровольно покидали свою родину — эмигрировали во имя своих личных материальных интересов. И, тем не менее, десятилетиями, а иногда и столетиями, они хранили своё национальное лицо, не порывали связи со своей родиной и, когда наступал момент, участвовали в её возрождении. Еврейский народ две тысячи лет пробыл в изгнании, сохранился, окреп и теперь закладывает камни своей возрождающейся государственности⁸⁷. Неужели миллион русских людей —

⁸⁶ См. также содержательное шанхайское, а затем — просто парижское спутник-приложение к этому журналу: проспонсированный шанхайским русским энтузиастом отдельный толстый журнал, совместный редакторский проект М. В. Вишняка и П. Н. Милокова: *Манфред Шруба*. Журнал «Русские записки» (Париж; Шанхай, 1937–1939). Роспись содержания // Литературный факт. СПб., 2021. № 3(21). В целом см. представительную серию архивных трудов под редакцией О. Коростелева и М. Шрубы: Вокруг редакционного архива «Современных записок» (Париж, 1920–1940). Сб. статей и материалов. М., 2010; «Современные записки» (Париж, 1920–1940). Из архива редакции. Т. 1. М., 2011; «Современные записки» (Париж, 1920–1940). Из архива редакции. Т. 2. М., 2012; «Современные записки» (Париж, 1920–1940). Из архива редакции. Т. 3. М., 2013; «Современные записки» (Париж, 1920–1940). Из архива редакции. Т. 4. М., 2014.

⁸⁷ Ещё раньше в русской прессе эту аналогию развивал, напротив, радикально правый политик — сравнивая численность русской эмиграции (консенсуально исчисляемую в 2 миллиона) с 2 миллионами евреев,

цвет нации! — не добровольно, во имя личных интересов, покинувших родину, а насильственно, в страшной войне, брошенных в изгнание, не найдут в себе моральной крепости и стойкости — не потерять своего лица, не рассыпаться на миллион пылинок, не слиться с теми народами, которые в изгнании их приютили? (...) Разумеется, так не должно быть и так не будет. Но чтобы этого не было, должны быть приняты какие-то серьёзные меры: русская эмиграция должна выработать **план своего устройства и должна приложить героические усилия, чтобы этот план провести** в жизнь. Делается ли что-нибудь в этом направлении? (...) Надо иметь мужество сказать, что нет или, во всяком случае, очень мало»⁸⁸.

Через несколько лет Бунаков развивал эту свою идейную программу. Он писал:

«Что делать эмигрантской России? — Познать самое себя. Признать свои владения вольной республикой России Советского Союза. Понять, что эмигрантский народ — не жалкие беженцы и не изгнанники, а посланцы не старого, ушедшего дореволюционного мира и не стареющей и уходящей большевистской власти. А посланец новой, молодой России, борющейся за своё освобождение и идущей к победе. В Советском Союзе в наши дни происходят большие события. Только совсем глухие не слышат их гула. Идёт великая хозяйственная стройка. Стройка на костях миллионов людей, политая кровью целых классов. Но стройка, а не разрушение. И выше стройки сдвиги — почти космические — народного сознания. (...) Может ли Сталин и советская власть ответить на вставшие и встающие перед русской молодёжью вопросы? И главное: могут ли они ответить на основной вопрос русской жизни — о свободе? Надо иметь мужество сказать себе, что на это почти нет надежды. (...) Сталин и лучшие из его сподвижников — люди честные и бескорыстные. И они люди идейные. Только идеи их ложные. И они фанатики своих идей, изуверы в осуществлении своих идей в жизни. И Сталин и его сподвижники признают свободу. И они понимают, что “человек — самый ценный капитал в мире”. Только они думают, что к Свободе и Человеку надо идти через уничтожение свободы и человека. (...) Что делать эмигрантской России? Признать себя частью России советской. Принять участие в её освободительном

изгнанными из древней Иудеи: В. В. Шульгин. Хуже быть не может, 18 сентября 1925 // В. В. Шульгин. «Имя русское». Публицистика 1921–1939 гг. / Сост. А. А. Чемакин. М., 2023. С. 69.

⁸⁸ И. Бунаков. Что делать русской эмиграции? // Что делать русской эмиграции. Сб. Париж, 1930. С. 3–4.

движении. Стать авангардом её движения. (...) Эмиссарами освободительного движения были старые эмигранты: Герцен, Огарев, Бакунин, Крапоткин, Лавров, Плеханов. Такими эмиссарами были властители современной России. (...) Такими же эмиссарами, *посланцами* Нового освободительного движения должны осознать себя и современные эмигранты»⁸⁹.

Но что такое уже представлял собой 1936 год в СССР? Это уже состоявшаяся принудительная коллективизация, развёрнутая индустриализация и вполне работающая система массового террора, пока без массовых расстрелов. На них русская эмиграция практически закрыла глаза. Точно так же, как на факт существования массового русского крестьянского населения в странах рассеяния. Как бы широка ни была социальная база эмиграции, в её интеллектуальных верхах, в идейной работе доминировали левое интеллигентское самообслуживание и правая военная корпоративная замкнутость. Затем в СССР наступил Большой террор 1937–1938 гг. с расстрелами, жертвами которых стали 640 000 человек. Но русская эмиграция опять прошла мимо этих массовых жертв. Смирившись с жертвами, эмиграция занялась вопросом о будущем России после коммунизма.

Несмотря на надежды русской эмиграции стать ядром новой России, главной угрозой для неё стала не только явленная ещё во время Гражданской войны её почти солидарная капитуляция перед расчленением России и сепаратизмом, её *главными угрозой и поражением стала денационализация*. Сколько было всего русских эмигрантов, например, в 1923 году? Два миллиона и более. Сколько из них можно отнести к активным носителям русской идентичности? Сколько из них, например, было русских студентов (в Европе и Африке)? Всего 15 510: из них в Югославии — 3450, Чехословакии — 3200, Германии — 2500, Франции и её колониях — 1500, Польше — 1000, Греции — 400, Австрии — 300, Эстонии — 250 и др.⁹⁰

Сколько было среди русских эмигрантов 1920–1930-х гг. **школьников**, получающих образование на родном русском языке? Специалист суммировал данные на пике культурного развития русских

⁸⁹ И. Бунаков. Что делать эмигрантской России? // Новая Россия. Двухнедельный журнал под ред. А. Ф. Керенского. Paris. № 1. 8 марта 1936. С. 6–7.

⁹⁰ По данным: М. М. Федоров. Положение русского студенчества за границей // Вестник Русского Национального Комитета. № 6. Париж. 1 ноября 1923. С. 38.

за рубежом в 1924 году из обзореваемых им всего около 700 000 русских эмигрантов: «Общее число детей беженцев⁹¹, обучающихся в зарубежной русской школе, надо считать около 12 000; таким образом, за порогом русской школы должно оставаться, по-видимому, от 6 до 8 тысяч детей»⁹². Важные уточнения даёт фундаментальный и, вероятно, лучший сводный труд о довоенной русской эмиграции на Балканах, созданный сербским историком Мирославом Йовановичем. Он выяснил, что в начале 1921 года из общего числа в 2 миллиона человек — на Балканах (в Югославии, Болгарии, Румынии, Греции, Албании и Константинополе) сосредоточилось до 220 000 русских (в 1929-м их всего осталось около 54 000)⁹³. Опираясь этими данными в сравнении с числом русских школьников, М. Йованович выяснил, что дети составляли на Балканах всего 15–18 % от общего числа русских беженцев: из них в русских школах учились всего 50–55 % (в том числе без родителей в интернатах жило до 50 %, а сирот — до 10 %)⁹⁴. Добавлю

⁹¹ Об официальном статусе беженцев для русских эмигрантов см.: З. С. Бочарова. Роль русской эмиграции 1920–1930-х годов в становлении универсального статуса беженцев // Диалог со временем. Альманах интеллектуальной истории. Вып. 68. М., 2019. С. 129–130. Обзор и указания на профильную литературу, в частности, см.: И. В. Сабенникова. Российская эмиграция (1917–1939): сравнительно-типологическое исследование. Тверь, 2002.

⁹² В. Руднев. Несколько цифр // Дети эмиграции / Издание Педагогического бюро по делам средней и низшей русской школы за границей. Сб. ст. / Под ред. В. В. Зеньковского. Прага, 1925. С. 247. Кроме того, по репрезентативным данным Русской Народной Библиотеки «Земгора» в Праге (33 000), действовавшей по всей территории Чехословакии и обслуживавшей до 200 человек в день, по тематике чтения беллетристика составляла 59–66 %, учебники 7–12 %, журналы — 7–9 %; при этом самыми читаемыми русскими авторами были: Лев Толстой, Достоевский, Горький, А. Толстой, Краснов, Мережковский, Чехов, Амфитеатров, Эренбург, Куприн (Что читает эмиграция? // Воля России. Прага, 1925. IX–X. С. 210–211). Радикальные и иные данные о русских учебниках сообщали в той же «Воле России»: спрос на них назывался наибольшим (Т. Книга в России // Там же. Прага. № 1–2. 1 сентября 1924. С. 211). После занятия польского (белорусского по населению) города Новогрудок Красной Армией в сентябре 1939 года в нём была создана библиотека, где на чтение книги Сталина «Вопросы ленинизма» записалась очередь в 123 человека (Г. Егоров. Западная Белоруссия. [М.,] 1939. С. 38).

⁹³ Мирослав Йованович. Русская эмиграция на Балканах: 1920–1940 / Пер. А. Ю. Тимофеева. М., 2005. С. 114–115, 120.

⁹⁴ Там же. С. 416.

к этому, что русское беженское сообщество на Балканах было в большей степени демократичным, нежели, например, в Берлине или в Париже. И для такого более традиционного тогда общества характерная доля детей составляла около 30 %, однако в эмиграции, как мы видим, она — по условиям беженства и демографической структуре эмиграции — была 15 % и более, причём русская школа была доступна лишь для половины из них, то есть 7–8 % от сообщества, то есть лишь четверти нормы⁹⁵. Исследовательница давно уже, при тогда ещё только начальных научных усилиях по теме, констатировала: с самого начала эмиграции фактом была её денационализация — немедленное превращение русских культуры и языка в семейное дело. В 1921–1923 гг. «при двухсоттысячной (русской. — М. К.) эмиграции во Франции чуть более 700 детей были охвачены русскими учебными заведениями. (...) Всего (в рассеянии. — М. К.) уже к концу 1920-х годов эмигрантские школы охватывали не более 1/5 или 1/6 подрастающего эмигрантского поколения»⁹⁶.

Французская исследовательница фиксирует пониженную долю детей среди русских эмигрантов. И отмечает, что уже вступление в брак русских мужчин из числа эмигрантов во Франции лишь наполовину было связано с сохранением русской идентичности: они женились на русских — 52 %, француженках — до 25 %, поляках — 10 %, остальные — на уроженках Югославии и Прибалтики. Критически важной для перспектив сохранения идентичности и фактически фатальной для неизбежной денационализации русской эмиграции обнаруживается **малодетность** русских эмигрантов — по одному ребёнку на пару, редко — по двое⁹⁷.

Малодетность в соединении с кратно меньшей долей детей в русской эмиграции 1920–1930-х гг. делала быструю денаци-

⁹⁵ См. содержательное, актуализирующее весьма обширную библиографию и архивные источники исследование систем русского начального и среднего образования в Греции, Чехословакии, Сербии, Болгарии, Германии, Данциге, Франции, Бельгии, Финляндии, Румынии, Польше, Латвии, Литве, Эстонии, Маньчжурии: В. А. Шевченко. *Русская школа в эмиграции. От Белграда до Харбина*. М., 2017.

⁹⁶ В. А. Владыкина. *Русская школа за рубежом: организация, содержание образования (1920-е годы)* // Образование и педагогика российского зарубежья: сборник статей и материалов. М., 1995. С. 30–31.

⁹⁷ К. Гусефф. *Русская эмиграция во Франции. Социальная история (1920–1939 годы)* [2008]. М., 2014. С. 202–207.

онализацию русских в эмиграции неизбежной. Даже те, кто смог сопротивляться этой денационализации, достигал этого уже на пути превращения в замкнутую диаспору. Итоги опроса (видимо, среди взрослых) Национального института демографии Франции в 1945 г. (очевидно теперь, что он был проведён в контексте усилий СССР по пропаганде в среде русской эмиграции «советского патриотизма», административно жёстко пресечённых вскоре французскими властями) о том, что препятствует ассимиляции русских во Франции, показали: «национальное чувство русских и их убеждение в своей принадлежности к великой нации» (в этом ныне, из 2020-х гг., видится характерная черта именно белой эмиграции, в отличие от эмиграции советской и постсоветской), а также их «замкнутая жизнь»⁹⁸. Из личного опыта общения с немногочисленными детьми и (чаще) внуками русских эмигрантов первого поколения, которые ненадолго приезжали в Россию в 1990-е годы, по их рассказам об их семейном опыте (вполне успешном) сохранения русского языка и идентичности, я знаю, что средствами такого сохранения были осознанные действия их родителей, в центре которых стояли: русская православная церковь, русские скаутские организации, русское школьное образование, браки с русскими, русские (особенно монархические) общественные организации, русские пресса и книги.

Уже упомянутый сборник «Дети эмиграции», основанный на материалах 2400 личных детских сочинений, то есть социологически вполне репрезентативный, следует признать наиболее ярким свидетельством о судьбе этой волны русской эмиграции через призму судьбы её детей. Это очень страшная книга, сгусток множественных личных трагедий глазами переживших их детей. Их устами говорит национальная катастрофа:

«Хотя я была маленькой девочкой, но я поняла, что такое родина и что такое любовь к ней. (...) У каждого из нас нет России, нет матери, которую мы ценим лишь теперь. (...) Россия только великая Россия, — больше ничего у меня не осталось!»

Автор обзора тем не менее резюмировал:

⁹⁸ П. Е. Ковалевский. Зарубежная Россия. История и культурно-просветительная работа русского зарубежья за полвека (1920–1970). Paris, 1971. С. 35.

«Если бы опросить русских детей, живущих вне влияния русской школы, особенно в Германии, Франции, Англии, Северо-Американских Штатах, то (...) там дети быстро денационализируются иногда с сознательным или бессознательным попустительством родителей»⁹⁹.

Упомянутые вдвое сниженная доля детей и вчетверо сниженная доля тех из них, кто смог получить русское школьное образование, — однозначно диктовали неизбежную массовую денационализацию эмиграции по мере вымирания её старшего поколения и уже в первом поколении её детей. В конце довоенного периода в истории эмиграции прозвучал страшный диагноз, уже терминальный для сообщества как национального тела: «Состояние — и морально-духовное, и материальное — русских детей во многих странах русского рассеяния — катастрофично»¹⁰⁰.

Младшие братья или уже собственные дети этих опрошенных детей тридцать лет спустя после описанного исследования «Дети эмиграции», уже после Войны, ясно продемонстрировали — как именно в цифрах выглядела эта денационализация прежних тысяч, внешне сопровождавшаяся консолидацией ядра русских национальных и православных активистов в немногих сотнях. Данные на этот счёт привёл орган РСХД: на его европейские съезды весной/осенью в указанные годы собрались уже лишь сотни участников — 210/120 человек в 1954 году, 214/135 — в 1955-м, 285/126 — в 1956-м, 352/156 — в 1957-м¹⁰¹. Эта картина мучительной борьбы условной русской эмигрантской молодёжи за собственную общественную среду, за национально-культурную коллективность открывает главные характеристики русской социаль-

⁹⁹ Пётр Долгоруков. Чувство родины у детей // Дети эмиграции. С. 175, 177, 180. Об основе для сб. «Дети» — совещании в Праге в октябре 1924 года, которое называлось «По борьбе с денационализацией»: В. В. Шульгин. «Имя русское». Публицистика 1921–1939 гг. / Сост. А. А. Чемакин. М., 2023. С. 285 (В. В. Шульгин. Денационализация, 4 марта 1925 г.).

¹⁰⁰ К русским людям за рубежом! // День русского ребёнка. [Прага, весна 1938]. С. 1.

¹⁰¹ Съезды РСХД // Вестник Русского Студенческого Христианского Движения. № 47. Париж, 1957. IV. С. 46. См. о первом периоде истории этого издания: Н. Голубкова. «Вестник РСХД» (1925–1939). Роспись содержания // Исследования по истории русской мысли [6]. Ежегодник за 2003 год. М., 2004.

ной жизни в изгнании: крайний дефицит детей в семьях и крайняя бедность самих семей. Вторая мировая война уничтожила массовую социальную работу в эмиграции, а мигрировавшая на Запад власовская масса после Войны так и не создала её, даже если и пыталась.

ИНТЕРВЕНЦИЯ

Первой программой идейной борьбы русской эмиграции была надежда на интервенцию Запада. Первая интервенция в ходе Гражданской войны потерпела поражение. Второй программой стали надежды на перерождение Советской власти («термидор»), которое теоретически открывало для эмиграции возможности к возвращению в Россию и руководящему участию в её восстановлении.

Главные вопросы интервенции прошлой и ожидаемой были интимно (и потому детально и честно) обсуждены русскими политическими специалистами высшего ранга — кадетскими организациями во главе с бывшим министром иностранных дел Временного правительства П. Н. Милюковым, последним послом России во Франции В. А. Маклаковым и последним послом России в США Б. А. Бахметевым. К счастью, они опубликованы специалистами, что сделало их подлинными памятниками русской политической мысли, остававшимися, конечно, действиями непубличными, но именно той лабораторией мысли, что прямо диктовала направления идейной истории русской мысли, которая была реализована затем и параллельно в публичной сфере.

В первые же годы русской организованной политической эмиграции, более всего в 1920 году, свою как минимум идейную власть в её сообществе привычно стремились установить её традиционные политические вожди. Линия бывшего вождя кадетской партии и министра иностранных дел Временного правительства Милюкова в центре политического спектра: «Все политические группы эмиграции относятся непримиримо к советской власти, рассматривая эту власть как власть насильническую, как власть пагубную для русского народа, для русского государства». В 1921 году произошёл раскол белой эмиграции на тех, кто был намерен продолжать вооружённую борьбу, и тех, кто выступил за «новую

тактику» (то есть сам Милюков)¹⁰². Пропаганда группы Милюкова, называя себя «Демократы-республиканцы», так пишет о ней:

«Группа П. Н. Милюкова объявила “новую тактику” и заняла руководящее (! — М. К.) положение в демократическом лагере, объединяя левые настроения» и цитирует самого Милюкова: «старый способ борьбы надо бросить. Возврата к фронтовой борьбе не может быть. Белое движение не случайно окончилось неудачей. Несмотря на героизм армии, население встречало её враждебно. Произошло это по причине неправильной политики вождей. Они не поняли необходимости разрешить главные очередные вопросы — политический, земельный, национальный — в духе новых требований, ставших неизбежными после февральской революции. Провал белого движения есть тяжёлый урок, который заставляет пойти новыми путями. Нужно повернуться “лицом к России”. Нужно учесть народные настроения, складывающиеся в России под жестоким режимом большевизма». «Милюков высказался за “демократическую федеративную республику” (...) Принцип федерации также явился одним из краеугольных камней республиканско-демократической платформы. Этим путём, и только им одним, представляется возможность сохранить единство Российского государства и удовлетворить национальные стремления населяющих Россию народов к самостоятельности. Национальные вопросы, как и социальные, стали во весь рост после революции, и пренебречь ими нельзя».

И другое главное о России как тогда стране с абсолютно доминирующим крестьянским населением отмечала группа Милюкова (вернее, он сам как её глава):

«Наконец, отношение к аграрному вопросу было сформулировано (группой. — М. К.) так: “признание происшедшего во время революции перехода земли к крестьянам и решительная борьба со всеми попытками отчудить землю из рук её теперешних держателей или, иными словами, восстановить дореволюционные земельные отношения”. Они не хотят также и возвращения прежним владельцам перешедших к государству промышленных предприятий и народных богатств, предоставляя государству самому определить границы своего вмешательства в народное хозяйство...». Здесь же было дано изображение институционального ландшафта этой либерально-социалистической части русской эмиграции: «Пропаганда респ.-демокр. идей ведётся изо дня в день самой большой заграничной [русской] газетой “Последние Новости”...»¹⁰³.

¹⁰² Лицо политической эмиграции / Республиканско-демократическая библиотека. [Б. м.] 1931. С. 9, 18–19.

¹⁰³ Там же. С. 27–29, 30, 34.

На своём заседании 19 июля 1921 г. Парижская группа партии национальной свободы (до её раскола) обсуждала новую тактику, предложенную Милюковым, а именно надежду на эволюцию большевизма. Известный, опытный и публичный политик, активный участник Белого движения А. В. Карташёв был максимально откровенен:

«Вся суть наших разногласий — в прогнозе относительно восстановления России. Все мы согласны в том, что сейчас в России революция или, выражаясь более нейтрально, потрясение, после которого будет нечто новое. Но мы расходимся в оценке того, какова степень этого потрясения и каковы его результаты. Новая тактика определённо говорит: “Революция закреплена”, и поэтому нет у её сторонников того подъёма, который был, и на большевиков — нет прежней остроты враждебности к ним. Между тем весь вопрос в том, закреплена ли в действительности революция, т. е. родится ли из неё демократия или хаос будет ещё продолжаться и нас ожидают ещё сюрпризы? Другими словами, сидим ли мы на земле или под нами ещё болотная кочка. Большевики ведь тоже говорят, что революция закреплена, а мы видим и знаем, что это только болотная кочка. И поэтому мы можем думать, что лапотный народ, поселённый на огромной равнине, даст ещё много сюрпризов и, может быть, выигрывающими от этого будут настоящие дикари с приёмами власти».

Милюков согласился с анализом Карташёва, но поспорил с ним лишь в одном:

«мы вовсе не утверждаем, что революция окончательно закреплена, и именно потому, что она ещё не закреплена, её (её завоевания) надо закрепить, чтобы не было сюрпризов»¹⁰⁴.

Одновременно внутрипартийным фактом стала Резолюция совещания представителей Читинского, Харбинского, Хабаровского, Иркутского, Красноярского, Омского, Екатеринбургского и других комитетов кадетской партии (то есть тоже теперь эмигрантов, но ближе связанных с актуальной реальностью России) в начале июля 1921 г. Она определённо говорила о «полной беспочвенности всяких надежд на изживание или преодоление большевизма мирным эволюционным путём»¹⁰⁵. По итогам этих разногласий последовало официальное сообщение Парижской

¹⁰⁴ Протоколы заграничных групп Конституционно-демократической партии. Июнь — декабрь 1921 г. // Протоколы Центрального Комитета и заграничных групп Конституционно-демократической партии: в 6 т. Т. 5 / Сост. Н. И. Канищева. М., 1997. С. 101–102.

¹⁰⁵ Там же. С. 488–489.

группы партии народной свободы о расколе от 2 сентября 1921 г.: «П. Н. Милюков и его единомышленники... пришли к выводу о недопустимости интервенции. Противники их, наоборот, видели в интервенции меньшее из зол...»¹⁰⁶.

На заседании Берлинской группы партии народной свободы 26 декабря 1921 г. выступил опытный политик, министр путей сообщения Временного правительства П. П. Юренев. Он сформулировал уроки белой борьбы:

«1) военная помощь иностранцев не только не достигла цели, но даже принесла вред. Всегда и всюду иностранцы оказывались врагами не только большевиков, но и всего русского; 2) попытки образования собственных армий всюду терпели неудачи, объясняемые одними и теми же причинами: разлагающийся тыл, реакционные элементы, контрразведки и т. д. и 3) везде все антибольшевистские правительства оказывались совершенно неспособными справиться с экономическими вопросами»¹⁰⁷.

Вскоре уже отколовшиеся от партии сторонники Милюкова провели заседание Парижской демократической группы партии народной свободы 29 декабря 1921 г. Здесь опытный журналист П. Я. Рысс заявил:

«Сила большевиков, как показал опыт, в воссоединении ими России, по крайней мере в видимости этого, и в создании на этой почве национального духа, что и было одной из основных причин разгрома белых армий и помогавших им иностранных»¹⁰⁸.

Эта дискуссия об интервенции прекратилась в русской эмиграции только в 1949 году, когда СССР создал свою собственную атомную бомбу и внешнее вооруженное вмешательство стало для его противников слишком дорогим, ибо, согласно одной из военных доктрин, причиняло нападающему «неприемлемый ущерб». Стратегического военного баланса между СССР и США (Западом) тогда ещё не было (он появился лишь через 20 лет), но угроза такого «ущерба» уже была. Впрочем, это лишь заставило врагов СССР разоружить его изнутри в 1991 году.

Но пока, в начале 1920-х гг., тема интервенции стала одной из важнейших в идейной истории русской эмиграции. За неё

¹⁰⁶ Там же. С. 511.

¹⁰⁷ Там же. С. 472.

¹⁰⁸ Там же. С. 477–478.

определённо выступил В. В. Шульгин — и нашёл для неё свои про-
никновенные слова:

«Тяжело это сказать, но это сказать необходимо. Ибо более страш-
ного рабства, какое испытывает русский народ под властью “Ин-
тернационала”, не может создать ни одна нация. (...) При данных
обстоятельствах, когда Россией правит интернациональная свора,
попирающая всё, что есть святого для русского национального
чувства, свержение такого рода иностранцев иностранцами же,
но неизмеримо более высокого морального качества, “заденет” моё
национальное чувство, но совершенно иначе (...) Я жажду такого
свержения всеми силами души в полном сознании...»¹⁰⁹.

Гитлер в 1941 году наглядно объяснил нашему народу, что есть
нечто более страшное, чем интервенция. Геноцид. Вряд ли все тог-
да это понимали и вряд ли русских сторонников Гитлера вообще
это понимание останавливало. Но полагаю, что именно острое по-
нимание этой перспективы и в принципе фундаментальные личные
убеждения, лишь подкреплённые личным опытом командующего
на Белом Юге России, — вместе руководили генералом А. И. Дени-
киным в его резко отрицательном отношении к интервенции.
Он писал для общего сведения (и Милюков опубликовал это в сво-
ём журнале) свой радикальный протест против оккупантов:

«Я признаю злейшими врагами России державы, помышляющие
об её разделе. Считаю всякое иноземное нашествие с захватными
целями — бедствием. И отпор врагу со стороны народа русского,
красной армии и эмиграции — их повелительным долгом. Вы же
допускаете *всякую* интервенцию и соучастие в ней русской
эмиграции»¹¹⁰.

В русле обсуждения антигосударственной иностранной интер-
венции и расчленения России интервентами и — в качестве аль-
тернативы — «национализации» власти большевиков, превраще-
ния их в государственную силу проходил почти параллельный
диалог Маклакова с Бахметевым. Это более чем красноречиво
доказывало общую повестку дня русской мысли независимо от
партийных обязательств и лозунгов. Я не могу сказать, что эта

¹⁰⁹ В. В. Шульгин. Хуже быть не может, 18 сентября 1925 // В. В. Шульгин. «Имя
русское». Публицистика 1921–1939 гг. / Сост. А. А. Чемакин. М., 2023. С. 353.

¹¹⁰ Письмо ген. А. И. Деникина редактору «Возрождения» [Ю. Ф. Семенову] //
Наше Слово. Орган Республиканско-Демократического Объединения. Май.
№ 1–2. Париж, 1934. С. 48.

повестка была совершенно свободна от вменений собственных ожиданий в логику происходящих событий, но уж общественная мысль: она ломает реальность и лишь в итоге учится учитывать её. Или не учится — и ломает свои общество и государство до их смертельного конца.

Бахметев писал Маклакову 18 февраля 1920 г., ещё до падения белого Крыма генерала Врангеля: «Если бы русские националисты пошли на борьбу с русским большевизмом путём не русской военной силы, вознаграждаемой в конечном итоге за счёт России, то история никогда не простила бы подобной расплаты за успехи в гражданской войне... Большевистская борьба приобрела бы объективную задачу сохранения единства России, сплотив за собой, по всей вероятности, в непосредственной предстоящей задаче военные и реакционные элементы». И продолжал: «уничтожение большевизма может быть лишь органически связано с развивающимся успехом сильного и здорового национального движения. Гражданская война в России и уничтожение большевизма есть вопрос прежде всего русский...»¹¹¹.

Маклаков отвечал Бахметеву 12–13 марта 1920 г.: «Если мы не могли задавить большевизм извне... всю надежду тогда придётся возлагать на рост отрезвления изнутри большевиков России: наша деятельность должна быть согласована с ними» — с теми, «кто сейчас в России, и те из большевиков, которые одумаются, из патриотов, которые там притаились, и те, которые пошли на службу к большевикам для того, чтобы их переродить. (...) Вот это-то я называю примирением с большевизмом. Оно так же мало примирение, как участие либералов в государственной жизни прежде было примирением с самодержавием, но всё-таки, внешне, это примирение. (...) Примирение для борьбы с ним, для его низвержения, но всё-таки примирение... единственное, что нам остаётся, это ехать в Россию, к большевикам, работать с ними, приняв от них амнистию (!) (знаки Маклакова. — М. К.), и выращивать семена более доброй жатвы...»¹¹².

На эти надежды Бахметев ответил Маклакову 11 мая 1920 г. сурово. И был прав как опытный социал-демократ (меньшевик):

¹¹¹ «Совершенно лично и доверительно!»: Б. А. Бахметев — В. А. Маклаков. Переписка. 1919–1951: в 3 т. Т. 1. Август 1919 — сентябрь 1921 / Общ. ред. О. Будницкого. М., 2001. С. 173, 172.

¹¹² Там же. С. 187, 191.

большевики переродились и сдались только через 70 лет после этого:

«Не будем строить себе иллюзий относительно возможности перерождения большевизма изнутри... Нельзя строить государство в современных условиях, не признав принципов частной собственности и гражданского равноправия. А через эти два препятствия большевики не могут перейти и никогда не перейдут»¹¹³.

Тогда Маклаков применил диалектический метод марксизма и ответил им Бахметеву 16 декабря 1920 г.:

«в настоящее время русская национальная программа во внешней политике осуществляется именно большевиками... Большевики сейчас осуществляют единство России; вот факт, который всем бросается в глаза. (...) они объединяют силой Россию, а когда мы придём, нам останется только воспользоваться этим объединением, чтобы вложить в него другое содержание. (...) Я вижу, что сейчас большевики, какие бы они ни были злодеи, одни сохраняют в России видимость государства и даже возвращают известный международный престиж... хотя это и подлое правительство, но это всё-таки русское правительство и они служат русским интересам»¹¹⁴.

Через полгода Маклаков в письме к Бахметеву от 15 апреля 1921 г. вновь задумался о марксистском диалектическом противоречии: «непримиримая борьба с большевизмом» или «единство России». Он строил иллюзии, но мог в своё оправдание указать на многочисленные примеры привлечения большевиками на свою службу старых военных, врачей, инженеров, агрономов, экономистов, но не мог указать на большое количество таковых политиков и вряд ли хорошо представлял себе карательный характер такого привлечения, например, С. А. Котляревского (через дело «Тактического центра») и прямой подкуп Ю. В. Ключникова. Свободные политики из эмиграции вряд ли могли также открыто и в большом «военно-инженерном» числе поступить на советскую службу. Да и расстрелы «спецов» начались в СССР только через 7–9 лет («Шахтинское дело», дело «Промпартии» и др.), не говоря уже о Большом терроре 1937 года. Он писал:

«когда же, наконец, мы вернёмся в Россию. Я начинаю думать, что мы никогда не вернёмся, или вернёмся так, как роялисты вернулись

¹¹³ Там же. С. 213.

¹¹⁴ Там же. С. 299, 301, 303, 366.

к Наполеону, покаявшись, капитулировавши и пойдя к нему на службу... Силы вчерашних коммунистов — наша главная надежда и опора; нам нужно только найти к ним доступ и говорить с ними языком, который они бы поняли... скопляется против нас такое озлобление, при котором нам смешно думать о возможности повелевать и управлять ими... Представьте себя в роли советчика Красина, в роли консультанта Совета народных комиссаров... В конце концов мы обречены на провал [в эмиграции] потому, что то движение, которое собралось за границей, будь то реакционное офицерство или демократические общественники, одинаково отмечены политическим бессилием; право претендовать быть властью в России даётся недаром; его нельзя заслужить тем, чтобы самовольно присвоить право распоряжения казёнными деньгами, и живя в атмосфере сравнительного благополучия и полной безопасности, твердить Европе про то, что мы в будущем будем править Россией. (...) Претендовать быть будущей властью и вести Россию может только тот, кто всё её горе пережил вместе с нею, кто рисковал своей собственной шкурой, кто исходным пунктом всех своих построений возьмёт теперешнее фактическое состояние страны и будет лечить его... Конечно, наступило время компромиссов и эволюций; но не старый порядок должен произвести эту эволюцию назад направо — должен произвести новый порядок, фактически установившийся у нас большевизм. (...) В наших попытках низвергнуть большевизм, какую идеологию мы ему противопоставляем? С одной стороны, мы противопоставляем ему идею либерализма... теорию, которая боялась сильной государственной власти потому, что боролась с этой властью, во имя прав человека и гражданина, во имя свобод, неприкосновенности личности и т. д. Попытка осуществить полностью эти начала в государственной жизни, которую мы имели глупость осуществить в момент самой войны, повела их к крушению; и сейчас попытка бороться с большевизмом во имя этих начал, либо подымая крестьянские восстания, либо делая террористические акты, может найти сторонников; народы соскучились по свободам, для России они представляются каким-то недостижимым идеалом. Но эти свободы до такой степени не соответствуют объективной необходимости момента, что на них можно поднять бунт, но нельзя построить государственную жизнь; в столкновении этих идей с большевиками историческая правда на стороне большевиков, а не этих идей, и потому большевизм их победит. Мы инстинктом поняли, что борьба либералов с большевиками сводится к разложению власти в тот момент, когда её нужно усилить, и попробо-

вали идти другим путём, путём противопоставления большевистскому деспотизму белого деспотизма; этот курс создал временную популярность военных диктатур... Но и эти течения провалились; во-первых, потому, что они, сумев установить начала государственного деспотизма, т. е. сильной правительственной России, по своему составу и идеологии не сумели осуществить второго требования — демократизма; эти диктатуры не были демократичны ни по составу, ни по цели... а когда они почувствовали необходимость влить себя в струю демократизма, хотя бы по составу, то обращались к так называемой общественности; общественность, которая приходила им помогать, была носителем той самой либеральной идеологии, защищавшей права человека и гражданина, и враждебной усилению государственной власти, которая составляла её слабость в борьбе с большевизмом»¹¹⁵.

ФАШИЗМ И НАЦИЗМ

Чутко отмеченная пропагандой в СССР немедленно после шествия Муссолини к власти, мировая волна фашистских настроений исходила из левых и социальных кругов¹¹⁶. Но особенность русского фашизма в эмиграции 1920–1930-х¹¹⁷ состояла в его отличии от примера Италии и Германии, он вырос не из левой, а из правомонархической среды. Даже такой отнюдь не левый, несмотря на всю просоветскую риторику евразийства, как его вождь Н. С. Трубецкой, писал 7 апреля 1924 г. об идущем в гору фашизме: «Тема — щекотливая. В фашизме есть и положительные и отрицательные стороны, и, в общем, проблема эта сложная, упростить её опасно, особенно нам, евразийцам»¹¹⁸. Легендарный русский социалист-

¹¹⁵ Там же. С. 366.

¹¹⁶ Мировой фашизм / Сб. под ред. Н. Мещерякова. Пг., 1923. В сборнике были объединены очерки о фашизме и «фашизме» в странах, кроме Италии: в Германии, Австрии, Испании, Польше, Литве, Латвии, Эстонии, Финляндии, Чехословакии, Югославии, Румынии, Америке, Аргентине, Японии.

¹¹⁷ О нём в русской эмиграции в контексте других её течений см.: О. К. Антропов. Российская эмиграция в поисках политического объединения (1921–1939 гг.). Астрахань, 2008.

¹¹⁸ Н. С. Трубецкой. Письма к П. П. Сувчинскому: 1921–1928 / Сост. К. Б. Ермишиной. М., 2008. См. также: «Фашизм как идеология (фашистами воспринимаемая) чрезвычайно прост, даже груб, и не нов. Это — идеализм, гегельянского происхождения (исток коммунизма тоже гегельянский), с входящим в него активным национализмом, с приматом коллектива. С такой точки зрения признаётся и... не христианство, конечно, но — Рим.

разоблачитель царского режима, многодесятилетний практик революционной борьбы, один из главных моторов (наряду с Карташёвым и Мельгуновым) объединения всех правых и левых толков эмиграции на антибольшевистской платформе, В. Л. Бурцев в 1926 году выступил с одним из наиболее ясных в его кругу манифестов:

«Между большевиками с одной стороны и социалистическими, демократическими и вообще прогрессивными антибольшевистскими партиями — с другой, лежит непроходимая пропасть, и между ними нельзя перекинуть никакого моста. Основная их задача это — добиться диктатуры своей партии и посредством неё навязать всей нации свою волю, свои сектантские взгляды. Всё остальное для большевиков только средство их борьбы. У них нет общечеловеческой морали, — и для них всё хорошо, что только полезно для их партии: в этом отношении они верные последователи Нечаева. (...) Нам нет здесь необходимости объяснять, в чём заключаются революционные пути борьбы с большевиками. То поколение, которому приходится теперь с ними бороться, хорошо знает, каковы были пути борьбы с самодержавием, например, у народовольцев. Мы — враги большевиков до конца, и по отношению к ним мы — революционеры»¹¹⁹.

Кем же видела себя русская эмиграция в судьбе СССР, кроме как освободительницей России от коммунизма? Надо признать, что видела она себя помощницей Запада в убийстве и расчленении коммунизма и СССР, оккупантом, новой властью. **Адольф Гитлер в своей массово изданной книге «Моя борьба» (1925–1926) писал: «Когда мы говорим о завоевании новых земель в Европе, мы, конечно, можем иметь в виду в первую очередь только Россию и те окраинные государства, которые ей подчинены»**¹²⁰. А ближайший идеолог Гитлера А. Розенберг издал отдельный трактат «Украина как узел мировой политики» (1930)¹²¹. Русская

Идея свободы не то что не признаётся, а как-то отсутствует, точно места ей во всём этом не хватает» (З. Н. Гиппиус. «Интуристы» у фашистов [1932] // З. Н. Гиппиус. Собрание сочинений. Т. 13. У нас в Париже: Литературная и политическая публицистика 1928–1939 гг. Воспоминания. Портреты / Сост. А. Н. Николюкина и Т. Ф. Прокопова. М., 2012. С. 531).

¹¹⁹ Вл. Бурцев. Борьба с большевиками до конца // Борьба за Россию. № 1. Paris. 27 ноября 1926. С. 11–12.

¹²⁰ Книга внесена в Федеральный список экстремистских материалов в РФ.

¹²¹ На эту программу Гитлера и Розенберга по Украине и историю публичных намерений Германии в отношении Украины специально откликнулись в СССР: С. Бовдаренко. Германский фашизм и советская Украина. М.; Л., 1934.

эмиграция упорно надеялась на восстание Красной армии против большевиков в защиту «Национальной России», что вполне рифмовалось с нацизмом, но, по крайней мере, хотя бы отчасти служило прямым противопоставлением большевистскому интернационализму и Коммунистическому интернационалу, хотя, к сожалению, до сознания русской эмиграции не доходило то очевидное обстоятельство национальной политики большевиков, которое уже в 1918 году зафиксировала Роза Люксембург: на словах преследуя интересы пролетарской мировой революции, большевики вовне России (и внутри России) беспринципно делали ставку на «буржуазный» национализм. Гитлер создал мелкие марионеточные фигуры Краснова и Власова **против** самой государственности России, а вовсе не для спасения её — даже своими ничтожными силами. Краснов прекрасно понимал полную зависимость будущей государственности России от благорасположения Гитлера, даже будучи идейным и последовательным гитлеровцем и затем гитлеровским военным чиновником. Этот бывший белый вождь, казачий генерал П. Н. Краснов, возглавивший Главное управление казачьих войск в гитлеровском Имперском министерстве восточных оккупированных территорий Рейха, писал своему confidentу 19 июля 1941 г.: «Какая будет Россия после окончания войны с большевиками — единая или разделённая на части — знают это только два человека — Хитлер и Гёринг и они никому этого не скажут». И 9 октября 1942 г.: «Что хотят сделать с казачьими областями? На этот вопрос до окончания войны невозможно ответить. Это в значительной степени будет зависеть от того, что будет сделано с Россией, и от того, как и дальше будут вести себя казаки»¹²².

Гитлера в разное время лично и прямо приветствовали такие заметные фигуры Русского Зарубежья, как Иван Ильин, Краснов, Шмелёв, Карташёв. Лично служили Гитлеру в его войне против СССР (России) — Краснов, Вышеславцев¹²³, Асколь-

¹²² Переписка генерала П. Н. Краснова. 1939–1945 гг. / Ред.-сост. С. Ю. Василенко, И. В. Грибков, С. И. Дробязко. М., 2018. С. 117, 176.

¹²³ Находясь на нацистской пропагандистской службе, Б. П. Вышеславцев написал труд «Философская нищета марксизма». См. также труды Вышеславцева (П. Салтыкова) в гитлеровском издании «Новые Вехи»: М. А. Колеров. Индустрия идей. Русские общественно-политические и религиозно-философские сборники. 1887–1947 / С приложением: А. В. Карташев.

дов¹²⁴, Н. С. Арсеньев, И. Л. Солоневич. Рафинированный умственный и политический вождь, мыслитель и практик Карташёв¹²⁵ в 1923 году ставит выбор: или русский народ продолжает вооруженную борьбу против большевиков — или он «куча навоза». В 1941 году Карташёв приветствовал нападение Гитлера на СССР. Он писал Шмелёву 25 июня 1941 г.:

«Какой вышел замечательный день этого воскресенья [22 июня 1941 г.]. Это ведь был “день всех святых, в русской земле просиявших”. Бессознательно “язычник” Хитлер в этот день пошёл на освобождение святой Руси, хочет он того или скорее — не хочет. Это казнь тем, кто оплевал святых и обетование нам. Свершилось великое и почти невероятное! Наконец-то пришёл капут Совдепии и довольно не славная кончина нашей эмиграции. Пришёл страшный суд и над той, и над другой. Конечно, тяжело и отвратно видеть временное расчленение России, всю эту оскорбительную комедию самостийнической пошлости. Но другого пути, кроме хирургического, не осталось. Народ, не способный сам освободиться от своего рабства и позора, получает освобождение в унижении интервенции, и за дорожную расплату. Опять новая жертва русского народа ради спасения гордой и неблагодарной Европы, как было при татарском иге. Им спасены были все глупые европейцы. Так и теперь на башках наших ванек и васек разбита будет мировая гидра! И весь запад спасется этим от марксистской живодерни плоти и духа! И опять не сознаёт этого и не поблагодарит. Итак,

Проспект сборника «Межа» (1923). М., 2000. С. 115. Об этом проекте с участием Вышеславцева см.: М. А. Колеров. «Новые Вехи»: к истории «веховской» мифологии (1918–1944) // Вопросы философии. М., 1995. № 8.

¹²⁴ Б. Ковалев. Философские беседы в умершем городе: С. А. Аскольдов и оккупанты в Великом Новгороде в 1941–1943 гг. Приложение: Статьи С. А. Аскольдова в оккупационной печати 1943–1944 гг. // Исследования по истории русской мысли [11]: Ежегодник за 2012–2014 годы. М., 2015. Несомненное адвокатирование нацизма в деяниях даже рядовых русских, пошедших на службу Гитлеру, даёт себя знать не только в их газетной оккупационной практике, но даже в практике их формально свободомыслящих исследователей: М. А. Колеров. [Рец.:] В тени Judenfrei или легализованный геноцид: Г. М. Пономарева, Т. К. Шор. Русская печать и культура в Эстонии в годы Второй мировой войны (1939–1945). Tallinn, 2009 // Русский Сборник. Т. XIX. М., 2016.

¹²⁵ О его национально-государственной проповеди в контексте эмигрантской полемики об эвакуированной белой армии см. содержательное исследование: Н. Самовер. Галлиполийская мистика А. В. Карташёва // Исследования по истории русской мысли [2]. Ежегодник за 1998 год. М., 1998.

свобода служить Христу, увы, добывается не христианами! А христиане где?? Папа после фыркания на Муссолини и Хитлера в союзе с его нью-йоркскими банкирами теперь петушком, петушком поспевает благословлять их “крестовый поход”. Позденько, бесильно и не бескорыстно. А другие христиане просто осрамились непоправимо. Сжимая в банкирских ручках с перстнями протестантски-ханжеские новые заветики, благословляют “отца народов” [Сталина] и клянутся с его помощью спасти “мировую свободу”. Нечего сказать, достукались!... Да чего ждать от этих басурманов!... Хороши наши христиане! После всего-то нашего неизмеримого опыта!... Вместе с этими лжецами и заодно и с Торезами, и Манделями ставят ставку на невозможную победу армии рабов и предателей. (...) Пожалуй, и чемоданы [для русских эмигрантов] “домой” пригодятся скоро...”¹²⁶

Служба части русской эмиграции Гитлеру была предопределена, несмотря на то что его давней публичной целью были уничтожение России и геноцид русского народа. Первым шагом к этой службе стала зависимость Белого движения от интервентов, целью которых было прямое расчленение России.

Русская эмиграция в своём абсолютном большинстве боялась говорить правду о Мюнхенскомговоре 1938 года как о капитуляции Запада перед Гитлером. Эту правду в 1939 году сказал о нём едва ли не один А. И. Деникин в своей книге «Мировые события и русский вопрос». Один, но сказал громко. Однако в остальных откликах русской эмиграции звучала апология Мюнхена и крайнее уничтожение СССР. Эмиграция явно стремилась компенсировать свою капитуляцию перед Гитлером особым помрачением СССР:

«И политический, и моральный престиж большевизма упал в последнее время очень низко. Не говоря уже о судебных процессах

¹²⁶ И. С. Шмелёв и А. В. Карташёв. Переписка. Письма митрополита Анастасия И. С. Шмелёву / Подг. текста Л. Ю. Суrowова. М., 2023. С. 179–180. И это было не моментальное затмение. Карташёв писал Шмелёву 24 февраля 1948 г. о своей ставке на Третью мировую войну против СССР: «Грядёт неизбежная война. И скорая – в эти два-три года. (...) Начнёт (= вынудит), конечно, Совдепия. Демократии не способны на начало: их народы обмануты гипнозом миролюбия. Но “генералы” подготовили всё, чтобы “дурак”-народ мгновенно, как конь, взвился на дыбы. И сокрушающая техника молниеносно (“атомная” война и не может быть иной) раздавит Кремль. Народ его на этот раз эффектно покинет. И в будущем Нюрнберге его будут судить и вместе с патриархом Алексеем включительно...» (Там же. С. 210).

и всякого рода “чистках”, нанесших ему за границей сильнейший удар, почти сплошь неблагоприятны были и впечатления путешественников. (...) Доводы Троцкого оказались убедительны для многих в той среде, которая особенно боялась, чтобы русская — по примеру революций других — не была “предана”, “обманута”...»¹²⁷

Вскоре, в начале 1939 года СССР потерпел поражение в Испании перед лицом интервенции Германии и Италии и пассивного нейтралитета Великобритании и Франции. В конце 1939 года СССР начал терпеть поражение в Финляндии, над которой одержал пиррову победу лишь в 1940-м. И лишь военное падение могущественной Франции и её быстрая капитуляция перед Гитлером в июне 1940 года уравнивали полное посрамление СССР в эмиграции.

Чем ближе приближался Гитлер к СССР, тем предметней было отношение к нему в русской эмиграции. Издавна полюбивший Франко, Маннергейма¹²⁸ и Гитлера, и одновременно вел. кн. Кирилла Владимировича¹²⁹, журнал русских офицеров в эмиграции «Часовой» не скрывал своего обожания. Весной 1938 года он выступил с апологией аншлюса Австрии. Главный редактор не скрывал своих чувств, когда описывал аншлюс: «Автомобиль Адольфа Гитлера двигался среди несметных толп народа, проявлявшего, по свидетельству иностранных журналистов, самый искренний восторг»¹³⁰.

¹²⁷ Г. В. Адамович. Три книги о России [1938] // Георгий Адамович. «Последние новости». 1936–1940 / Собрание сочинений / Сост. О. А. Коростелёв. СПб., 2018. С. 457.

¹²⁸ «Часовой». Фельдмаршал Барон Маннергейм. (К 50-летию со дня произведения в офицеры) // Часовой. № 243. Bruxelles. 10 сентября 1939. С. 5. Апология Маннергейма. И после начала войны: [Ред.:] Фельдмаршал Маннергейм // Часовой. № 248–249. Bruxelles. Февраль 1940. С. 9.

¹²⁹ «Часовой» в 1939 году и далее: апология и документы «Главы Российского Императорского Дома» вел. кн. Владимира Кирилловича. «Все государства один [sic!] за другим выходят на путь своего нового научного бытия, окончательно заживают свои послевоенные и послереволюционные раны. Свою национальную честь спасли уже бывшие на краю гибели Италия, Турция, Венгрия, Болгария, Германия и даже Китай. Очередь — за Великой Россией» ([Ред.:] Париж, Июль 1929 года // Часовой. № 13–14. Париж. Июль 1929. С. 3). А соредатор журнала опубликовал апологию Николая Второго: Евгений Тарусский. Первый солдат Великой России // Часовой. № 13–14. Париж. Июль 1929. С. 3.

¹³⁰ В. Орехов. Урок событий // Часовой. № 210. Bruxelles. 5 апреля 1938. С. 2.

Сложнее с иными героями. Популярный ныне в России военный историк из эмиграции А. А. Керсновский весной 1940 года принял участие в оборонительной войне Франции против Гитлера и был ранен. Но накануне войны, буквально в августе 1939 г., выступал в откровенно прогитлеровском «Часовом» с трактатами, в которых сочилились сквозь строки любование гитлеровской военной машиной и явно гитлеровский же антисемитизм. Он, например, писал о гитлеровской армии: «Традиция — это исток духа и это — его аккумулятор». И клеймил Троцкого и Мехлиса как символы Красной Армии и СССР, уже более 10 лет как высланного тогда из СССР Троцкого и ничтожно тогда известного Мехлиса, всего лишь очередного начальника Главполитуправления РККА¹³¹.

Уже после капитуляции Франции главный редактор «Часового» эмоционально описывает свой приезд в Бельгию, которая капитулировала раньше Франции: позитивный пример Бельгии для него — капитуляция перед Гитлером.

«Да будут осуждены историей имена тех преступных людей, которые своей ложью и обманом довели Францию до теперешнего состояния деморализации, отчаяния и страшного горя. (...) Когда я пересек границу и въехал [из Франции. — М. К.] в Бельгию, я поразился перемене (...) вы уже видите страну, восстанавливающую свою жизнь, вы видите спокойные лица, на которых написана решимость залечить раны войны, вы видите уже нормальный порядок жизни. И когда в Монсе сказал об этом жандарму, указывающему нам дорогу на Брюссель, он мне просто ответил: “Мы тоже могли бы перенести всё то, что перенесла Франция, но наш Король оказался мудрым и не допустил гибели своего народа. Да хранит его Бог”...»¹³²

С тех пор в журнале началась апология нацистской Германии и Гитлера против Англии, но нейтральной по отношению к СССР.

А уже приняв участие в войне против Гитлера и за Францию весной 1940 года, вернувшись с фронта, Керсновский снова выступает в этом журнале уже в декабре — с ясной апологией гитлеровской Германии по итогам её агрессии и победы над

¹³¹ А. А. Керсновский. Традиция и «Диамат» // Часовой. № 242. Bruxelles. 15 августа 1939. С. 16–17.

¹³² В. Орехов. Брюссель — Берлин — Париж // Часовой. № 253. Bruxelles. 1 декабря 1940. С. 13.

Францией в мае-июне 1940 г.: «Такой победы и такого разгрома мир не видал с тех пор, как стали ковать железо»¹³³.

А в день годовщины начала войны Германии против Франции в 1941 году — вновь с апологией в этом прогитлеровском¹³⁴ апологетическом журнале. Он пишет:

«Причины побед Германской Армии во Вторую Мировую Войну сводятся к трём основным: превосходству вооружения, превосходству командования, превосходству духа — в порядке возрастающей важности. (...) Делом Адольфа Гитлера было изжить окончательно марксизм, остававшийся в потенциальном состоянии, наподобие яда, в крови организма. (...) Армия национал-социалистической Германии должна была олицетворять монолит Третьего Рейха, в котором исчезло разделение на союзные страны [Германской империи. — М. К.] — бывшие королевства, герцогства и княжества. (...) Старая боевая традиция сохранилась и она согласована с новой политической доктриной. Третий Рейх получил ту армию, которую ему было надо»¹³⁵.

После Войны этот журнал верно служил памяти Власова. Например, публиковал на своей первой странице крупное заглавное фото Власова и строя его солдат с редакционным лозунгом «Война против большевизма должна вестись при всех обстоятельствах!»¹³⁶. А редакция далее писала:

«Преклоняясь перед жертвами РОА, понесёнными ею в борьбе против нашего общего врага, мы зовём её оставшихся солдат к единению»¹³⁷.

¹³³ А. Керсновский. 1870–1914–1940 // Часовой. Bruxelles. 1 декабря 1940. С. 7.

¹³⁴ «Мы должны подчеркнуть, что, вопреки неправде, распространявшейся квазидемократической печатью, никакой цензуры в областях, занятых Германскими войсками, не существует...» («Часовой». После полугодового перерыва // Часовой. Bruxelles. 1 декабря 1940. С. 1). ««Как ангел смерти, заставил дрожать всю Европу Французский Император»... Эту фразу [о Наполеоне] сейчас вполне можно применить к Адольфу Гитлеру. Мы можем не соглашаться с рядом положений немецкой политики, мы можем любить или не любить немцев, но надо признать, что германская гегемония в Европе налицо и является реальнейшим фактом. Мы должны признать, что идёт новый мир, с новыми взаимоотношениями — социальными, экономическими, духовными» (В. В. О^рехов». Из личного архива // Часовой. Bruxelles. 1 декабря 1940. С. 15).

¹³⁵ А. Керсновский. Армия Третьего Рейха // Часовой. № 262. Bruxelles. 10 мая 1941. С. 4.

¹³⁶ Часовой. Bruxelles. Январь 1950. С. 5.

¹³⁷ [Ред.:] Борьба до победы // Часовой. Bruxelles. Январь 1950. С. 2.

ФИНАЛ

Авторитетный исследователь русской эмиграции так формулирует главное отличие вообще и в частности двух эпох русской эмиграции — *до* Войны и *после* Войны:

«Основное отличие первой “волны” [русской эмиграции] от любой другой эмиграции — это её патриотизм. Только безграничной любовью к Родине можно объяснить крайности оборончества и пораженчества, реэмиграцию и “возвращенчество”, непримиримый активизм и т. д. Одни были готовы продать душу иностранному Вельзевулу, отдать даже исконные русские земли, чтобы свергнуть коммунистическую власть, другие согласны были подчиниться интернациональному Люциферу, чтобы сохранить территорию России, хотя бы в форме коммунистического СССР»¹³⁸.

После Великой Отечественной войны 1941–1945 гг. из нацистского плена живыми вернулись в СССР лишь 1 836 562 человека. 180 000 решили не возвращаться. К ним добавились 451 000 бывших граждан СССР, которые сделали свой выбор о невозвращении либо как политические противники коммунизма, либо как бывшие гитлеровские коллаборационисты, в том числе власовцы. В течение 1948–1986 гг. из СССР дополнительно эмигрировали до 500 000 человек (290 000 евреев, 105 000 немцев, 52 000 армян и другие)¹³⁹. Новым центром эмиграции в Европе стал Мюнхен, где свою деятельность развернули институции ЦРУ. Пока была жива и активна белая русская эмиграция 1920–1930-х, СССР использовал её в интересах СССР. Но когда в 1940–1950-х на службе у ЦРУ появились власовцы и меньшевики — СССР в итоге интеллектуально сдался им и в итоге капитулировал — в ходе и результате «перестройки» М. С. Горбачёва. Перед чем же капитулировал СССР в лице русской эмиграции?

В 1949 году, под впечатлением от результатов атомной бомбардировки в войне США 1945 года против Японии и уничтожения городов Хиросима и Нагасаки и по следам неудачи Гитлера в Сталинграде в 1943 году, знаменитый русский поэт-эмигрант Георгий Иванов написал П. об СССР:

¹³⁸ П. Н. Базанов. Царь и Советы. С. 218.

¹³⁹ Т. А. Медведева, С. В. Бушуева. Российское зарубежье XX века: особенности формирования, сохранения и адаптации идентичности российской эмиграции // Вестник Нижегородского государственного университета им. Н. И. Лобачевского. История. Нижний Новгород, 2016. № 2. С. 35–36.

Россия тридцать лет живет в тюрьме,
На Соловках или на Колыме.
И лишь на Колыме и Соловках
Россия та, что будет жить в веках.
Все остальное — планетарный ад,
Проклятый Кремль, злощастный Сталинград —
Заслуживает только одного,
Огня, испепеляющего его.

И в другом стихотворении того времени — снова, вероятно, аристократическое заклинание о Хиросиме, о применении ядерного оружия США уже против не только СССР, но и против России:

Я за войну, за интервенцию,
Я за царя хоть мертвеца.
Российскую интеллигенцию
Я презираю до конца.
Мир управляется богами,
Не вшивым пролетариатом...
Сверкнет над русскими снегами
Богами расщепленный атом.

Впервые опубликовавший (по памяти, но текст давно уже вне исследовательских сомнений) эти стихи лично знакомый с поэтом человек свидетельствовал: «Георгий Иванов всегда говорил мне: “Хорошенькую атомную бомбу на Кремль, и всё будет кончено”...»¹⁴⁰

На этом фоне многодесятилетней принципиальной дегуманизации политического врага — и всего народа России и СССР вместе с ним — уже началась и шла холодная война Запада против СССР. В её контексте идейная история русской эмиграции не могла не измениться не только политически. Хотя бы потому, что процитированное заклинание о Хиросиме выводило проблему политического отношения эмиграции из поля идейного строительства скорее в ситуацию религиозного выбора.

Именно русская эмиграция, её прежде всего левая, марксистская часть, левые и правые критики коммунизма и СССР, породили доктрину тоталитаризма, провели аналогию между коммунизмом и нацизмом, первыми поставили диагноз, который

¹⁴⁰ Георгий Иванов. Неизвестное стихотворение / Публ. Кирилла Померанцева // Континент. 51. Мюнхен, 1987. С. 359.

коммунизму в СССР поставили послевоенные критики с Запада. Но в русской печати общедоступен тот факт, что впервые этот знак начали полемически и доктринально ставить русские марксисты в эмиграции ещё задолго до прихода Гитлера к власти. После разгрома нацизма в 1945 году в центре идейного творчества русской эмиграции стали не личное творчество, а фундаментальные вопросы России и русского народа, система власти в СССР, национальное расчленение России. Эмиграция, какой бы своей миссией или внешней по отношению к России силой она ни мобилизовывала себя, не отказывалась от своей задачи возвращения в Россию и управления ею. Но есть сомнения, что она могла даже теоретически возложить на себя главный опыт страны в XX веке, а именно её главные национальные события — Победу 9 мая 1945 года и технологический прорыв из развалин, геноцида, нищеты, бесконечных социальных экспериментов — в Космос — 12 апреля 1961 года, который в мировой политике прошёл на фоне легендарного Года Африки — 1960 года, признанного годом окончательной гибели колониальной системы Запада. Но абсолютное большинство интеллектуальных голов русской эмиграции прошло мимо 9 мая и 12 апреля.

Великий просветитель, многолетний духовный руководитель эмигрантского «Русского Студенческого Христианского Движения» В. В. Зеньковский вскоре после Войны выступил перед молодёжью своей организации с лекцией о целях и ценностях русской эмиграции. Он заявил:

«Россия всё ещё живёт под тяжким советским игом — уместно ли нам, помня об этом, предаваться “мечтам” о будущей России? Ведь родина наша не живёт полной жизнью же столько лет, она “сама не своя”, она сжата и угнетена — как в это время предаваться мыслям о будущей жизни в России? Надо бы действовать для освобождения России...»¹⁴¹

Вскоре перед той же, образцово чуткой аудиторией выступил известный деятель эмиграции, критик и историк искусства Владимир Вейдле. И снова о чаемой России. И снова — ни слова о реальной исторической правде. О Войне. О 9 мая. О чём же?

¹⁴¹ Мечты о России (Запись доклада о. В. Зеньковского на Осеннем Съезде РСХД) // Вестник Русского Студенческого Христианского Движения. № 47. Париж, 1957. IV. С. 20.

«Что такое — Россия? Если бы мне задали этот вопрос, разбудив среди ночи, я вероятно ответил бы: Пушкин. (...) Я мог бы так же сказать: Толстой, Тютчев; первая страница “Мёртвых душ” (...) Образы России неисчислимы. (...) Быть может, так: Россия? Это то самое, что зовётся нынче СССР. (...) Только я всё же между Россией и СССР знака равенства не поставлю, будите меня хоть десять ночей подряд...»¹⁴²

Чему же посвятила свои идейные усилия эмиграция этого времени? Именно 1960-е годы стали временем нарастающего консенсуса по трём направлениям: (1) десталинизации и культа Солженицына, (2) прославление Николая Второго и утверждение его святости, (3) задачи расчленения СССР и внутри него и самой России на националистические и вымышленные этнический государства, (4) исторической реабилитации Власова.

В кругу этих новых, послевоенных (кроме национального расчленения, оно стартовало уже в 1918 году) идей эмиграция практически задавалась новыми вопросами. Где слабое звено в России и СССР? Почему русская эмиграция проиграла и Гитлер проиграл? Даже на практике убедившись в невозможности новой интервенции, эмиграция ждала перерождения СССР изнутри народа или армии. А затем — самой правящей КПСС. Марксисты в антикоммунистической русской эмиграции в 1920-е годы, когда начался НЭП, вполне по-марксистски надеялись, что контролируемый мелкий капитализм в СССР свергнет коммунистов. Даже Сталин поверил им и начал сворачивать НЭП не на словах (об окончании эпохи НЭПа заявил ещё Ленин в конце 1922 года), а на деле. Марксисты, следуя своей доктрине, полагали, что собственность даёт власть, и поэтому рассчитывали на перерождение Советской власти. Это стало дополнительным импульсом для большевиков в их плане ускоренной коллективизации сельского хозяйства, уничтожившей массовую частную крестьянскую собственность в СССР. Половина русского марксизма после 1917 года ушла в эмиграцию. Доктрину тоталитаризма и антирусскую советологию, руководимую ЦРУ, создали русские марксисты. СССР был побеждён русским марксизмом, поступившим на службу ЦРУ¹⁴³, и вдохновлённой этой

¹⁴² В. Вейдле. Безымянная страна // Вестник Русского Студенческого Христианского Движения. № 61. Париж, 1961. II. С. 8–9.

¹⁴³ Признания из первых уст деятелей русской эмиграции о роли спецслужб США в их работе см. в публикациях источников: Новая эмиграция, раз-

русской эмиграцией и её покровителями на Западе коммунистической номенклатурой во главе СССР, решившей превратить свою политическую и экономическую власть в частную собственность, государственную власть — в свою этнократию. Русская эмиграция до Войны спрогнозировала дворцовый переворот в СССР. Русская эмиграция после Войны идейно ассистировала ему под руководством ЦРУ. Кто лучше всего знал и понимал реальность СССР в эмиграции? Социалисты. Кто меньше всего понимал её? Правые. Кто больше всего служил врагам СССР? Все одинаково, но Гитлеру — особенно правые, ЦРУ — особенно власовцы и левые. Примечательно, что именно выдающийся историк русской и советской политики, меньшевик, долгое время сотрудничавший за границей с властями СССР, один из лидеров «Социалистического Вестника»¹⁴⁴,

ведка США и «Социалистический Вестник»: письмо Р. А. Абрамовича (1955). Публ. В. В. Янцена // Русский Сборник. Т. XVI. М., 2014; НТС в 1950-х: Письмо И. С. Микуловского Е. Д. Кусковой (1957). Публ. В. Янцена // Русский Сборник. Т. XXIII. М., 2017.

¹⁴⁴ «Конечно, обладая широким кругом информаторов, “Социалистический вестник” долгое время оставался основным источником об истинном положении дел в большевистской России. Он первым опубликовал ряд важнейших материалов о политическом кризисе в РКП(б), среди них ленинские диктовки конца 1922 — начала 1923 г., документы оппозиции, данные о партийных чистках, массовых арестах, большом терроре, положении политзаключенных, массовых концентрационных лагерях и принудительном труде в ГУЛАГе. Но главное влияние его на развитие российской общественной мысли за рубежом заключалось в том, что все эти данные, как и дебаты и размышления, нашедшие отражение на страницах “Социалистического вестника”, стимулировали появление многих известных трудов середины 20-х — начала 60-х гг. (...) Среди публикаций подобного рода особое место занимает работа Д. Ю. Далина и Б. И. Николаевского “Forced Labor in Soviet Russia”. По окончании Второй мировой войны они предприняли поездку по лагерям советских военнопленных и перемещенных лиц в Европе. Её итогом и стала данная книга, венчавшая всё, что по этому поводу появлялось ранее в социал-демократической эмигрантской печати. Она имела широкий общественный резонанс, ибо была первой, поведавшей правду о лагерях ГПУ-НКВД». Ясно, что подготовка, издание и продвижение этой книги в 1948 году были бы даже технически невозможны без прямого участия властей США и, несомненно, были частью государственной кампании стран Запада в начале холодной войны. Николаевский после Войны — центральная фигура советологии на Западе. Труды 1920–1960-х гг. (с начала 1940-х — преимущественно на английском языке) Д. Ю. Далина, В. С. Войтинского, в 1950–1960-х также — П. А. Берлина и Н. В. Валентинова лежат в основе западной советологии. Из-за, несомненно, продиктованного властями США курса Николаевского

а после Войны один из создателей доктрины советского тоталитаризма, близкий к ЦРУ Б. И. Николаевский, как пишет исследователь, которого трудно упрекнуть в советских симпатиях, был одним из «активных создателей власовского мифа, впоследствии и формально ставшего одним из слагаемых психологической войны [США и Запада в целом против СССР]. Николаевский видел в молодых власовцах-эмигрантах политическую силу, которую важно привлечь на свою сторону, и готов был закрыть глаза на их неблаговидные деяния на немецкой службе. Принадлежность к власовцам... превращалась из клейма в достоинство»¹⁴⁵.

После Войны вообще многое в эмиграции изменилось не только социально, но и принципиально. Бывший старый меньшевик так писал в журнале бывших русских офицеров и актуальных монархистов: «От третьей [мировой] войны мир может избавить только антисоветская национальная революция в России и ничего, и никто больше»¹⁴⁶. И далее: от угрозы «коммунизма, уже обладающего атомной бомбой (...) мир может быть спасен только антисоветской революцией в России»¹⁴⁷. Вовсе не случайно этот

и Далина на союз с власовцами в редакции СВ возникли разногласия, и они вышли из неё, ЗД РСДРП прекратила своё существование, а СВ в 1951-м стал общедемократическим органом, объединив прежних СР и СД, вплоть до начала 1960-х, когда он прекратился. С. 8: «Именно в эти годы журнал и создававшиеся на его основе сборники пользовались наибольшим вниманием в эмигрантских кругах» (Альберт Ненароков. Социал-демократическая эмигрантская печать 1920–1960-х гг. // Периодическая печать российской эмиграции. 1920–2000. Сб. ст. / Под ред. Ю. А. Полякова и О. В. Будницкого. М., 2009. С. 7, 8, 13, прим. 4–5). М. А. Алданов свидетельствовал в письме Софье Пети от 5 октября 1948 г.: «У меня легкий политический холодок с Керенским и с Зензиновым, ввиду их слишком терпимого отношения к бывшим друзьям немцев. (...) «власовской» истории (...) Главный защитник власовцев в Нью-Йорке — Николаевский» (Bakhmeteff Archive of Russian and East European History and Culture, Columbia University. Mark Aldanov Collection Box 35. Сообщено А. В. Мартыновым).

¹⁴⁵ И. Р. Петров. История одной попытки (мюнхенский журнал «Литературный современник» в 1951–1955 гг.) // Литература в системе культуры. К семидесятилетию профессора И. В. Кондакова / Ред.-сост. А. Баранов, А. Мартынов. М., 2017. С. 223–224, прим.

¹⁴⁶ Анатолий Байкалов. Проблема России // Часовой. Bruxelles. Январь 1950. С. 5.

¹⁴⁷ А. Байкалов. Водородная бомба и Антисоветская Россия // Часовой. Bruxelles. Апрель 1950. С. 5. См. также: Анатолий Байкалов. На правильном пути [в защиту власовского Союза борьбы за освобождение народов России, созданного ЦРУ США] // Часовой. Bruxelles. № 322. Ноябрь 1952; Анатолий Байкалов. Россия и Польша // Там же; Анатолий Байкалов. Америка и сепаратисты // Часовой. Bruxelles. № 324. Ноябрь 1952.

«Часовой» в начале 1940-х был поклонником Гитлера, а после Войны — поклонником Власова.

Русская эмиграция, говоря о будущем России, чаще всего говорила не об устройстве России, а о расчленении СССР, покаянии перед Николаем Вторым и оправдании Власова и его службы Гитлеру. Юрий Кублановский поделился со мной личным свидетельством о том, какое будущее страны из-за границы в 1980-е годы рисовала ему известная эмигрантка из диссидентов Н. Г.: «сузить до размеров Московского царства», то есть XVII века...

Как изменились планы русской эмиграции после Войны? Если в 1920–1930-х русская эмиграция в своём большинстве чутко прислушивалась к тому, что происходит в России/СССР, то в 1950–1960-х прислушиваться почти перестала. Она начала строить планы:

- 1) отдельно от народного большинства в стране;
- 2) отдельно от внутренних заговоров и оппозиции в СССР;
- 3) полностью подчинила свои планы верхушечным склокам в высшей власти СССР.

Почему? Потому что пришла к выводу, что судьба СССР не зависит от подполья, а зависит от его высшей власти. И что эта власть и похоронит его. И оказалась в этом совершенно права. И уже первые штрихи финальной, терминальной эволюции СССР вызвали ясную перемену. Даже такой радикальный антисоветский оппозиционер, как М. В. Назаров, писал в «Вестнике РХД» (ВРХД):

«Эмиграция — маленькая часть России, оказавшаяся в особых условиях. Они дают нам специфические возможности и накладывают определённые моральные обязательства в служении своей стране на том месте, куда мы тем или иным путём попали. Но без России эмиграция теряет смысл»¹⁴⁸.

Предсмертный финал СССР в августе 1991 года вызвал несомненное облегчение в сердце главного редактора ВРХД Никиты Струве. Он писал:

«В Москве, в августовские преображенские дни, под проливным дождём, произошло грандиозное событие: антиоктябрьская революция! Безраздельной, семидесятилетней, безбожной власти коммунистической партии, коммунизму, как таковому, настал конец. (...) Пусть не скорбит никто о распаде нерушимого Союза (лишь бы он не вылился в межусобные войны), о неизбежном усилении хаоса. Выдавливание коммунизма из отравленного им организма

¹⁴⁸ Мысли о тысячелетии [Крещения Руси] // ВРХД. № 152. Париж, 1988. I. С. 117.

займёт ещё долгие годы. Трудности, опасности, превратности — ничто перед двумя непреложными историческими фактами: как некогда Пан, мнимо великий коммунизм умер. Россия — а заодно и связанные с её судьбой страны — воистину воскресли»¹⁴⁹.

Но жизнь этого, безусловно, выдающегося внука действительно крупного деятеля русской дореволюционной мысли, Белого движения и русской эмиграции П. Б. Струве плодотворно продолжалась (Н. А. Струве умер в 2016 году). И дано ей было уже в новых условиях, ряд лет спустя, уже в другой России, выявить ту часть идейного наследия эмиграции, которая до сих пор не нашла достойного пояснения в нашей национальной исторической памяти и, может быть, так и не найдёт его на пути примирения. В ударном заключении своего предисловия к тому политическим трудам П. Б. Струве, собранному и изданному в новой России, его внук Н. А. Струве, лично видевший и знавший отроком своего известного деда, скандально выявил, на мой взгляд, одну из самых главных проблем русской эмиграции — её отношение к Гитлеру и нацизму, то есть прямо говоря — к факту гитлеровского геноцида нашего русского народа и попытке убийства нашей России. Н. А. Струве написал, комментируя хрестоматийную струвианскую формулу «Гитлера и Сталина в один мешок», призванную дистанцировать его антикоммунизм от гитлеризма, и вполне внятно подтверждая его как минимум вполне живые латентные симпатии к Гитлеру не только в 1933 году, но и во время геноцидной войны нацизма против нашего народа:

«Вопреки тому, что писал... Р. Пайпс, я не помню, чтоб он также непосредственно (как победам англичан в Африке. — М. К.) радовался победам советских войск, так как предчувствовал, что они укрепят коммунизм. Дед имел обыкновение повторять: "...Большевизм и его порождение гитлеризм в один мешок" — и даже считал, что взятие немцами Москвы может сокрушить режим, но не помешает конечному разгрому нацистской Германии. (...) П. Б. Струве пережил жену, **но слава Богу**, [умер в 1944 году и. — М. К.] **не дожил до окончательного крушения Гитлера** (подчёркнуто мной. — М. К.). Ялтинский договор, наивность Рузвельта, бессилие его героя, Черчилля, распространение большевизма на всю Восточную Европу повергли бы его в уныние»...¹⁵⁰

¹⁴⁹ Никита Струве. Россия воскресла // ВРХД. № 161. Париж, 1991. I. С. 2.

¹⁵⁰ Н. А. Струве. Мой дед П. Б. Струве // П. Б. Струве. Дневник политика (1925–1935) / Подг. текста А. Н. Шаханова. М.; Париж, 2004. С. 6.

Логично, что политически эмиграция началась с образов Деникина, Колчака и Врангеля, к которому присоединился затем культ великого князя Николая Николаевича — и Врангель дисциплинированно уступил ему символическое первенство. В 1937–1938 гг. Большой террор в СССР и перспектива сговора Запада с Гитлером, а затем сам Мюнхенский договор в сентябре 1938 года сначала более чем активно стимулировали теории об идентичности режимов Гитлера и Сталина, а потом, после Мюнхенского договора, чтобы не объединять демократический Запад с Гитлером, заставили их отложить эти теории вплоть до Пакта Молотова — Риббентропа в августе 1939 года — и так вплоть до июня 1941 года.

Другой новый главный фактор русской эмиграции — задачи США по расчленению СССР и России. Его предыстория в польском «Прометеизме» и германских усилиях прямо продлилась в «Неделе порабождённых народов» в США, установленной с 1953 года, которой в 1959 году Акт Конгресса и закон США о «порабождённых народах» придали её полностью государственный смысл: в применении к СССР, и в частности России, анонсировалось отделение следующих территорий: Литва, Латвия, Эстония, Украина, Белоруссия, Армения, Азербайджан, Грузия, «Туркестан», а также «Идель-Урал» (Поволжье и Урал) и «Казакция» (казацкие территории). Холодная война и цели Запада против СССР доминировали в судьбе русской эмиграции.

Новыми для русской эмиграции стали почти консенсуальные культы Николая Второго и Власова¹⁵¹. В таком виде они пришли и в современную Россию. Культ Николая Второго, по некоторым опросам, поддерживают до 25 % населения России, культ Власова остаётся маргинальным.

Как изменилась русская эмиграция после Войны? Чего она добилась? После окончания Великой Отечественной войны в СССР

¹⁵¹ Нет сомнения, что этот культ был создан не только самими власовцами, оставшимися на Западе, но и теми западными спецслужбами, которые создали из них кадровый ресурс для борьбы против СССР в годы холодной войны. Генерал Деникин свидетельствовал, что их слава в русской эмиграции отнюдь не соответствовала военному масштабу и численности: «Находясь в оккупированной немцами Франции и следя за событиями по французским и немецким газетам, а также по радио на нескольких языках, мы не наблюдали никаких признаков широкого развития “Русского Освоб. Движения”...» (А. И. Деникин. Генерал Власов и «власовцы» [не ранее 1946] / Публ. А. С. Пученкова, О. В. Романько, С. В. Машкевича // Новейшая история России. СПб., 2017. № 2. С. 10).

до распада СССР новым главным фактором русской эмиграции стали бывшие военнопленные и перемещённые лица из СССР, власовцы и другие коллаборационисты. Из них западные спецслужбы укомплектовали новое поколение антисоветской пропаганды и активных мероприятий. Затем в эмиграцию пришли советские писатели 1960–1970-х гг. и им подобные интегрированные во власть граждане СССР. Все вместе они изменили лицо эмиграции. Она стала частью совместной повестки дня СССР и ЦРУ для СССР. Эта новая эмиграция в союзе с советской номенклатурой и начала перестройку и в ходе перестройки уничтожила СССР.

Первая, главная русская эмиграция умерла в 1939–1940 гг. Политически, то есть медийно прежде всего, русская эмиграция перестала существовать как целое в 1939–1940 годах. И вообще умерла как самостоятельный культурный факт. После того как осенью 1938 года Мюнхенский сговор Англии и Франции с Гитлером и Муссолини политически, а затем и практически весной 1939 года уничтожил Чехословакию. И после того, как весной 1940 года Гитлеру сдалась Франция, остатки политических русских бежали в Америку или ушли в Сопротивление¹⁵². Бежали как некогда большая эмиграция, а добежали уже как диаспора.

Война не только уничтожила прямую преемственность политической эмиграции, но и изменила саму политическую суть этой эмиграции, приведя в неё вместо естественно вымирающего политического класса старой России, нейтрально говоря, пехоту антисоветского гитлеровского коллаборационизма, которая в принципе не могла сформировать собственную повестку дня об СССР, по мере того, как наука и публицистика об СССР в 1950–1980-е годы в русской эмиграции стали предметом и инструментом практической политики Запада в отношении СССР. И особенно по мере того, как железный занавес между эмиграцией и общественно-политической жизнью внутри СССР рухнул, а с 1960-х гг. общение между эмиграцией и диссидентской средой в СССР перестало быть смертельно опасным, повестка дня и идейная история русской эмиграции стала неофициальной частью единой интеллектуальной и ин-

¹⁵² См. целый раздел работ о практической, боевой антифашистской альтернативе в Русском Зарубежье времени Войны: Международный круглый стол «Движение Сопротивления в годы Второй мировой войны в советской и российской литературе» // Ежегодник Дома русского зарубежья им. А. Солженицына. 2023. М., 2023. С. 7–186.

формационной истории русской мысли. Переход на единый язык и образы этой послевоенной истории внутри и вне СССР бросается в глаза. И речь не о специальных вопросах преследования инакомыслящих в СССР или действий спецслужб СССР за рубежом. Речь об изменении генетики этой эмигрантской оппозиции внутри советской мысли и её внешних, враждебных ей манипуляторов.

Самостоятельная, творческая идейная история русской эмиграции, развивающаяся по своим собственным законам, иссякла в 1960-е годы. И не только потому, что физически ушло из жизни подавляющее большинство ярких деятелей первого поколения русской эмиграции, даже существенно разбавленного после Войны что-то пишущими власовцами и другими гитлеровскими коллаборационистами, нашедшими убежище, хлеб и писательскую «бумагу» на Западе. Но и прежде всего потому, что в 1960-е годы русская эмиграция окончательно перешла на внутри- и внешнеполитическую повестку дня СССР, отказавшись от идейной самостоятельности и поставив себя на службу прикладным политическим интересам западной советологии и разведки в холодной войне Запада против СССР.

Русская эмиграция после Войны переродилась и убила себя. Она стала странным объединением двух доминирующих политических повесток — власовской и монархически-царебожнической в эмиграции и внутрисоветской в СССР, служащей внешним целям клановой эрозии власти. Она подчинила себя прикладным задачам ЦРУ по убийству СССР, забыла об исторических интересах России, подчинила их диалогу с советской номенклатурой ради её уничтожения, почти полностью проигнорировала новые главные события в отечественной истории — 9 мая и 12 апреля, капитулировала перед расчленительным этническим национализмом, согласившись с перспективой убийства России. Она перестала быть исторической альтернативой коммунизму в России, превратившись в альтернативу СССР вообще как России, альтернативу Исторической России. Эмиграция отказалась от проекта суверенной России, подчинив её будущее колониальным целям Запада. Вместе с номенклатурой СССР и Западом русская эмиграция после Войны убила СССР как Историческую Россию и, следовательно, убила себя как самостоятельное явление. Стоит отдельных усилий вычленить собственное идейное творчество русской эмиграции после Войны, не подчинённое специальным усилиям

Запада. И здесь, несомненно, более всего выделяются фигура и проповедь Солженицына, которые, однако, не могут быть в полной мере и в точном смысле слова отнесены к собственно истории русской эмиграции, как до Войны особняком в ней стояли усилия и проповедь Троцкого. Это была невольная экспансия внутренней советской повестки дня на территорию русской эмиграции, как бы ни были её носители, Троцкий и Солженицын, связаны с вдохновениями их поклонников на Западе. Как человек, начавший свою сознательную жизнь в СССР в 1970-х, но астрономически далекий от диссидентской среды, хотя и вплоть до 1979 года активно слушавший антисоветские радиостанции на территории СССР, я могу сказать, что главные принципиальные и текущие вопросы неофициального обсуждения жизни в СССР и пропаганды Запада против СССР мало отличались между собой. Главное, что отличает их в идейной истории от довоенной эмиграции, — резкое сокращение доли собственного идейного творчества русской эмиграции. Образ будущей России упрощён, сужен в вариантах и во многом подчинён западной повестке дня об СССР. Это лишь дополняет его доминирующую вторичность в отношении политической дискуссии внутри самого СССР, но с тем лишь отличием, что наиболее высокие уровни идейного творчества эмиграции выхолощены, не оригинальны, носят подавляюще прикладной, сугубо новостной характер. Конечно, довоенная русская эмиграция (разве что за исключением советской агентуры) отнюдь не отказывалась обсуждать, например, Большой террор, коллективизацию, индустриализацию, подготовку к Войне и национальный вопрос в СССР. Но подчиняла их обсуждение, следуя текущей антикоммунистической повестке дня, не забывая о своей главной цели — свержении коммунизма в России/СССР. После военная же, особенно послесталинская дискуссия эмиграции об СССР подчинила свою дискуссию обсуждению политической и экономической борьбы внутри правящей в СССР номенклатуры, близкой к власти интеллигенции и накачиванию национальных республик реальным весом внутри СССР. Заведомо лживо толкуя «коренизацию» Ленина и Сталина 1920–1930-х годов не как систему этнонационального строительства под контролем партии, а как метод достижения «экономического суверенитета» этнических республик внутри СССР, то есть расчленения его в интересах республиканской этнической номенклатуры. Именно с этой целью к на-

следию Ленина в конце 1980-х лукаво апеллировал один из украинских сепаратистов в русском эмигрантском журнале. Он писал, демонстративно игнорируя реальность Индии и Китая, а также вполне расистски изображая последствия «русификации»:

«СССР — последняя многонациональная империя мира, если не считать его же индокитайской марионетки [Вьетнама. — М. К.]. Специфика советского империализма — в тоталитарной сущности советского государства. Сплав тоталитаризма с империей создаёт постоянную угрозу как существованию отдельных государств и народов, так и всему миру. (...) Русификация языка и культуры нерусских народов — одна из основных форм общей денационализации и духовной деградации населения страны, с такими последствиями, как алкоголизация страны, всеобщая коррупция, безынициативность, безнравственность и цинизм, в особенности поразивший образованные слои населения. (...) Болезненная в настоящее время проблема русификации республиканских наций может быть безболезненно решена возвращением к так называемой ленинской национальной политике <19>20-х гг. Это прежде всего “коренизация” административно-хозяйственной деятельности республики»¹⁵³.

Уже в 1987–1988 гг. подобная философия нашла своё практическое применение в теории «республиканского хозрасчёта» или «экономического суверенитета», выдвинутой членом национально-коммунистической номенклатуры Эстонской ССР Эдгаром Сависааром.

История русской эмиграции 1917–1991 гг. была завершена самоубийством СССР. С этой гибелью некогда коммунистического государства пал главный источник самой русской эмиграции: победа коммунистов в Гражданской войне. Казалось, наступил час, к которому каждый год готовилось первое поколение эмигрантов 1920–1930-х гг., и они (в лице своих потомков) теперь могут вернуться в Россию. Но вернулись буквально единицы. Большинство их перестало быть русским.

¹⁵³ Леонид Плющ. Национальная проблемы СССР // Континент. 58. München, 1988. С. 217, 218, 219.

• ГЛАВА 1

Борьба за Орден. Братство Св. Софии: «веховцы» и евразийцы (1918–1925)

В 1918 году известный общественно-политический и религиозный деятель, а впоследствии деятель Белого движения, белой эмиграции и историк церкви А. В. Карташёв, выйдя по болезни из-под большевистского ареста в Петропавловской крепости, пришёл к выводу, что большевистский режим не оставляет места для легальной политической борьбы, но ещё даёт пространство для общественной духовной работы. Поэтому он создал русский духовный православный орден — Братство Святой Софии. Его основу составили авторы легендарного сборника «Вехи» (1909) и сборника «Из глубины» (1918). В эмиграции Братство возобновило свою работу. Борясь за идейную власть, создатели и вожди евразийского движения (1890-х годов рождения) попытались использовать и перехватить орденскую кадровую структуру Братства, но П. Б. Струве и С. Н. Булгаков — как лидеры этой части старшего поколения русской интеллигенции (1870-х годов рождения) — либо отвергли их притязания, либо остались к ним равнодушны. В сотрудничество с евразийцами вступили Карташёв (однократно¹), Н. А. Бердяев

¹ Карташёв републиковал в одном из евразийских сборников свой уже прежде опубликованный дореволюционный текст «Реформа, реформация и исполнение Церкви». В рецензии на этот сборник В. В. Зеньковский признал этот эксперимент неудачным: «Судя по предисловию, написанному к этому этюду г. Савицким, Карташёв не стал евразийцем: перепечатка его ценного этюда возбуждает поэтому недоумение» (В. З. [Рец.:] На путях. Утверждение евразийцев. Кн. 2 [1922] // Православие и Культура. Сборник религиозно-философских статей / Под ред. В. В. Зеньковского. Берлин, 1923. С. 233). Трубецкой признал этот опыт сотрудничества неудачным. Когда Савицкий предложил ему продолжить сотрудничество с Карташёвым, Трубецкой ультимативно отказался, резко выступив против «религиозного кадетизма» и поставил выбор: либо он, либо Карташёв. «Я ставлю вопрос с самой резкой определённости: или — боевой сборник, или — примиренческий. В первом случае я участвую, во втором — нет», — писал Трубецкой 1 января 1923 года (ГА РФ. Ф. 5783. Оп. 1. Ед. хр. 390. Л. 13 об.). См. также: А. В. Антощенко. А. В. Карташев и евразийцы // Диалог со временем. М., 2020. Вып. 70.

и С. Л. Франк², начал переговоры П. И. Новгородцев. Эти переговоры внешне явственно повлияли даже на радикализм вождя евразийцев Н. С. Трубецкого. Редактируя статью Л. П. Карсавина предположительно в 1925 году, он предложил убрать из её текста критический намёк на Бердяева, упоминания газеты Струве «Возрождение» и резюмировал: «Ввиду того, что один “вехист” (Франк) у нас сотрудничает, а у другого (Бердяева) мы в журнале [“Путь”] не сотрудничаем [но были объявлены как сотрудники], лучше о “Вехах” не упоминать». И здесь же сделал сенсационное в контексте настоящей темы признание: «Религиозная характеристика Евразии отнюдь не есть “Православие”...»³. Как будет видно ниже, в 1924 году именно в формальную защиту православия от С. Н. Булгакова Н. С. Трубецкой от имени всех евразийцев публично отказался от адресованного им приглашения Булгакова вступить в Братство. Не место здесь анализировать риторику, её динамику и противоречия такого Трубецкого, но коллизия налицо.

Научная популярность и более всего — издательская активность и большой архив евразийства, собранный одним из его основателей и вождей движения П. Н. Савицким, диктуют большой интерес науки к этому движению, но более всего обрекает этот интерес на догматическую реконструкцию. Даже авторитетная практическая исследовательница истории и публикатор архивного наследия евразийцев К. В. Ермишина требует от науки о евразийстве восстановления системы взглядов участников этого движения⁴

² Редкое свидетельство о глубине сотрудничества Франка с евразийцами, заслуживающее особого внимания: П. Н. Савицкий писал евразийцу Я. Д. Садовскому 12/25 августа 1925 года о получении рукописи: «Брошюра “Прав ли Маркс?” уже написана С. Л. Франком (я [нрзб] просил его её написать — во время пребывания своего в Берлине). Он написал её очень быстро и очень удачно» (ГА РФ. Ф. 5783. Оп. 1. Ед. хр. 334. Л. 41 об. — 42). См. яркое письмо Франка к Савицкому о назначении ему встречи в Праге: «Если Вы не лишены доступа в квартиру Струве и имеете охоту со мной поведаться, то я просил бы Вас зайти туда...» (Там же. Ед. хр. 396. Л. 1).

³ Замечания Н. С. Трубецкого по статье Л. П. Карсавина // ГА РФ. Ф. 5783. Оп. 1. Ед. хр. 312. Л. 89 об., 87. См., кстати, обширную публикацию документов: Б. Степанов. Спор евразийцев о церкви, личности и государстве (1925–1927) // Исследования по истории русской мысли [5]. Ежегодник за 2001–2002 годы. М., 2002.

⁴ К. В. Ермишина. Сто лет евразийской идее: обзор современных исследовательских подходов к изучению евразийства // Ежегодник Дома русского зарубежья имени А. Солженицына. 2021–2022. М., 2022.

и таким образом на деле отрицает живую гетерогенность, внутреннюю противоречивость, развитие, сложность, внутренний конфликт во взглядах евразийцев, сложность их генеалогии и даже взрыв человеческих страстей, не имеющих ничего общего с системотворчеством. Этот архив, хранящий в себе много важного не только о саморефлексии участников движения, прямо отсылает к другим архивным коллекциям, например, к обширному фонду Струве, в котором можно найти даже ядро авторской формулы евразийства еще до дебютного манифеста Н. С. Трубецкого «Европа и человечество» (1920), к которому традиционная наука возводит непосредственное идейное начало движения. Но роскошь архива в том, что формула его уже присутствует в письме одного из основателей движения П. Н. Савицкого именно к Струве. Савицкий писал ему из Одессы 2/15 марта 1919 года буквально следующее:

«За политическое же величие России я ни капельки не боюсь: не мытьем, так катаньем, не добровольцами, так большевиками, а Россия останется властителем во всем круге наших “евразийских” земель, а может быть и не только в нем; и никакие самостийности, в том числе и финляндско-польские, в исторической перспективе не помогут и не изменят этого положения»⁵.

Дальше последовало успешное наступление белой армии Деникина на Москву, его поражение и отставка, крах Колчака в Сибири, сосредоточение белой армии во главе с Врангелем в Крыму и новое поражение.

Эвакуация белой армии генерала Врангеля из Крыма в Константинополь в конце 1920 года надолго сделала Константинополь и Балканы одними из массовых центров русской эмиграции. В столице Болгарии Софии уже с 1920 года действовало «Российско-Болгарское книгоиздательство»⁶, основанное при участии Р. Г. Мол-

⁵ П. Н. Савицкий. Письмо к П. Б. Струве от 2/15 марта 1919 // ГА РФ. Ф. 5912. Оп. 1. Ед. хр. 100. Л. 15–16. В письме же в польскую газету Савицкий от 19 августа 1925 г. заявил так: «Евразийская идеология возникла как историко-философская теория в 1921 г. в Софии».

⁶ «Всероссийский Земский Союз состоит одним из крупных пайщиков Российско-Болгарского Книгоиздательства, образованного группой русских беженцев, совместно с болгарскими, в г. Софии в ноябре 1920 г., и принимает в деятельности Книгоиздательства непосредственное участие. (...) В Книгоиздательстве получает постоянный заработок свыше 10 человек русских беженцев» (Очерк деятельности Всероссийского Земского

лова, этнического болгарина, бывшего русского Полтавского губернатора, основателя общества «Единение русских в Болгарии», известным киевским культурным деятелем Н. С. Жекулиным⁷ и музыковедом П. П. Сувчинским. Бывший глава внешнеполитического ведомства правительства П. Н. Врангеля — П. Б. Струве — восстановил в этом издательстве выпуск в свет своего журнала «Русская Мысль»⁸, прекращённый по политическим причинам в большевистской Москве летом 1918 года. В нём же в 1920 году вышла в свет первая книга-манифест евразийства — «Европа и человечество» Н. С. Трубецкого. Трубецкой вместе с Сувчинским и сотрудником редакции «Русской Мысли», учеником Струве П. Н. Савицким — стали именно здесь, в Софии, основателями евразийства как мощного идейно-политического движения в русской эмиграции 1920–1930-х годов.

Взаимоотношения традиции сборника «Вехи» (1909) в лице его главного политического наследника в эмиграции Струве с евразийцами — часть общей проблемы преемственности и самоопределения главнейших течений русской философии в эмиграции. Ни то, ни другое еще не нашло своего научного исследования, хотя трудно себе представить, как возможно даже сколько-нибудь удовлетворительное изложение основ евразийства без тщательного выяснения корректности или некорректности известных заявлений его представителей Савицкого и Г. В. Флоровского о теснейшей связи направления с идеями дореволюционного «веховства». В начале 1920-х гг. спрос на новых наследников «Вех» в эмиграции был еще достаточно велик, и не одни евразийцы или «сменовеховцы» претендовали на эту преемственность. Однако

Союза за границей (апрель 1920 г. — 1 января 1922 г.) / Временный Главный Комитет Всероссийского Земского Союза. София, 1922. С. 133).

⁷ Именно он осенью 1918 года издал в своём киевском издательстве «Летопись» диалоги С. Н. Булгакова из тогда ещё не вышедшего в свет сборника «Из глубины» (1918). См. об этом: М. А. Колеров. Булгаков редактирует «Из глубины»: диалоги «На пиру богов» (1918–1920) // М. А. Колеров. Манифесты русского политического идеализма: «Проблемы идеализма» (1902), «Вехи» (1909), «Из глубины» и их наследники. Минск, 2020.

⁸ См.: М. А. Колеров. «Русская Мысль» (1921–1927). Роспись содержания // М. А. Колеров. От марксизма к идеализму и церкви (1897–1927). Исследования, материалы, указатели. М., 2017. См. также: М. А. Колеров. Русские писатели и «Русская Мысль» (1921–1923): Бунин, Ремизов, Цветаева // М. А. Колеров. Археология русского политического идеализма: 1904–1927. Очерки и документы. М., 2018.

только появление за границей в 1922–1923 гг. самих Бердяева, Булгакова, Франка и возвращение к публицистической деятельности Струве могли прояснить, насколько они остаются верны своей былой проповеди и кого видят среди своих учеников. Показательно, что внешним контекстом к взаимному определению позиций послужили попытки обеих сторон сформировать более или менее сплоченную, единомышленную среду, у «веховцев» — параллельно с подготовкой к изданию прямого продолжения «Вех» — сборника «Из глубины» (1918), — вылившуюся в учреждение Братства Св. Софии (1918). И вполне закономерно, что история Братства сконцентрировала на себе все события идейного размежевания «веховства» и евразийства. Следует оговориться, что, конечно же, Братство уже не гарантировало даже толики той, далеко не очевидной, солидарности «веховцев», которую они проявили в 1909 г., в момент выхода в свет сборника «Вехи». Но логика поколенческих отношений неизбежно приносила в философию явственный дух кружковщины, тем более сильный, чем ближе к политической повседневности стояли участники спора.

Собственная история Братства Св. Софии, прямые идейные контакты его участников с евразийцами внешне могут быть сведены к двум эпизодам: участию Савицкого в редактировании журнала Струве «Русская Мысль» в период его издания в Софии (1921) и приглашению евразийцев к участию в Братстве (1924). Важны именно эти, лично-групповые взаимоотношения, а не публицистически-декларативные, сводящие всё богатство интеллектуальной истории к противоборству «учений».

Проект «Временного Устава Братства св. Софии — Премудрости Божией» был написан А. В. Карташевым⁹ и утвержден патриархом

⁹ Контекст этих событий освещён мной в исследованиях: М. А. Колеров. Сборник «Из глубины», Братство св. Софии и примирение с диктатурой (1918–1921) // Манифесты русского политического идеализма: «Проблемы идеализма» (1902), «Вехи» (1909), «Из глубины» (1918) и их наследники. Минск, 2020; М. А. Колеров. Раскол «Вех»: проекты Струве, «сборник о русской революции» Бердяева и «Межа» Карташева (1921–1923) // Там же. Другие данные о Карташёве периода создания Братства в России и о его восстановлении в эмиграции см.: Прот. Г. В. Флоровский. От евразийства к Р.С.Х. движению. Письма к П. П. Сувчинскому и Н. С. Трубецкому / Публ. Н. А. Струве // Вестник РХД. № 168. Париж, 1993; М. А. Колеров. Новые материалы к истории Братства Св. Софии (1918–1925) // Вопросы философии. М., 1996. № 4; М. А. Колеров. Братство Святой Софии: документы (1918–1927) //

Тихоном в 1918 г. Его цели гласили: «Братство... ставит своей задачей объединение православных церковных людей, преимущественно деятелей просвещения и культуры (интеллигентов) в их стремлении к глубине и полноте их церковной жизни и в их усилиях к благодатному постижению, раскрытию и воплощению в действительности великих вселенских начал и обетований Церкви Христовой». По внутреннему своему устройству, как явствует из проекта, Братство осознавало себя церковной организацией, находящейся под покровительством главы русской Православной Церкви: «В духе Церкви Братство иерархично. Его члены разделяются на три степени: 1) братьев-послушников, 2) братьев-учеников, 3) братьев-старших»; «Во главе Братства стоит Совет из 12-ти членов старшей степени, под председательством Председателя, избираемого Советом из своей среды». Помимо проповедничества, Братство посвящало себя разнообразной культурно-просветительной работе. Трудно сказать, насколько успешны оказались усилия инициаторов Братства в годы Гражданской войны и сколь велико было число его участников, рассеянных по России, но скудные свидетельства позволяют отнести к последним Булгакова, Н. О. Лосского¹⁰, Карсавина¹¹.

В декабре 1919 года на территории белой армии Струве, приветствуя новое религиозно-философское общество, основанное в Ростове-на-Дону, говорил, что видит в этом обществе «зародыш обширного православно-церковного братства, действенного и в известном смысле даже воинствующего»:

Исследования по истории русской мысли. [1] Ежегодник за 1997 год. СПб., 1997; Братство св. Софии. Материалы и документы, 1923–1939 / Сост. Н. А. Струве. М.; Париж, 2000; Письма В. В. Зеньковского о Сергии Булгакову (1925–1927) / Публ. Н. А. Струве // Вестник РХД. № 196. Париж, 2006; Сергей Глебов. Евразийство между империей и модерном. История в документах. М., 2010 (книга на ¾ состоит из переписки руководителей евразийства, в том числе о Братстве); А. В. Антощенко. Письма бывшего министра [исповеданий] Временного правительства А. В. Карташова из Петропавловской крепости. 1917–1918 гг. // Вестник архивиста. М., 2017. № 4; М. А. Колеров. Новые публикации документов по истории русской мысли. Часть 2: (...) 14. С. Л. Франк. Письмо к о. С. Булгакову о Бердяеве, Струве и Братстве Св. Софии (1925) // История. Научное обозрение OSTKRAFT. № 2. М., 2018.

¹⁰ РГАЛИ. Ф. 1496. Оп. 1. Ед. хр. 372. Л. 18.

¹¹ А. Клементьев. Дела и дни Л. П. Карсавина // Вестник РХД. № 167. Париж, 1993. С. 97.

«Поэтому новое общество гораздо ближе к одному задуманному в Петрограде и Москве прошлым летом начинанию, чем к прежним религиозно-философским обществам. Я имею в виду задуманное Д. В. Болдыревым, А. В. Карташёвым и другими “Братство Св. Софии”. Осуществлена ли и где эта православная организация своеобразного типа, я не знаю, но когда я присутствовал на заседании нового ростовского общества, в моей душе воскресли воспоминания о вечерах, посвященных в Москве в 1918 г. задачам и организации “Братства Св. Софии”...»¹²

Глухое свидетельство о какой-то жизни Братства в июне 1920 года, под большевиками, сохранил Дневник писателя М. М. Пришвина, в момент учреждения Братства лично знавшего из его членов только Струве, Булгакова и Карташёва (хотя их в тот момент под большевиками просто не было). Он записывал:

«Из Москвы пишут, что очень хорошо живется актерам и литераторам, что в “Дворце” каждый день вечера. Какому-нибудь члену о-ва св. Софии эти вечера столицы кажутся такими же пошлыми, как нам в Ельце здешние увеселения...»¹³

Лишь в эмиграции, после высылки 1922 г., Братство прямо запечатлелось в воспоминаниях. С. Л. Франк вспоминал: «По почину о. Сергия Булгакова, проживающего тогда еще в Праге, и под его возглавлением, было основано Братство св. Софии, которое должно было углубить и спаять религиозным обетом братскую связь между православно-верующими русскими мыслителями. У некоторых учредителей Братства — каюсь, и у меня — были тогда колебания, подходит ли П. Б. (Струве) в его тогдашнем устроении, явно подчинявшем политической задаче все остальное, в том числе и религиозные интересы, к участию в Братстве. На его включении настоял о. Сергей Булгаков, бывший его духовным отцом и потому лучше других знавший духовное состояние П. Б.». Более точные воспоминания оставил В. В. Зеньковский: в октябре 1923 г. на Пшеровском съезде РСХД

«состоялось первое профессорское собрание (о. Сергей Булгаков, Новгородцев, Бердяев, Карташев и я), на котором, по предложению

¹² П. С. Новое религиозно-философское общество // П. Б. Струве. Русская свобода и Великая Россия. Публицистика 1917–1920 гг. / Сост. А. А. Чемакин. М., 2020. С. 231; 324, прим. 399 (Великая Россия. Ростов-на-Дону. 26 ноября / 9 декабря 1919. С. 2).

¹³ М. М. Пришвин. Дневники 1920–1922. М., 1995. С. 76.

Карташева было решено... восстановить здесь, за границей, деятельность братства св. Софии... Председателем был избран о. С. Булгаков, я — секретарем, в члены братства включались еще Г. Трубецкой, С. Л. Франк, Н. О. Лосский, Г. В. Флоровский, Г. В. Вернадский, П. А. Остроухов, П. Б. Струве»¹⁴.

В первые годы послереволюционной эмиграции авторитет Струве, главы внешнеполитического ведомства генерала Врангеля в Крыму, был исключительно велик. Именно Струве, добившись признания правительства Врангеля Францией, радикально содействовал эвакуации более 140 000 человек из белого Крыма, что, учитывая последовавший затем расстрел красными до 18 000 человек бывших белых, очень многих спасло от смерти. Эвакуация врангелевских войск из Крыма осенью 1920 г. привела в эмигрантскую среду весомое число его политических и идейных сторонников. Среди них были будущие евразийцы, и в первую очередь его ученик по петербургскому Политехническому институту Савицкий, который до последнего часа Гражданской войны оставался экономическим советником Управления внешних сношений во главе со Струве в правительстве Врангеля.

В декабре 1920 г. Савицкий получил из Софии письмо, написанное на бланке Российско-Болгарского книгоиздательства Андреем Ливеном. Тот сообщал:

«Не могу не воспользоваться тем, что сейчас в Константинополе сосредоточилось много Евразийских сил — на распутьи. Здесь, в Софии, имеется Книгоиздательство, во главе которого, в качестве одного из Директоров-Распорядителей, стоит Петр Петрович Сувчинский. Он, Николай Трубецкой, — сын Сергея Николаевича, и я составляем здесь Евразийскую группу, имеющую в своих руках очень ценный издательский аппарат. Трубецкому поручено составление “Евразийского Сборника” и дело за материалом. У него есть свои рукописи; есть кое-что интересное и ценное у Сувчинского. К Вам просьба дать статьи и собрать материал вокруг себя. (...) есть ли что-нибудь интересное у П. Б. Струве? Где А. В. Карташев?»¹⁵

Надо полагать, что, помимо прочего, Савицкий немедленно связался со Струве, в чьи планы как раз входила литературная

¹⁴ С. Л. Франк. Биография П. Б. Струве, Нью-Йорк, 1956. С. 138; В. В. Зеньковский. Зарождение РСХД в эмиграции // Вестник РХД. № 167. С. 21.

¹⁵ ГА РФ. Ф. 5783. Оп. 1. Д. 358. Л. 49.

деятельность в новых условиях, и, видимо, тот не преминул воспользоваться открывающимися издательскими возможностями для возобновления своего традиционного органа — журнала «Русская Мысль». Его явно не тревожила ориентация своих компаньонов, ибо 9 декабря 1920 г. Струве писал из Парижа Савицкому:

«Я с большим интересом прочел Ваше письмо. Основная его мысль, которую Вы облачаете в формулу “разрыв с традиционализмом”, — совершенно верная. Воскресить Россию могут только новые люди, которые будут психологически представлять **некое соединение “Вех” с большевизмом** (подчеркнуто мной. — М. К.)»¹⁶.

Единственный в тогдашней эмиграции полномочный представитель «Вех», Струве, имел в виду, конечно, не сам большевизм, а его революционные методы, но его корреспондент, кажется, обнаружил в этой формулировке санкцию национал-большевизму. Струве выехал в Софию и уже 17/30 января 1921 г. поручил Савицкому заботы по ведению «Русской Мысли», выпускаемой Российско-Болгарским Книгоиздательством¹⁷. Полномочия Савицкого оказывались чрезвычайно широки, а другие сотрудники, определенные в члены редакции журнала (К. И. Зайцев и др.), все еще жили в Константинополе, таким образом делая его единоличным распорядителем журнала в Софии¹⁸. К ближайшему сотрудничеству в «Русской Мысли» были привлечены Н. С. Трубецкой, П. П. Сувчинский, Г. В. Флоровский. Кроме имен на обложку, они предложили редакции свои сочинения (Сувчинский — стихи). Совершенно очевидно, что до выхода евразийского манифеста «Утверждение евразийцев» в августе 1921 г. Савицкий всерьез рассматривал журнал как прибежище для евразийства. В первом же его, сдвоенном, номере Савицкий поместил собственный реферат книги Н. Трубецкого «Европа и Человечество», в котором утверждал необходимость «культурной эмансипации России-Евразии... в совершенно реальном противопоставлении эгоцентризму европейскому — эгоцентризма евразийского»¹⁹. Струве явно не считывал на такой радикальный «разрыв с традиционализмом» и потому пока внимательно отнесся к протезе своего ученика.

¹⁶ Там же. Д. 358. Л. 114.

¹⁷ Там же. Л. 118.

¹⁸ Там же. Л. 117.

¹⁹ П. Савицкий. Европа и Евразия // Русская Мысль. София, 1921. Кн. I–II. С. 138.

Поддержав Флоровского и нехотя, с уничижительной характеристикой приняв стихи Сувчинского²⁰, в письме от 16 февраля 1921 г. он ополчился на Трубецкого:

«Статья Н. С. Трубецкого принадлежит именно к числу тех, которые нельзя ни в коем случае принимать без моей санкции. Я считаю основную идею этой статьи объективно несообразной, требующей отповеди и опровержения. Я всю свою жизнь в значительной мере потратил на борьбу с нелепой мыслью, положенной в основу рассуждений... Трубецкого и не могу теперь издавать журнала, чтобы без всяких разговоров распространять эти нелепости. “Народничество” я считаю сифилисом русской мысли, и к возрождению его в какой-либо форме руки не приложу»²¹.

Можно полагать, что Трубецкой предложил «Русской Мысли» именно ту статью «Об истинном и ложном национализме», что вошла позже в первый евразийский сборник, но ее название, столь откровенно отсылающее к известной работе Струве «В чем же истинный национализм?» (1901), не подкупило редактора.

Столь же резкий протест вызвало и сочинение самого Савицкого, также впоследствии упокоившееся в первом евразийском сборнике, а пока — представленное к печатанию в «Русской Мысли». «Теперь самое важное и самое трудное, — писал ему Струве 22 февраля 1921 г., — Ваша статья “Поворот к Востоку”. Я теперь окончательно уяснил себе, в чем наше расхождение и чего я не могу допустить в качестве редакционной мысли на страницах “Русской Мысли”. Расхождение формулируется грубо и скудно терминами: народничество и национализм. Ваше “евразийство” плохо, несостоятельно и вредно, поскольку оно сбивает на народничество

²⁰ ГА РФ. Ф. 5783. Оп. 1. Д. 358. Л. 122. Стихотворения Сувчинского в «Русской Мысли» так и не появились.

²¹ Там же. Л. 121. Позже Трубецкой с явной и отнюдь не технической ненавистью дал технический псевдоним Струве, употреблявшийся в евразийской деловой переписке, может быть, по дурной аналогии с фамилией одного из трёх руководящих движением лиц — П. П. Сувчинским: «Сукин-ский»: Н. С. Трубецкой. Письмо к Татищеву // ГА РФ. Ф. 5783. Оп. 1. Д. 312. Л. 32. См. также развёрнутую отрицательную и бранную характеристику этого Струве — «Сукинского»: Н. С. Трубецкой. Письмо к П. Н. Савицкому от 5 июля 1925 // ГА РФ. Оп. 1. Ед. хр. 390. Л. 21 об. — 22 об. Это бранное именование Струве явно было навязано Трубецким и более широкой среде евразийцев. «Сукинским» в частной переписке называл Струве и в тот момент неопит евразийства: П. Н. Малевский. Письмо к П. Н. Савицкому от 9 июня 1925 // ГА РФ. Ф. 5783. Оп. 1. Ед. хр. 379. Л. 14.

(что особенно ясно у Трубецкого, где реакционность и старорежимность в дурном смысле этого направления совершенно очевидна и есть не случайное “наследие”). Это бунт против Петра великого и Александра Пушкина. Социологически соблазнительно представить это евразийское народничество как последнюю форму идеологической реакции разрушенного революцией дворянства на факт революции. Но это уже истолкование социально-политическое. А по существу важно другое: как народничество оно оперирует с эмпирически неясным; метафизически порочным понятием народа, одурманивает головы хмелем: “шапками закидаем!” и заводит практически в невылазные тупики глуповатого соглашательства. Если Трубецкой не делает вредных выводов в своем предисловии к Уэлсу, то только потому, что он вообще крайне непоследователен и до последней степени нелогичен (Вы же в Вашем заключении для обычного читателя либо совершенно непонятны, либо слишком понятны). Поскольку евразийство есть расширенный и углубленный национализм, оно чрезвычайно плодотворно и плодотворно, в частности, его стремление объективно понять большевизм как историческую стихию. Вывод мой таков: Ваша статья ни в коем случае не может быть редакционной. Ее заключение на мой взгляд должно быть вообще отмечено как литературно-безвкусное (“лакированный сапог”, “стареющий красавец” — вспомните образы Хомякова и Достоевского!) и политически соблазнительное, я скажу прямо — опасное со всех точек зрения, даже если принять всерьез Вашу мысль как практическую. Я решил для второй книжки написать принципиальную статью на тему: Народничество и национализм»²². Статья эта, конечно же, написана не была. Но и лобовая попытка Савицкого превратить «Русскую Мысль» в орган евразийства, как и следовало ожидать, встретила ожесточенное сопротивление Струве. Мотивы его лежали прежде всего в политической области: насколько претило Струве всяческое «фактоприятие», стало несомненным задолго до знаменитого его спора с высланными из России Франком и Бердяевым²³. Савицкий попытался отредактировать свою позицию, но и новый его текст не вызвал согласия:

²² Там же. Л. 122–123.

²³ См. его материалы здесь: М. А. Колеров. Изнутри: Письма Бердяева, Булгакова, Новгородцева и Франка к Струве. Переписка Франка и Струве (1898–1905 / 1921–1925). М., 2018. С. 137–187.

«Окончание статьи (новое), у которой я уже отрезал прежние окончания, тоже неприемлемо. (...) Вообще из того, что в русской революции есть тенденции, имеющие будущее, не может вытекать ни оправдание, ни еще менее восхваление большевизма. В вашем “направлении ума” есть что-то нездоровое, какое-то болезненное пристрастие к гнили, от которого Вам необходимо освободиться. Это декадентизм в политике, для меня совершенно неприемлемый, и здоровому “евразийству” он вовсе не нужен, как не нужен ему и черносотенный мистицизм Трубецкого, от которого, впрочем, ничего нет в его предисловии к Уэльсу. Я думаю, что Вы не нашли еще надлежащего тона для выражения Ваших мыслей. Есть у всего этого очень серьезная сторона. “Русская Мысль” может оказаться просто невозможной, если она вместо признания объективной исторической неизбежности некоторых процессов будет впадать в субъективное славословие и прикрашивание. (...) При таких эксцессах мы никакой идейной борьбы со старой русской интеллигентской закваской, эсеровской и кадетской, вести не сможем и окажемся духовно изолированными, имея за собою таких господ, как Ключников, Лукьянов, Устрялов (первые двое очень неумны просто). Мировой процесс гораздо сложнее, чем он Вам кажется. Ваш национализм я разделяю, но я эмпирик и реалист и вижу узлы и развязки не там, где Вы их видите. А там, где вы их видите, есть раковые опухоли, которые должны быть хирургически оперированы»²⁴.

Как видно, Струве продолжал надеяться на победу в евразийстве тех черт, что он в своем «либеральном национализме» столь причудливо соединял, а именно — западничества, национализма и антибольшевистского активизма. Главным пунктом его полемики с направлением становилась критика евразийского утопизма. Савицкий готов был мимикрировать и удивительно точно воспроизводил знакомые концепты своего бывшего учителя в «Первом наброске предисловия к “Исходу к Востоку”», написанном весной 1921 года. Аппелируя к любимому герою Струве А. И. Герцену и даже к дебютной струвианской книге, завершавшейся призывом «признать нашу некультурность» и «пойти на выучку к капитализму», Савицкий формулировал:

«Мы не боимся “признать нашу некультурность” в отдельных отраслях и разделяем западническое стремление устранить эту “некультурность”... Приняв славянофильскую историко-культурную

²⁴ ГА РФ. Ф. 5783. Оп. 1. Д. 358. Л. 126–129.

концепцию, — мы отвергаем народническое отождествление мировой культурной роли России с определенными застывшими формами русского социально-экономического быта, в частности, с земельной общиной»²⁵.

Но никакие компромиссы уже не могли устроить Струве, как не устраивали его всевозможные реверансы другого его идейного ученика — «национал-большевика» и затем «сменовеховца» Н. В. Устрялова.

На этого последнего и был направлен гнев «Историко-политических заметок о современности» Струве в май-июльском номере «Русской Мысли». Савицкий в открытом письме в редакцию попытался взять устряловский «национал-большевизм» под защиту²⁶, но Струве его не напечатал. Более того, уже с середины 1921 г. он привлек к практическому редактированию К. И. Зайцева и тем резко ограничил автономию Савицкого в журнале. Летний переезд редакции в Прагу оставил его вне журнала. «Мне кажется, что переезд в Прагу плохо должен согласовываться с Вашими академическими начинаниями и проектами и с Вашей общей “евразийской концепцией”», — уговаривал его Струве еще 1 апреля 1921 г.²⁷ А 9 июля писал лично К. И. Зайцеву:

«Софийские национал-большевистские» или “евразийские” “бесы” меня не очень смущают. В России будут иметь значение только “практические мистики” (выражение Родбертуса о Кромвеле; оно приложимо и к многим другим государственнымникам), а не мистические болтуны, даже самые талантливые. Об этом много можно написать. Может быть, я и соберусь»²⁸.

Оставшись в Софии и явно стремясь вслед за журналом в Прагу, Савицкий осенью 1921 года добился выделения ему стипендии чехословацкой государственной «Русской Акции» для завершения своего образования в Праге и получил чехословацкую въездную визу. Но Струве явно настолько не хотел больше его присутствия рядом с собой, что пошёл на мерзкий поступок. Как в начале нояб-

²⁵ Там же. Л. 107.

²⁶ Там же. Л. 231–237. Опубл.: П. Н. Савицкий. О национал-большевизме. Письмо в редакцию [«Русской Мысли»]. Петру Бернгардовичу Струве (1921) // М. А. Колеров. Археология русского политического идеализма: 1904–1927. М., 2018.

²⁷ ГА РФ. Ф. 5783. Оп. 1. Д. 358. Л. 153 об. — 154.

²⁸ Там же. Л. 175–175 об.

ря 1921 г. сообщил Савицкому из Праги Н. С. Трубецкой, Струве заявил стипендиальной комиссии, что отец Савицкого арендует большое имение под Константинополем и потому может содержать Савицкого самостоятельно и, следовательно, стипендия Савицкому не нужна и к тому же в Софии «превосходные библиотеки»²⁹. Но Струве опоздал со своими интригами, и уже 4 декабря Савицкий был в Праге. Савицкий явно заискивал перед Струве, не торопясь рвать свои с ним отношения. Он раболепно и лицемерно писал Струве 6 февраля 1922 года о себе и своих единомышленниках: «Мы струвисты без ересей и с ересями»³⁰. Но его репутация не давала его словам слишком большого доверия. Некогда студент Струве в Политехническом институте в Петербурге, экономист С. С. Демосфенов, несомненно, давно лично знавший Савицкого, писал о нем Струве 10 сентября 1922 года: «Одной из характерных черт его дарования является способность из мухи делать слона, а из слона муху. Преимущественно он занимается первым»³¹. Впрочем, Струве всегда был предельно холоден, если не циничен, в отношениях с нужными ему людьми. Или, напротив, уже не нужными.

Посылая Струве первый евразийский сборник, Савицкий пытался убедить его в том, что он не имеет никакого отношения к «перспективе текущей политической борьбы», что «среди пяти наличных “евразийцев” представлено, по крайней мере, три существенно различных политических направления (от моего национал-большевизма до правоверного противобольшевизма Флоровского). (...) Лично я несу ответственность за общее направление “евразийства”, но остаюсь чужд некоторым взглядам Трубецкого и Флоровского в духе специфического “славянофильства”»³². Но «Русская Мысль», напротив, не переставала публиковать Флоровского и навсегда закрылась для Савицкого³³. Вскоре в журнале прозвучала последняя попытка доказать преемственность евразийства идеям Струве³⁴, но и она была опровергнута. Признаком

²⁹ Мартин Байсвенгер. Как Прага стала «евразийской» столицей. С. 120.

³⁰ ГА РФ. Ф. 5912. Оп. 1. Ед. хр. 100. Л. 29.

³¹ ГА РФ. Ф. 5912. Оп. 1. Ед. хр. 153. Л. 12.

³² ГА РФ. Ф. 5783. Оп. 1. Д. 358. Л. 108, 110.

³³ Своеобразным утешением ему должно было стать посвященное ему стихотворение Глеба Струве «Евразийцу» (Прага, 1922. Кн. VIII–XII).

³⁴ Г. Флоровский. Письмо к П. Б. Струве о евразийстве // Русская Мысль. Прага, 1922. Кн. I–II. С. 267–274.

ужесточения позиции Струве стала, несомненно, инспирированная им статья А. Д. Билимовича, направленная против Трубецкого, Флоровского и Савицкого.

«Рассуждения о “религиозных озарениях” и “евразийских свершениях” в то время, когда наш народ доведен революцией и большевиками до того, что в XX веке возродилось памятное по старым сказкам людоедство — как хотите, но это духовное извращение. (...) Добровольный “Исход к Востоку” в конце концов окажется выгодным лишь для врагов России»³⁵.

Ответ Флоровского, опубликованный в журнале позже, вполне основательно обращал внимание на философскую неудовлетворительность выраженной Билимовичем позиции: во всяком случае, партийный, антиспекулятивный крен струвианского союзника был очевиден³⁶. Впрочем, и сам Флоровский уже почти прощался с евразийской партийностью. Внутренне, а вскоре и внешне прощаясь с евразийцами, Флоровский поставил его вождей, Н. С. Трубецкого, Савицкого и Сувчинского («тройку»), в неожиданно сложное положение. Оказалось, что, несмотря на их большие, универсальные идейные, идеологические и политические амбиции и претензии, собственно философской компетенции за собой они самокритично не признавали и поначалу рассчитывали, что философскую часть их партийного фронта будет обеспечивать Флоровский. Отход его от их партии заставил их упорно искать ему замену. В своём поколении (это было принципиально для Трубецкого³⁷) и в своём кругу они замену найти не могли и потому признали себя вынужденными обратиться к старшим, детально изучая их на предмет не только идейной совместимости.

³⁵ А. Д. Билимович. Богоискатели, евразийцы и материальная культура // Там же. Прага, 1922. Кн. VIII–XII. С. 85.

³⁶ Г. Флоровский. Письмо к редактору «Русской Мысли» // Там же. Берлин, 1923. Кн. I–II. С. 300–306.

³⁷ Он прямо осуждал Флоровского за «грымзоманию» — «пристрастие к старым грымзам» (Н. С. Трубецкой. Письма к П. П. Сувчинскому, 1921–1928 / Сост. К. Б. Ермишина. М., 2008. С. 45. 12 февраля 1923 г.). Сам Трубецкой, несмотря на согласие с присутствием Франка в евразийских изданиях, выступал категорически против сотрудничества с ними даже ради создания своего партийного журнала. Он писал Савицкому 25 февраля 1923 г.: «Для журнала пока нет оснований: одними своими силами мы его обслужить не можем, пускать же посторонних не хотел бы. Против “грымз” возражаю решительным образом» (ГА РФ. Ф. 5783. Оп. 1. Д. 390. Л. 12).

Кстати, менялась и духовная среда: в эмиграцию прибыли остальные «веховцы» — Франк, Булгаков, Бердяев (они были высланы из Советской России в конце 1922 года), а также Карсавин и Иван Ильин. Перед ними также остро встал вопрос о собственном органе печати. Булгаков записывал в дневнике:

«Все думал о том, как же подавать о себе голос, раз журнал становится невозможен вследствие архиерейской косности. И решил: надо основать Р.Ф. общество с печатанием протоколов, а, м. б., и бюллетеней»³⁸.

Точно так же — с печатанием протоколов — зарождался в начале века «Новый Путь» и задумывался Булгаковым «соловьевский» журнал. Точно с таким же внешним кругом из религиозно-философского общества задумывалось и Братство Св. Софии. Из Праги Булгаков сообщал Бердяеву, что привезенный из России проект Карташева получил утверждение высшего духовного лица эмиграции — митрополита Евлогия. Начался прием в Братство или, отчасти, восстановление его первоначального состава.

Савицкий тщетно пытался лоббировать привлечение к изданиям евразийцев своего учителя Струве, Флоровский — Булгакова. Солидарно рассматривались на предмет приглашения к сотрудничеству Новгородцев³⁹, Карташёв, Франк, Бердяев⁴⁰, Иван Ильин⁴¹ (он и сам упорно добивался этого), Карсавин⁴². Фактическое

³⁸ С. Булгаков. Из «Дневника» // Вестник РХД. № 130. Париж, 1979. С. 262.

³⁹ «В начале сентября здесь [в Вене. — М. К.] будет Новгородцев. Надеюсь с ним поговорить вплотную, позондировать его (...), а также, весьма дипломатично, насчёт его отношения к Георгию Васильевичу [Флоровскому]» (Н. С. Трубецкой. Письма к П. П. Сувчинскому, 1921–1928 / Сост. К. Б. Ермишина. М., 2008. С. 45. 29 августа 1923 г.). После смерти Новгородцева Трубецкой признался: «Новгородцев действительно искренно льнул к нам и стоял к нам ближе всех других людей того же возраста и того же биографического типа» (Там же. С. 92. 29 апреля 1924 г.).

⁴⁰ Бердяев отказался стать сотрудником евразийских изданий в 1923 году, но в 1925-м пригласил евразийцев к сотрудничеству в своём журнале «Путь»: они были в нём публично объявлены, но ненадолго. См.: М. А. Колеров. Несостоявшийся союз (письмо Н. А. Бердяева к П. Н. Савицкому, 1923) // Исследования по истории русской мысли. [4] Ежегодник за 2000 год. М., 2000.

⁴¹ «Два “спеца”, охотно идущие к нам, Ильин и Шахматов...» (Н. С. Трубецкой. Письма к П. П. Сувчинскому. С. 67. 12 декабря 1923 г.).

⁴² «Верю, что он учён, умён и, может быть, талантливее многих. Но нравственно он подмочен и скомпрометирован. Вы пишете, что он — един-

право вето в окончательном отборе принадлежало Н. С. Трубецкому. Будучи открытым антисемитом⁴³, он одобрил приглашение Франка, урождённого еврея и иудея, крестившегося в православие только в 1912 году, Франк стал автором евразийских изданий, и Трубецкой даже дал этому объяснение, отнюдь не изменив своему антисемитизму. Отвечая на чьё-то возражение, Трубецкой писал Савицкому 29 июля 1925 года:

«Против Франка — потому что до сих пор у нас не было ни одного еврея: аргумент, по-моему, не основательный, ибо, во-первых, мы уже издали брошюру Франка, а во-вторых, его никто евреем не считает»⁴⁴.

Остальные кандидатуры вызывали его колебания, но Ильин был отвергнут, Карташёв один раз стал автором евразийского издания, а Карсавин даже стал евразийцем.

Марк Раев сообщает, что в Братство, основанное якобы Булгаковым в России якобы в 1919-м, в эмиграции вошли Струве, Франк, Г. В. Вернадский, Савицкий (?) и др.⁴⁵ Дабы избежать подобного

ственный, отнесшийся отрицательно к Братству. Но ведь и Братство к нему отнеслось отрицательно, — и с полным правом. «Старшие братья» все поголовно нравственно выше его, хотя умственно, может быть, и не могут с ним равняться. Если мы отказались от участия в Братстве, почуввав еретический дух, а после примем к себе Карсавина, то навлечём на себя совершенно правильное порицание: ведь у Карсавина дух много похуже!» (Н. С. Трубецкой. Письма к П. П. Сувчинскому. С. 90. 29 апреля 1924 г.). «К тому и по поколению он — гримза. Наше правило, не пускать к себе людей старшего поколения, было мудро, и его надо продолжать держаться. Опыт с Карташёвым показал, что даже, казалось бы, незначительная разница в поколениях мешает подлинному объединению» (Там же. С. 94. 5 мая 1924 г.). Но в итоге Карсавин всё же был принят в евразийский «орден», а потом уже — по поручению его руководства — стал действовать от его имени в переговорах с эмиссаром большевиков Г. Л. Пятаковым.

⁴³ Трубецкой писал своему близкому партнёру 15 декабря 1921 г. об этом так: «С эсерами, особенно из жидов, будьте как можно осторожнее. Отталкивать их и обижать, конечно, нельзя (к сожалению), ибо они могут пригодиться. Но не дай Бог не только связаться с ними, но хотя бы близко подпустить, ибо они народ цепкий, пристанут — не отвяжешься» (Н. С. Трубецкой. Письма к П. П. Сувчинскому. С. 21).

⁴⁴ ГА РФ. Ф. 5783. Оп. 1. Ед. хр. 401. Л. 24. См. специальное исследование по этой теме: Тереза Оболевич. Семён Франк, Лев Карсавин и евразийцы. М., 2020.

⁴⁵ Абсурдно и ничем не обосновано допущение Раева, что Братство Св. Софии было преемственно Приютинскому братству В. И. Вернадского, якобы благодаря членству в них обоих одновременно Струве и Г. В. Вер-

рода смешений, необходимо представить поэтапное расширение Братства. Итак, в первый его эмигрантский состав, возглавленный Булгаковым, вошли Карташев и В. В. Зеньковский. «Все мы испытали сердечную радость, — писал Булгаков Бердяеву, — при известии, что Вы решили вступить в Братство. (...) Нас всех огорчил настойчивый отказ вступить в Братство Н. О. Лосского (раньше уже бывшего в его составе) по мотивам, для меня не вполне ясным»⁴⁶. Был принят и Флоровский, весной 1923 г. вступивший в переговоры с Булгаковым об организации совместного с евразийцами журнала. Показательно, что и в этом случае их ждала неудача: Булгаков ставил Флоровскому жесткое условие: «Марка Eurasia Verl. для меня неприемлема вообще и в особенности ввиду того, что одновременно будет издаваться «Евр<азийский> врем<енник>», так что будет неизбежно получаться общая скобка и ответственность» (письмо от 3/16 апреля 1923 года)⁴⁷. Принимая позицию Булгакова, Флоровский в письме к Сувчинскому от 13 сентября 1923 года особо оговаривал: «Мое личное условие — полное невмешательство Савицкого в это дело, просто потому, что я не хочу с ним встречаться», что служило верным признаком отхода Флоровского от направления в целом⁴⁸.

Первый опыт привлечения евразийца не мог не питать надежд Булгакова на привлечение остальных. Как показывает публикуемый в приложении текст письма Н. Трубецкого к Булгакову, устав

надского (сына): *Marc Raeff. Russia Abroad. A Cultural History of the Russian Emigration 1919–1939. New York, Oxford, 1990. P. 91, 139.* Струве в Приютинском братстве не состоял.

⁴⁶ РГАЛИ. Ф. 1496. Оп. 1. Ед. хр. 372. Л. 17 об. — 18. Из СССР давняя близкая знакомая Бердяева писала ему 18 декабря 1924 года: «тоскую по “братству” (...) Мне бы хорошо слышать от тебя когда-нибудь о братстве св. Софии, насколько об этом скажешь в письме. С мыслью твоей о роли духовных союзов в будущем я очень согласна» (*Евгения Герцык. Лики и образы / Сост. Т. Н. Жуковской. М., 2007. С. 491.*)

⁴⁷ Оригиналы писем сообщены Екатериной Евтуховой (США). Далее источник цитирования их тот же. Они опубликованы: *Екатерина Евтухова. С. Н. Булгаков. Письма к Г. В. Флоровскому (1923–1938) // Исследования по истории русской мысли [5]. Ежегодник за 2001/2002 годы. М., 2002. Ответные письма см.: А. И. Резниченко. «Я не знаю, насколько тверды и самоотверженны миряне парижские...»: пятнадцать писем другу. Письма прот. Г. Флоровского к прот. С. Булгакову (1925–1943) // Софиология и неопатристический синтез. Богословские итоги философского развития. Сб. научных статей / Сост. К. М. Антонов, Н. А. Ваганова. М., 2013.*

⁴⁸ Вестник РХД. № 168. Париж, 1993. С. 63–64.

Братства был сообщен Сувчинскому и Савицкому. В марте 1924 г. появился упомянутый ответ Трубецкого, который от имени «тройки» обвинял Братство в неканоничности и зараженности духом католицизма и отказывался от предложения Булгакова. К сожалению, пока неизвестен список учредителей, приложенный к уставу и вызвавший принципиальные возражения евразийцев. Можно предположить, что именно Струве, уже принятый в Братство, должен был вызывать в евразийцах реакцию столь яркого отторжения. Несомненно, отталкивающее воздействие на них производили интерконфессиональные интересы Бердяева, послужившие темой для весенней переписки 1924 г. Бердяева с Сувчинским. Уточнения постарались внести в устав и вполне лояльные новые члены — Франк и Г. Н. Трубецкой. В письме Франку от 2/15 августа 1924 г. Булгаков, сообщая о совещании парижской группы и приеме в неё Б. П. Вышеславцева, разъяснял соотношение общих правил Братства с индивидуальной религиозностью, другими словами — степень религиозной свободы внутри этой, противостоящей евразийству, готовой принять в себя евразийцев, организации.

«Я не считаю возможным накладывать бремена неудобноносимые и прошу Вас не истязать свою совесть и не подвергать сомнению своего участия в братстве из-за временного недоисполнения правила. (...) В частности, Вас никто не будет лишать, если нет на то специальных побуждений, ни “своей” молитвы, ни излюбленных молитв, однако, если они являются в восполнение, а не взамен общего молитвенного правила, которое Церковью предлагается для всех и имеет, прежде всего значение самодисциплины, а вместе и солидарности и послушания Церкви»⁴⁹.

Такого же рода сомнения высказывал и Г. Н. Трубецкой. Но это не меняло их положительного решения.

18 апреля / 1 мая 1924 г. Булгаков писал Бердяеву после похорон Новгородцева: «П. И. все повторял, что он, очевидно, недостойн был вступить в братство, п. ч. заболел немедленно по получении устава, и оч. горячо желал ему процветания». Последним пожеланием Новгородцева было «воцерковление» И. А. Ильина, вместе с Л. П. Карсавиным не принятого в братство. И явно откликаясь на критическое письмо Н. Трубецкого, Булгаков разъяснял:

⁴⁹ Сообщено Филипом Буббайером (Великобритания).

«Я не имею оидума к католичеству и считаю, что и у него возможно и должно в некоторых отношениях учиться, но в основном вопросе о пределах церк. власти и дисциплине я ему совершенно чужд и стою на страде христ. свободы (...) Забавно, что в одном евразийском письме наше поколение изображается как люди половинчатых компромиссов, а они, молодое, радикалами. Я что-то не вижу радикализма ни в какой реакционности, хотя бы и духовной, ни в какой “контрреволюции”, как и “революционности”»⁵⁰.

Нельзя не заметить, что, совпадая со Струве в оценке «реакционности» евразийства, Булгаков осуждал именно тот политический радикализм, коего, по мнению Струве, евразийцам не хватало. В том же письме Булгаков, скорее всего, по адресу Струве замечал: «Политический курс некоторых членов братства и меня заботит». И все же в принципиальных основаниях и правому Струве, и умеренному Булгакову, и левеющему Бердяеву легко и естественно было сойтись на том, за что критиковал Бердяева Сувчинский. Все они, безусловно, полагали своим приоритетом «интимные формы индивидуального подвижничества», а не «проблемы общего направления конфессиональных магистралей», «дух свободы» в православии, а не «направленство». И в этом состоял их «веховский» опыт, и, несомненно, его имел в виду Бердяев, говоря, что «евразийство есть движение назад по сравнению с... духовными движениями XX века».

Обе полемизирующие стороны предъявляли друг другу обвинения в утопизме и нигилизме, отвлеченном сектантстве. Но если преодоление этого сектантства мыслилось евразийцами в слиянии с мифической «народной стихией», то «веховство» во всем разнообразии личных позиций исходило из убеждения, что только широкий культурный, в первую очередь западный и христианский, контекст русской мысли и религиозности гарантирует их от сектантства. Но само Братство очень быстро пало жертвой внутрипартийных размежеваний.

Булгакову стоило немалого труда преодолевать чисто индивидуалистические сомнения членов своего Братства. В цитированном письме Франку Булгаков убеждал: «Вы говорите, что онтологически братство существует пока как задача, но ведь онтологически-то

⁵⁰ РГАЛИ. Ф. 1496. Оп. 1. Ед. хр. 371. Л. 2–3 об.

и бывает часто так, что данность существует практически पहले всего как заданность. Но раз оно получило имя (в данном случае признание церк. властью), оно уже в церковном плане есть, и надо молиться о нем, как заданном нам и долженствующем быть нашими усилиями. (...) Молиться надо о нем не потому, что оно уже существует, но для того, чтобы оно было, ибо явилась воля и по-сему и явилось имя его. Поэтому пусть не смущает вас это соответствие, п. ч. вводя мысль о братстве в свою молитвенную жизнь мы уже утверждаем братство, делаем себя перед ним ответственными, а это и требуется. Не знаю, удовлетворил ли я вас своими разъяснениями, но я во всяком случае хотел бы, чтобы у вас даже не являлась мысль о выходе из братства вследствие таких причин, когда мы все Вас так любим и дорожим вашим в нем участием». Сложнее было объяснить с Флоровским, чью поколенческую и другую «иноприродность» Булгаков хорошо ощущал. В ответ на письмо от 29 июля 1924 глава Братства возмущался: «Почему Вам кажется, что Вы не можете быть близким и нужным братству... В отношении к братству Вы, имея всю остроту сознания, все говорите о выходе из него так, как будто бы Вы подверглись насильному туда приводу. Я считаю, что этим настроением фактически выход уже и совершается частично. Я не хотел бы, чтобы он завершился окончательно... Ваш выход из братства... все-таки не может не отразиться дальше и на наших деловых отношениях, напр. в академии, как совершившийся в некотором роде духовный развод и во всяком случае акт нелюбви». Есть основания полагать, что столь непривычно жесткая булгаковская реакция оказала сдерживающее воздействие на Флоровского.

Весна-лето 1924 г., когда ряды Братства расширились и сомнения его членов умерялись, стали временем и создания материального памятника Братству: временем подготовки и составления сборника статей, посвященных научному юбилею Струве, изданного в 1925 году⁵¹. В книгу дали свои сочинения все наличные в эмиграции «веховцы» и близкие им члены Братства. Составителями ее стали К. И. Зайцев и Савицкий. Испытывая «иррациональное отталкивание» от Булгакова, Савицкий попытался организо-

⁵¹ Сборник статей, посвящённых Петру Бернгардовичу Струве ко дню тридцатипятилетия его научно-публицистической деятельности. 1890 – 30 января 1925. Прага, 1925.

вать публичную акцию протеста против его «софийства» и привлечь к этому И. А. Ильина⁵². Но краткая его переписка с Булгаковым обнаружила, что столь амбициозно декларируемая «евразийской тройкой» задача «богословского просвещения русской интеллигенции», служившая основанием к игнорированию компромиссных усилий Братства, выглядит довольно странно перед продемонстрированным Савицким богословским невежеством. Казалось, что враждебные Братству евразийские усилия станут последним его испытанием.

Но судьба Братства в полной мере и уже фатально попала в зависимость от политического выступления Струве против Бердяева летом 1925 года в только что возглавленной им правой газете «Возрождение», выступления чисто партийного и преувеличенно принципиального. Под его впечатлением Булгаков в письме к Бердяеву от 31 августа 1925 г. воспроизводил прошлогодний тезис из своего ответа Франку: «Братство существует не как факт, а лишь как задача и внутренняя норма, которая постоянно нарушалась... Члены братства... оказались духовно незрелы для братотворения». Оскорбленный Бердяев решил выйти из Братства, в коем продолжает состоять Струве. В отклике на это решение Бердяева, Булгаков вспоминал:

«Тяжело приходилось страдать от отношения к братству П. Б., который не счел возможным поделиться с братством своими планами о “Возрождении” и который теперь допускает в “Возрождении” неосторожные личные выпады против членов братства. (...) Вы были для меня лично одним из самых родных духовно членов братства».

«Разное отношение с П. Б. проявилось уже у нас в первой нашей переписке из Константинополя, хотя тогда оно для меня не достигло достаточной ясности. И теперь между мною и им остается большая разница, которая неизменно чувствовалась и в братстве. Я выразил бы ее так: что у него есть практический примат политики над религией, по крайней мере, в том смысле, что для него политика есть главная и неотъемлемая часть пути спасения души (я говорю без всякой иронии). Я же остаюсь внутренне свободен от политики настолько, что все существенное, решающее для меня с нею не связано, и я могу жить (и фактически живу) вне политики.

⁵² См.: Письмо Г. В. Флоровского к Н. С. Трубецкому от 17 октября 1923 г.: Вестник РХД, № 168. Париж, 1993. С. 66.

Я не решаюсь сказать, но хотел бы, чтобы это так было над политикой. В политике есть исходные начала религиозные и есть об-
ласть относительно-технического...»⁵³

Два месяца спустя он продолжал:

«на очередном заседании братства Ваше письмо было оглашено (причем читал его вслух П. Б<ернгардович>ч). Он выражал свое принципиальное несогласие с Вашей точкой зрения, однако, когда мною и другими была выражена мысль о недопустимости полемики в такой форме, он сказал, что если речь идет о нем, то он готов извиниться. Причем только прибавил, что он считал для себя Ваш выход из членов братства фактом не безразличным в смысле большей свободы в полемике»⁵⁴.

Новое заседание парижской группы Братства, наконец, согласилось на том, что Бердяев остается «членом братства, каким вы и были, независимо от вашего образа действий»⁵⁵. Высшая терпимость «братьев» не только к Бердяеву, но и к Струве, как оказалось, носила не в последнюю очередь узнаваемо поколенческий и «сектантский» характер. Ярким доказательством этого стало письмо Булгакова к Флоровскому, которого он по-прежнему строжил:

«Н. А. Бердяев мне показывал Ваше письмо к нему, написанное по поводу его выхода из братства, о Вашем выходе из братства, который для Вас невозможен только по отсутствию братства. Сейчас я это пережил и могу говорить об этом как о прошлом совершенно спокойно (...) При таком отношении нельзя удержаться в братстве... Может быть, Вам лучше пожить одному, хотя мне грустно о Вас. Оставшиеся члены братства решили продолжать существование, а Н. А<лександрови>ча приглашать на заседания (отчего он пока не уклоняется) и относиться к нему по-братски. Я ощущаю для себя и за себя выход из братства как грех и обмирщение, но я, разумеется, не хочу навязывать своего отношения или мерить Вас своею меркою»⁵⁶.

Так даже внутренне максимально независимый от евразийства евразиец Флоровский не смог преодолеть глубоких психо-

⁵³ РГАЛИ. Ф. 1496. Оп. 1. Ед. хр. 372. Л. 7 об. — 10.

⁵⁴ Там же. Л. 12 об.

⁵⁵ Там же. Л. 18 об.

⁵⁶ См. также: М. А. Колеров. Новые публикации документов по истории русской мысли. Часть 2: (...) С. Л. Франк. Письмо к о. С. Булгакову о Бердяеве, Струве и Братстве Св. Софии (1925).

логических разделений, вставших между ним и «веховцами», хотя и давно уже не являвшимися собою никакого единого направления, но сохранившими в неприкосновенности кружковую цепкость. Безусловно более комфортные для интеллектуалов принципы Братства почти с такой же твердостью отторгали «иноприродных», что и их евразийские оппоненты.

Когда Пётр Струве (на деньги чешского благотворителя К. П. Крамаржа) решил издать сборник в честь 35-летия своей литературной деятельности, отмечавшейся в январе 1925 года, он попросил своего бывшего ученика и бывшего близкого сотрудника, уже отвергнутого учителем за евразийство, Савицкого⁵⁷, выступить

⁵⁷ Но, разумеется, Струве не считал себя ни в чём морально обязанным Савицкому и уже после издания составленного им юбилейного сборника претендовал отсечь евразийскую массу от её вождей (среди коих и был Савицкий) и тщеславно цитировал отклик о себе: «вы убили большевистствующих евразийцев» (*[Пётр Струве]*. 1-го июля 1925 года // Возрождение. Париж. 1 июля 1925. С. 1). Исследователь критикует меня: «Взаимоотношения Струве и Савицкого, равно как и отношение Струве к евразийству, были очень сложны и неоднозначны. Скептически относясь к “мистическим” или популистским чертам евразийства, Струве в то же время неоднократно признавал заслуги нового движения как идеологии русского национализма (...) М. А. Колеров... недооценивает эту сложность взглядов Струве на евразийство» (*Мартин Байсвенгер*. Как Прага стала «евразийской» столицей. О роли Русской акции помощи в истории евразийского движения // Русская акция помощи в Чехословакии: история, значение, наследие / Сост. Л. Бабка и И. Золотарев. Прага, 2012. С. 120, прим. 14). Добросовестному М. Байсвенгеру, несомненно, было бы интересно ощутить всю невымысленную «сложность» отношения Струве к евразийству, когда бы он увидел у Струве прямое именование этого движения «гнилью», начиная с уже давно опубликованного мной интимного черновика его рецензии, намеренно сохранённого самим Струве (всегда внимательно относившегося к сохранению своих архивов) для истории: *Пётр Струве*. [Набросок рецензии на сборник «На путях. Утверждение евразийцев. Книга вторая» (1922)] // Исследования по истории русской мысли. [I] Ежегодник за 1997 год. СПб., 1997. Опубликованный, слегка стилистически смягчённый вариант этой рецензии см.: *Пётр Струве*. «Евразийство». По поводу сборника «На путях. Утверждение евразийцев. Книга вторая» [М.; Берлин, 1922] // Русская Мысль. Прага, 1922. Кн. VI–VII. См. также многочисленные публичные и в высшей степени бескомпромиссные бранные высказывания Струве о евразийстве: *П. Б. Струве*. Дневник политика (1925–1935) / Подг. текста А. Н. Шаханова. М.; Париж, 2004. С. 25, 220, 222, 228, 282–283, 329, 337, 338, 337–338, 373, 409–410. Наконец, ясное скорее обвинение, чем подозрение (в сотрудничестве с ГПУ, о котором в эмиграции давно говорил Милуков) Струве

(видимо, на гонорарной основе) организатором, редактором и формальным составителем этого сборника. В 1924 году Савицкий, злоупотребляя своим положением формального составителя и решив, что, став в эмиграции верующим православным⁵⁸ и издав евразийский сборник «Россия и Латинство», вмешавшийся в православно-католическую схизму⁵⁹, уже достаточно проник в догматическую сторону православия, вступил в резкий спор с Булгаковым, обвиняя его в том, что в своей статье, присланной для сборника в честь Струве («Ипостась и ипостасность. Scholia к Свету Невечернему»)⁶⁰, Булгаков догматически исказил православие и придал ему «эротический» оттенок. И вот что ему писал Савицкий:

«упомяная... “вечную женственность как пассивную любовь”, Вы снабжаете... упоминание сноской: “Разумеется, мы употребляем это выражение (...) вне всякого отношения к полу, поэтому жен-

высказал и в своём письме к жене, Н. А. Струве, от 20 августа 1925 г. в Прагу: «Того, что ты пишешь о “евразийстве”, я не понимаю. Я считаю “евразийство” вреднейшим явлением — имею этому самые неопровержимые доказательства. (...) Борьба с “евр<а>зийством” предстоит еще жестокая и не только литературная, ибо к сожалению, оно есть явление не только литературное» (ГА РФ. Ф. 5912. Оп. 2. Ед. хр. 101. Л. 86).

⁵⁸ Такая же метаморфоза произошла и с самим Струве: в одной из записных книжек начала 1920-х годов Струве неуверенной рукой, пытаясь, видимо, впервые в жизни, использовать на письме титул, обозначающее сокращение в церковно-славянском языке, вывел для памяти: «**акафист престала Бцы**». Известный деятель второго поколения русской политической эмиграции, в молодости политически левый, то есть почти неизбежно — атеист, историк М. М. Карпович вспоминал: «Струве в эмиграции стал практикующим православным. И я помню, в каком шоке был один из представителей прежней радикальной позитивистской русской интеллигенции, который рассказал мне в Праге в начале 1930-х гг., что недавно они видели непристойное зрелище: на каком-то собрании Струве подошёл за благословением к Булгакову...» (М. М. Карпович. Лекции по интеллектуальной истории России (XVIII — начало XX века) [1947–1955] / Пер. с англ. М., 2012. С. 249).

⁵⁹ Испытывавший в эти годы прокатолические симпатии Г. Н. Трубецкой так отзывался на сборник в письме к Струве 30 июля 1923 г.: «Весьма странно, что такой неопит в области Церкви, как Ваш Wunderkind Савицкий, является каким-то лидером по этой части. (...) Все они очень еще зелены, даже не по годам, и наивно открывают Америки, повторяя забытые парадоксы Леонтьева и Данилевского. Их эрудиция представляет довольно легкий багаж в религиозной и церковной областях» (ГА РФ. Ф. 5912. Оп. 1. Д. 125. Л. 13 об.).

⁶⁰ С. Булгаков. Ипостась и ипостасность // Сборник статей, посвящённых Петру Бернгардовичу Струве.

ственность не имеет здесь отношения к женскости, а тем более к женщине”. Простите, но я не могу скрыть ощущения, что говорить о женственности, которая не имела бы никакого отношения к женскости и женщине, это одноприродно (...) исканию огня, который бы не жёгся, и т. п. ».

Замечания свои Савицкий резюмировал очень жестко: «рядовой читатель воспримет указанное (...) как богословское оформление фрейдианства».

Важно отметить, что, по заведенному в среде евразийцев обычаю, полемические письма такого рода немедленно перепечатывались на пишущей машинке в нескольких копиях (под копирку) и рассылались как минимум членам руководства евразийского движения (Трубецкой, Сувчинский, др.). Булгаков в ответном письме (30 декабря 1924 г.) попытался объясниться («Мне, откровенно говоря, даже в голову не приходило, что отсюда могут получиться такие фрейдовские уравнения, какие Вы передо мной развернули»), но поправки в статью внес (А. Резниченко приводит свидетельство Савицкого о 90 поправках)⁶¹. Поучения Савицкого, разумеется, не могли не вызвать сдержанного отвращения у Булгакова. Сам Булгаков вполне внятно описывал свое переживание темы в своём дневнике еще конца 1923 года:

«для меня выяснилось и философско-богословское, и религиозное отвержение половой концепции Софии как “вечной подруги” и “прекрасной дамы”. Это — ересь и блуд духовный, и кажется мне, что я преодолел здесь В. Соловьева — Шмидт и освободился от них в сторону церковности. Тем самым я сделал шаг и за “Свет Невечерний”, где, хотя и слабо и робко, но было еще соловьевство и “кокетство” с Софией»⁶².

Первым делом следует заметить, что Савицкий не имел никаких интеллектуальных оснований вступать в теологическую полемику — ни образование, ни сфера интересов, ни даже обывательская практика не давали ему достаточных знаний для ведения сколько-нибудь квалифицированной полемики вокруг Софии. Главным внутренним мотивом (что подтверждает вся современная

⁶¹ С. Н. Булгаков. Труды о Троичности / Сост. А. Резниченко. М., 2001. С. 49.

⁶² Прот. С. Булгаков. Из памяти сердца. Прага [1923–1924] / Публ. А. П. Козырева и Н. Ю. Голубковой // Исследования по истории русской мысли. Ежегодник за 1998 год. М., 1998. С. 199.

конфликту переписка евразийцев) для этих придилок Савицкого была, конечно, борьба за влияние на эмигрантскую молодежь, в среде которой заметное число церковно и идеологически ориентированных (то есть самых «лакомых» для построения идейно-политического и партийного движения, каковым было евразийство) принадлежало к так называемым «софийцам» (или «софианцам»), признанным вождем коих был Булгаков, развивавший собственное учение о Софии, тогда ещё не осужденное церковью. Впрочем, как бы велико ни было ожесточение, полагать, что ради неочевидного удовольствия полемизировать с богословом о богословии Савицкий ввязался в эпистолярную борьбу (и настолько затянул исполнение своих прямых редакторских обязанностей, что даже вызвал неудовольствие издательства)⁶³, было бы не правильным. Да и сам пункт полемического обвинения – сексуальное толкование Св. Софии – вряд ли на самом деле был столь принципиальным. Прозрачное же уязвление Булгакова Савицким в перенесении в область богословия личных сексуальных проблем я бы отнес на специфику характера Савицкого, действительно, человека очень склочного. Анна Резниченко, коснувшаяся описываемой полемики при подготовке тематического сборника, в который вошла «Ипостась и ипостасность», в приложении к тексту дала выдержки из переписки евразийцев и Булгакова, но тему также развивать не стала⁶⁴.

Новый свет на мотивы Савицкого проливают опубликованные Ю. Т. Лисицей мемуарные записки И. А. Ильина, также человека крайне неуживчивого и бескомпромиссного, по мере своего растущего воцерковления перессорившегося почти со всеми философами первой волны эмиграции (его систематически нелестных оценок заслужили Булгаков, Бердяев, Карсавин, Франк, Лосский..., что заставляет предполагать в этом не особенную интеллектуальную совесть одного и грехи других, а простые эмоции этого одного). Ильин вспомнил, что жена его двоюродного брата Н. И. Ильина рассказала, что некогда (то есть в те же 1923–1925 годы)

⁶³ Издательство «Пламя» в письме к П. Н. Савицкому от 2 декабря 1924 года вынуждено было прямо поторопить его со сдачей статьи Булгакова «Ипостась и ипостасность» (ГА РФ. Ф. 5783. Оп. 1. Д. 379. Л. 4). Кстати о «Пламени». Д. А. Лутохин, высланный в 1922 году, затем склонившийся к признанию советской власти, вспоминает (1928): «и “Русская Мысль”, и изданный “Пламенем” на чешские деньги к 35-летию (!) литературной деятельности Струве юбилейный сборник почти не расходились» (ОР РНБ).

⁶⁴ С. Н. Булгаков. Труды о Троичности / Сост. А. Резниченко. С. 39–49.

«посещала в Праге семинарий Булгакова по богословию и была у него на исповеди. В семинарии своем Булгаков разбирал догматы православия и в этой связи анализировал, комментировал и анатомически описывал неделями учение о зачатии и рождении Христа Богоматерью. В семинарии участвовали несколько мужчин и дам. Нина Ивановна с негодованием рассказывала о том, как прот. Булгаков часами предавался анатомическому и физиологическому разъяснению того, как могла Дева Мария зачать без семени и родить “без истления”. “Мы, женская часть семинария, часами сидели сконфуженные, растерянные, опустив глаза и не зная, куда деваться от стыда”. На исповеди же прот. Булгаков стал задавать ей столь нескромные вопросы о ее эротических грехах, что она, вскипев от негодования, сказала ему: “Отец Сергей! На такие вопросы я отвечать не буду!”»⁶⁵.

Здесь надо напомнить, что сам Ильин, в отличие от Булгакова, детей не имел.

В другом месте Ильин укореняет свои подозрения в прошлом, вспоминая — по красноречивому совпадению с придирками Савицкого — тот же многолетний труд Булгакова «Свет Невечерний», в частности предпубликацию глав книги в «Вопросах философии и психологии» за 1916 год:

«здесь он [Булгаков] развивал новую догматическую концепцию, согласно которой Бог Отец, Бог Сын и Бог Дух Святой имеют в Лице Софии Премудрости что-то подобное “общей жене”, в любви к которой они себя (по очереди?) истощают, и она от них зачинает и родит мир. Помню, как я целому ряду друзей читал вслух эти пошлые выдумки и все разделяли мое негодование»⁶⁶.

У меня нет оснований сомневаться в наличии твердого фактического ядра для этих сведений Ильина. Такие казусы могли возникать и возникали в общении Булгакова со студентами (его Русского Юридического факультета в Праге, состоящего под протекторатом Чешского Карлова Университета, где в 1923/1924 учебном году он читал Церковное право). Но навязчивые придирки и уличения Савицкого в таком контексте приобретают дополнительный

⁶⁵ И. А. Ильин. Собрание сочинений: Письма. Мемуары (1939–1954) / Сост. Ю. Т. Лисица. М., 1999. С. 354–355. Этот же рассказ кратко приводится и четверть века спустя в письме И. А. Ильина к И. С. Шмелеву от 11 февраля 1947 г.: *Иван Ильин, Иван Шмелёв. Переписка двух Иванов (1927–1935)* / Сост. Ю. Т. Лисица. М., 2000. С. 35.

⁶⁶ И. А. Ильин. Собрание сочинений: Письма. Мемуары (1939–1954). С. 366.

смысл. А он таков: зная из разговоров в пражской студенческой среде о сексуальных темах, возникших в процессе общения Булгакова со студентами, слыша об обвинениях, которые молва произносила в адрес Булгакова, более того — предполагая, что Булгаков знает и втайне разделяет справедливость обвинений, Савицкий воспользовался единственным случаем, когда Булгаков реально зависел от него как редактора *Festschrift*'а Струве (участие в котором было для Булгакова морально абсолютно необходимым), и расчетливо завел богословско-сексуальную полемику, чтобы (публично, под копируку для своих друзей!) большей уязвить противника.

Есть и еще одно обстоятельство. С начала 1890-х Струве был знаком с Н. А. Рейтлингером — настолько, что последний даже готов был финансировать издание марксистской газеты во главе со Струве. В эмиграции семья Струве поддерживала близкие и дружеские отношения с дочерьми Н. А. Рейтлингера — Юлией и Екатериной⁶⁷, крымскими знакомыми Булгакова. Находясь в 1923–1924 годах в Праге, они стали его ученицами, а Ю. Н. Рейтлингер также, как она себя называет в письмах к Струве, «церковницей» Булгакова — его помощницей по устройству богослужения. Близкие отношения, сложившиеся у Булгакова с Ю. Н. Рейтлингер (впоследствии — монахиней Иоанной), освещены в его дневнике: «смущение изошло от Нели [жены, Е. И. Булгаковой] и Муночки [дочери, М. С. Булгаковой] по поводу моих отношений к Рейтлингер или, вернее, их ко мне»⁶⁸. Видимо, молва об этом вышла далеко за пределы семьи Булгакова и не стеснялась в интерпретациях. Даже подчеркнуто дружественный к нему П. Б. Струве писал своим близким: «Очень меня расстраивает отношение С. Н. Булгакова к Ю. Н.»⁶⁹.

Возможно, неконтролируемая молва стала одной из причин отъезда Ю. Н. Рейтлингер из Праги в Париж. В апреле 1924-го Булгаков записал в дневнике:

«Вчера уезжала из Праги Юля, и с этим отъездом как-то острее почувствовалась вся трудность узла отношений, силою вещей

⁶⁷ См. также посвященное Ю. и Е. Рейтлингер стихотворение Г. П. Струве 1922 года «Я хочу быть простым и мудрым...» (*Глеб Струве. Утлое жилье. Избранные стихи 1915–1949 гг.* 2-е изд., доп. [с. 1.], 1978. С. 18).

⁶⁸ Прот. С. Булгаков. Из памяти сердца. Прага [1923–1924]. С. 201.

⁶⁹ М. А. Колеров. Заметки по археологии русской мысли: Булгаков, Новгородцев, Розанов // Исследования по истории русской мысли. [5] Ежегодник за 2001–2002 годы. М., 2002. С. 623.

создавшихся с этой дивной девушкой. Религиозное творчество, порывы вдохновения, иконы и вместе человеческая слабость и приражения, с которыми приходится вести ожесточенную борьбу»⁷⁰.

Осенью того же года Савицкий обвинил Булгакова в сексуальном переживании Софии. Оказалось, что он скандально атаковал целый слой культурных контекстов.

Несомненно, вина за недобросовестное погружение современников в тему «женственности» в большей степени должна быть возложена на них самих. Но очевидна и явная традиция асексуального, расширительного толкования «женственности» у более близкого к Булгакову старшего поколения, прямо восходящая к В. С. Соловьеву (*Ewig Weibliche*: «Знайте, вечная женственность ныне...»). На поверхности такой традиции лежит вполне игровая, публицистическая эксплуатация «вечной женственности» Бердяевым — в его известной статье 1915 года «О “вечно бабьем” в русской душе» или Розановым в обнаружении «бабьих» черт в характере еврейства и Мережковским — в статье того же года «Поэт вечной женственности», в которой соловьевская линия была углублена до Тургенева. Совершённое здесь Мережковским соединение «вечной женственности» с фактами «человеческой малости» Тургенева, особенно в части его сексуальной жизни⁷¹, было прямо встроено в контекст бердяевско-розановских применений формулы: «Есть два полюса в вечно-женственном: любовь-материнство и любовь-девственность. Их соединение — в мире божественных сущностей — в Деве-Матери, а в мире явлений эти два начала противоборствуют друг другу». Последнее дополнительным источником имеет глубокомысленное суждение Д. С. Мережковского о «двух противоположных гениях мировой культуры — духе семитском и духе арийском, духе смерти и жизни (...) двух полюсах, двух половинах, двух *полах* мира для какого-то последнего слияния...» (1898–1902)⁷². Непосредственно за этими, зыбкими и провокативными, применениями уже открывались возможности особого, «бесовского» переживания «женственного» как специфически сексуального. Мережковский писал:

⁷⁰ Прот. С. Булгаков. Из памяти сердца. Прага [1923–1924]. С. 256.

⁷¹ Д. С. Мережковский. Было и будет. Дневник 1910–1914. Невоенный дневник 1914–1916. М., 2001. С. 332, 334, 337.

⁷² Д. С. Мережковский. Л. Толстой и Достоевский / Изд. подг. Е. А. Андрущенко. М., 2000. С. 137.

«Душа женщины — в теле мужчины. В седом старике-исполине, Иване Сергеевиче Тургеневе, — маленькая Жанетта, четырнадцатилетняя девочка. (...) Женственное прекрасно в женщине, а в мужчине кажется “бабьим”, слабым, лживым, предательским, подлым — тем, за что порой “убить мало”»⁷³.

В результате такого мыслительного поворота Мережковский соединял соловьевски окрашенную Деву с сексуально окрашенной «женственностью»⁷⁴ и приходил к следующему:

«Германо-романский Запад мужествен, славяно-русский Восток женствен. Мы знаем о мире то, чего другие народы не знают, — что мир есть мир — не война и ненависть, а вечная любовь, вечная женственность (...) От Петра и Пушкина к Толстому и Достоевскому идет линия нашего мужества, явная, дневная; а ночная, тайная линия женственности — от Лермонтова к Тургеневу: от Лермонтова Небесной Девы Матери через Тютчева, певца земной Возлюбленной, и Некрасова, певца земной Матери, — к Тургеневу, уже не только русскому, но и всемирному поэту Вечной Женственности. И, может быть, далее — от прошлого к будущему — от Тургенева-поэта к Вл. Соловьеву-пророку, а от него и к нам. (...) В наши дни, дни мужества неправого и невечного, дни вражды не человеческой и даже не зверской, а дьявольской, не пора ли нам вспомнить о вечной любви, о вечной женственности?»⁷⁵.

В те военные годы бывший ярким и риторически активным милитаристом и певцом именно «правого мужества и вражды человеческой», Иван Ильин, конечно, не мог простить всем, кого он числил входящими в творческий, идейный и масонский круг Мережковского, такой вольности. Вот что писал Ильин впоследствии, являя религиозных общественников и соловьевцев:

«Формализм идет рука об руку с беспутством, распутством, релятивизацией, беспринципностью и т. д. Пустая форма — безыдейна

⁷³ Д. С. Мережковский. Невоенный дневник. С. 339, 338.

⁷⁴ Подробно о теме «женственности» в строе идей Мережковского см.: *Темира Пазмусс*. Вступительная статья // Дмитрий Мережковский. Маленькая Тереза. [Ann Arbor], 1984. С. 40–44.

⁷⁵ Д. С. Мережковский. Невоенный дневник. С. 342–343. После 1917-го Мережковский формулировал терминологически еще уже: «Религиозная болезнь русского народа есть чрезмерная женственность» (Д. Мережковский. Россия будет. I // Наш Век. Петроград. 23 (10) июня 1918. С. 2). В созвучие ему высказывался в июле 1917-го Максим Горький о «духовно мечтательной, мягкотелой Руси» (М. Горький. Несвоевременные мысли: Заметки о революции и культуре. М., 1990. С. 95).

и беспринципна, беспочвенна и безбожна; ей соответствует болото большой страстности и извращений, гниение на корню; теория и практика вседозволенности; неспособность отличить божеское от дьявольского; вкус к дьявольскому; хлыстовщина и распутинщина. Вот почему все эти группы русских предреволюционных публицистов — Розанов, Мережковский, Булгаков, Бердяев, Вяч. Иванов, Белый, Чулков — были сущими предтечами большевистской революции. Понятен их интерес к большой сексуальности, к черной мессе, к хлыстовству; их близость к партии социалистов-революционеров; их неспособность отличить “мадонну” от публичной женщины; их постоянное возвращение к сексуальному трактованию теологических тайн. В 1915 году я сам слышал, как Булгаков объяснял [Д. Е.] Жуковскому, что Распутин — великий мистик, так же, как и Николай II»⁷⁶.

В условиях антибольшевистской эмиграции ощутив себя новыми идейными вождями, ответственными за русскую культуру и русскую религиозность, бездетный Ильин и евразийцы почувствовали себя призванными к особой, повышенной сексуальной чистоте. Первой жертвой их идеологически обремененной чистоты должен был стать Булгаков. Вскоре к борьбе против «сексуального толкования Богоматери» добавилась и борьба правых церковных активистов против софийства как части масонского заговора⁷⁷. Новые вожди эмиграции грубо ломали границы влияния старых вождей. Но в случае с Булгаковым, как и Бердяевым, как и Франком, им в этом добиться успеха не удалось.

* * *

Ещё до коллизии со сборником в честь Струве и связанным с ним конфликтом против Булгакова, Флоровский с недоумением писал Н. С. Трубецкому 17 октября 1923 года о лицемерии Савицкого, подозревая его в самодеятельной и произвольной интриге против Булгакова:

«Меня смущало его [Савицкого. — М. К.] иррациональное отталкивание и прятки от о. С. Булгакова и его попытка отклонить меня

⁷⁶ И. А. Ильин. О революции [1930] // И. А. Ильин. Собрание сочинений. Кто мы? О революции. О религиозном кризисе наших дней / Сост. Ю. Т. Лисицы. М., 2001. С. 113–114.

⁷⁷ Ю. П. Граббе. Корни церковной смуты: Парижское братство св. Софии и Розенкрейцеры. Белград, 1927.

от сближения с о. Б., под предлогом, что Б. не “пригоден” для личного общения. Между тем я встал с ним в очень близкие отношения. После нашего “разрыва” Савицкий меня удивил вторично, — он стал искать сближения с о. Б. и вести с ними переговоры об английском рел.-фил. Сборнике»⁷⁸.

Думаю, Флоровский ошибался — и интрига эта если и не была согласована детально и письменно, то была согласована консенсуально как сектантский заговор о строительстве своего собственного, отдельного Ордена. И Сувчинский был в курсе этого руководящего консенсуса.

Вот об этом руководящем консенсусе *евразийского Ордена*, альтернативного Братству, и должна в итоге идти речь. Частная переписка руководства движения в ходе его конфликта с Флоровским раскрывает его борьбу. Её интрига развивалась в общем стремительно. 6 февраля 1923 года, по живым следам интеграции в эмигрантское сообщество высланных из Советской России философов, ожидаемого оживления Братства и его уже действующих в эмиграции участников Сувчинский из Берлина предлагал Н. С. Трубецкому видимый компромисс, инициатором которого выступил именно Флоровский:

«Как Вы относитесь к предложению Флоровского — не издавать больше обособленных “евразийских” сборников, а “под редакцией” (?) (так в тексте. — М. К.) Евразийцев — начать издавать журнал (2 книги в год) при участии Струве, Новгородцева и т. п.? Признаюсь, я не совсем уяснил себе, в чем будет состоять “евразийская редакция” этого журнала и зачем нужны Струве и Новгородцев?»⁷⁹

Уже 16 февраля 1923 года он продолжал, говоря о необходимости влияния евразийцев на молодежь:

«Единственно — недопустимо соединение со Струве и т. п. Опять-таки со стороны молодежи есть к нам бесспорное доверие, в то время как Струве и даже Бердяева они считают “промотавшими-ся отцами” — и, пожалуй, правы!»⁸⁰

Тем временем руководство евразийства, следуя в своей редакционной политике образу универсальности по схеме «толстого

⁷⁸ Г. В. Флоровский. От евразийства к Р.С.Х. движению. Письма к П. П. Сувчинскому и Н. С. Трубецкому. С. 66.

⁷⁹ ГА РФ. Ф. 5783. Оп. 1. Ед. хр. 359. Л. 31–31 об.

⁸⁰ Там же. Л. 33 об.

журнала», где помимо иных тем должна была присутствовать и философия, тестировало другие фигуры старшего поколения, которые могли бы для изданий движения заменить философские авторитеты и восполнить угрожавшую потерю Флоровского. Сувчинский писал Н. С. Трубецкому 1 мая 1923 года о том, что евразийством интересуется Карсавин и «также с интересом и даже некоторым страхом относится к “евразийству” и Франк»⁸¹. Вопрос «философского» усиления движения стал совершенно срочным и актуальным. Сувчинский сообщал Н. С. Трубецкому из Берлина 3 сентября 1923 г.:

«Вчера виделся с Франком; он опять крайне заинтересованно говорит о “евразийстве”, говорит, что это единственная цельная и законченная идеология и что старым поколениям нужно с этим считаться и т. п. Это хорошо, что Вы повидаетесь с Новгородцевым. По-моему, нужно и с ним, и с Булгаковым завязать отношения помимо Флоровского. Думаю, что они оба не так уж искренны с Г. В. и не так уж его ценят»⁸².

Он как в воду глядел.

Внутренний конфликт и торг вокруг поколения старших мыслителей, главным лоббистом которых (даже, вернее, лоббистом близкого в нему Булгакова) выступал Флоровский, нарастал. Флоровский писал Сувчинскому из Праги в письме от 25 августа — 6 сентября 1923 г.:

«Случилось вот что. “Евразийское” большинство вступило на путь демагогии и агитации. Неизбежность этого уклона для меня выривалась издавна, и отсюда истекала моя “оппонирующая” тревога. (...) Прогресс к демагогии есть “прогресс” только со старо-интеллигентской точки зрения, а по-моему — вырождение. (...) Евразийцы должны делать свое прямое дело — религиозно-культурной проповеди; наша подлинная тема — Православие и Культура».

И поэтому Флоровский отказался от участия в евразийском сборнике под рабочим названием «Устой»⁸³.

Сувчинский начал немедленно искать замену Флоровскому уже в текущем выпуске сборника. Он предлагал Н. С. Трубецкому 10 сентября 1923 г.:

⁸¹ Там же. Л. 38.

⁸² Там же. Л. 43 об.

⁸³ ГА РФ. Ф. 5783. Оп. 1. Ед. хр. 403. Л. 174–176.

«Не попробовать ли Новгородцева? Подумайте и, если найдете возможным, — тотчас же закажите и обговорите с ним статью для 1-го “Временника”. А если не его, то кого же? Правда, И. А. Ильин до смерти обидится, что Новгородцева позвали, а его нет. Но это ничего. Нужно как-то войти в соглашение с о. Булгаковым. Не могли бы Вы это сделать? Я убежден, что Г. В. не так уж у него и Новгородцева в фаворе»⁸⁴.

В письме третьему вождю движения, недругу Флоровского и Булгакова, — Савицкому — Сувчинский сообщал 30 октября 1923 года:

«Г. В. [Флоровский] в Берлине, во всяком случае, был настроен определенно антикатолически. Это настроение у него всегда было необычайно ярко и сильно. Я просто не могу поверить, чтобы он пошатнулся именно в этом пункте. Помнится, когда я говорил о привезенной мной от дяди Гриши [Г. Н. Трубецкого. — М. К.] рукописи Соловьева, Г. В. прямо сказал, что сейчас не следует связывать себя ассоциацией с именем Соловьева. Об уличении Соловьева и связи его с де Местром он писал мне еще и зимой. Надо проверить, действительно ли он так быстро эволюционировал. Простите меня, но я боюсь, не дали ли Вы себя увлечь недобрыми чувствами. Следует также подробнее выяснить настроение и деятельность о. Булгакова, при чем опять-таки выяснить возможно объективнее, подавив всякое личное недоброжелательство. Зеньковского выяснять не стоит: а priori верю, что он во всякой интриге участвовать готов, особенно если все это ведется во имя борьбы с “фанатизмом” и защиты “веротерпимости”. Но вот кого следовало бы выяснить, — это Новгородцева. Из разговоров с ним я вынес впечатление, что он относится сочувственно действительно к евразийству, а вовсе не к Г. В., и что он вполне отдает себе отчет в недостатках Г. В. Неясны для меня характер и цели нового “ордена”. Всякий орден есть организация боевая, т. е. предназначенная для борьбы или активной обороны. С кем же будет бороться и что будет оборонять булгаковский орден? Знамя активной обороны православия против католичества было поднято нами, но оказывается для “них” неприемлемым; тогда, — что же? (...) Я пробовал писать об этом митроп. Антонию, но вышло похоже на какой-то донос, при том на основе непроверенных слухов, так что я это письмо не отправил»⁸⁵.

⁸⁴ ГА РФ. Ф. 5783. Оп. 1. Ед. хр. 359. Л. 45.

⁸⁵ ГА РФ. Ф. 5783. Оп. 1. Ед. хр. 403. Л. 166–166 об.

И продолжал для него обзор борьбы за Орден в письме от 12 декабря 1923 г. Притворно ополчаясь на защиту церковной иерархии в области свободной религиозной самоорганизации (и, вероятно, не зная, что благословение на создание Братства дал ещё патриарх Тихон), он писал: «Я только что отправил Князю [Н. С. Трубецкому] письмо следующего содержания: “Вчера был у меня Зеньковский, который читает здесь в «Имке» [УМСА] ряд лекций. По-видимому, он имел поручение от Булгакова разузнать все обстоятельства нашего расхождения с Г. В. [Флоровским], а также разузнать относительно наших планов касательно издания «Устоев». По некоторым вопросам я бы хотел получить от Вас самый скорый ответ. Дело в том, что тот орден-братство, имени Софии Премудрости, о котором я Вам писал, теперь осуществляется. Во главе стоит Булгаков, в качестве непоколебимого авторитета. Пока что в «орден» вошли: Новгород<цев>, Зеньков<ский>, Карташев, Бердяев, Франк, Флоровск<ий>, м. б. еще кто-нибудь. Зеньковск<ий>, якобы от имени Булгакова, предложил вступить и мне. Я возражал, что считаю эту организацию именно «орденом», а не братством (самоначальный отбор!). Кроме того, мне представляется, что тут есть элементы хищения и присвоения себе священных прерогатив церковно-иерархического порядка. Ведь побудителем для организации этого «ордена» является сознание всех входящих в него, что русская иерархия «разлагается», что нужно создавать «новый оплот дисциплины и авторитета». Кроме того, внутриорденская субординация мне представляется глубоко неправославной («примат Булгакова»). Словом, что-то декадентски-католическое. Недаром митр. Евлогий все задерживает утверждение ордена. Я спросил, почему не зовут Вас. На это Зеньковск<ий> ответил, что это вероятно не вызовет больших затруднений; но что Савицкий решительно неприемлем «до тех пор, пока печатно не покается за свое вступление» к “России и Лат<инству>”, где он поставил рядом Римск<ую> Церковь и большевизм». Как видите, больше заботятся о католицизме, чем о русских православных. Да и что это за «прочка»! Словом, метод действия, если хотите, «живоцерковный». Вместо того, чтобы организовать действит<ельное> братство, без отбора посвященных, и этим помочь правосл. иерархии, создается некий «дейком» не то иезуитского, не то массонского пошиба. Удивляюсь Карташеву! (...) Я не знаю, чем руководствовалась «группа Булгакова», отзывая меня: хотят ли они нанести еще удар

«евразийскому единению», собираются ли декретировать в будущем в порядке орденской дисциплины, чтобы мы вели себя менее независимо, — судить трудно. (...) Единственно, м. б. стоило бы войти в орден «для информации», но все-таки, по-моему, это большой грех против и без того больного авторитета нашей иерархии. Интересно, что в орден собираются звать и еп. Вениамина, но кажется тоже «под Булгакова» (?) (так в тексте. — М. К.). Теперь насчет «Устоев». Для меня ясно, что Г. В. возвращается к нам и добивается редакторства — для того, чтобы «играть роль». Но, по-моему, раз «церковные спецы» нас бойкотируют, мы первоклассного материала не получим. Я себе представлял, что можно было сговориться с группой Булгакова, чтобы они давали исторический материал, не касаясь церковной политики. Но раз фирма «евраз<ийского> книгоиздательств<ва>» для них одиозна и они к нам не пойдут (даже в сборник), то зачем же нам дробить материал между 2-мя изданиями и издавать статьи типа Арсеньева? (...) Кроме того, трудно работать с Г. В., если он под «началом» у Булгакова»⁸⁶.

Н. С. Трубецкой прямо формулировал задачу своего Ордена. Он писал Сувчинскому 20 декабря 1923 года:

«Перехожу к “ордену” [Братства Св. Софии. — М. К.]. По личному составу это — возрождённое “Религиозно-философское общество памяти Вл. Соловьёва” [с 1905 года во главе с Булгаковым. — М. К.] (...) Думаю, что, несмотря на новые меха, в которые вливается это старое вино, личный состав этого “ордена” недееспособен. (...) В этом отношении я вполне схожусь с мнением П. Н. Савицкого. По существу, если дело действительно идет о создании суррогата епископского авторитета, и если все основано на “примате Булгакова”, — то затея эта вредная и нам с ними не по пути»⁸⁷.

Вскоре Сувчинский докладывал историю орденского вопроса Н. С. Трубецкому. Он писал ему 20 февраля 1924 года о том, как его посетил и неделю пробыл в Берлине Савицкий по евразийским делам:

«Мы все-таки обсуждали казус “ордена”. Так случилось, что в это время приехал в Берлин Булгаков. Он был у нас вместе с Бердяевым, потом имел с ним продолжительную беседу наедине. Предложение его, обращенное ко мне, о вступлении в братство — я решительно,

⁸⁶ Там же. Л. 147–147 об.

⁸⁷ Н. С. Трубецкой. Письма к П. П. Сувчинскому. С. 70.

но мягко отклонил. Как мне кажется, наш отказ произвел некоторое впечатление; по словам Франка, они собираются переделывать устав; однако если бы устав и был переделан в более приемлемом духе — я действительно считаю, что и тогда вступать нам не следует. Прежде всего — сама оттяжка в один центр богословских-светских сил, для того, чтобы обосновать орган церковного гнозиса, авторитета и дисциплины — в корне лжива и противоцерковна. Православие знало братства, но как мобилизации исповеднических масс, руководимые иерархией, перед которыми поставлялись реальные исповеднические задания, напр. борьба с латинством. Но ведь в данном случае — произведен отбор не по принципу верности и исповедничества, а по признаку псевдо-гностической похотливости. Бердяев заговаривается день ото дня — все больше и больше, Григ. Ник. Трубецкой — пишет униатские статьи, Струве — проповедует интерконфессиональность, Франк — в религиозном рамоле и идет за Бердяевым, “качания” Флоровского — мы знаем. И вот это-то собрание людей претендует стать во главу современного Православия? Булгаков — по-моему, из них даже дисциплинированнее всех, — сказывается дисциплина сана, но другие?.. (...). Словом, моя мысль в том, чтобы и в реорганизованное братство вступать не следует»⁸⁸.

И продолжал свой отчет в письме от 28 февраля 1924 г.:

«Почти что словами Вашего письма я на этих днях высказывался Булгакову по поводу “ордена”... Ваш план был бы прекрасен, если бы не содержал в себе некоторый, правда незначительный, % риска. Независимо от устава и даже заданий, при наличном составе людей (Струве, Бердяев, Франк, Булгаков, Гр. Ник. Трубецкой, Зеньковский) — работать невозможно. (...) А что если “духовный глава” пойдет на формальные уступки? Повторяю, работать с этими людьми, говорить и убеждать их — трата времени и сил! В настоящее время плодотворна работа только людей до конца между собой согласованных. Между тем как-то зафиксировать причины и поводы нашего отказа, по-моему, следует. Поэтому — не обратиться ли к Булгакову, как к “духовному главе” — с письменным разъяснением обстоятельств нашего отказа? В этом письме можно было бы развить в положительной форме идею настоящего братства, конечно, ничего не упоминая о том, что если бы “братство Софии” приняло бы наши положения — мы готовы были бы в него вступить».

⁸⁸ ГА РФ. Ф. 5783. Оп. 1. Ед. хр. 359. Л. 67–68 об.

Далее Сувчинский развивал идею создать собственное братство: «Братство должно быть простым, доступным по заданию всем, а не каким-то выделением псевдобогословствующих интеллигентских верхов. (...) Словом, мне кажется, осторожнее — написать к Бул<гакову> обращение с мотивом отказа и в братство не входить, как бы устав его ни был изменен. Нужно только обстоятельно разъяснить, почему мы отказываемся вместе. Бул<гаков> настоятельно указывал, что обращается к каждому из нас лично и не признает каких-то наших организаций и союзов»⁸⁹.

И торопил Трубецкого с его отказным письмом Булгакову⁹⁰. Трубецкой написал⁹¹. Это был ответ, как обратил внимание Булгаков, «тройки», то есть руководства партийной организации («тройками» у большевиков назывались коллективы руководителей партийных организаций разных уровней, в том числе высших, а также полномочных органов карательных организаций; известно, что Булгаков сам предстал в Крыму перед судом большевистской «тройки»), то есть Ордена. Булгаков ему ответил⁹². Его ответ публикуется в приложении к настоящему очерку.

⁸⁹ Там же. Л. 70–71 об.

⁹⁰ Письмо Н. С. Трубецкого стало, по-видимому, циркулярным. Некий евразец писал сразу Савицкому, Сувчинскому и Трубецкому 23 августа 1924 г. «против слияния с Братством св. Софии»: «С мнением Петра Петровича [Сувчинского] о национально-социальном бессилии «софийцев» и о честолюбии о. С. Булгакова, положившем начало вражде между ими и нами, я совершенно согласен» (ГА РФ. Ф. 5783. Оп. 1. Ед. хр. 330. Л. 8). В конце сентября — начале октября 1926 года Сувчинский сообщал Н. С. Трубецкому из Парижа, что там в прессе появились цитаты из письма Трубецкого к Булгакову, и торжествовал: «Всем теперь известно, что Софийское братство никаким влиянием не пользуется» (ГА РФ. Ф. 5783. Оп. 1. Ед. хр. 359. Л. 161).

⁹¹ Два письма Н. С. Трубецкого к Сувчинскому по теме (от 26 февраля 1924 г. и 29 апреля 1924 г.) и письмо Булгакова А. В. Ставровского от 1 октября 1924 г. см.: «Любовь нужна пламенная...» Материалы к истории Братства Св. Софии. Письма Н. С. Трубецкого и прот. С. Булгакова / Публ. К. Б. Ермишиной // Вестник ПСТГУ. I. Богословие. Философия. М., 2008. № 1(21). См. также отрывок (конец текста) письма Н. С. Трубецкого к С. Н. Булгакову о братстве (март 1924 г.): ГА РФ. Ф. 5783. Оп. 1. Ед. хр. 312. Л. 15. См. также: Н. С. Трубецкой. Письмо к о. С. Булгакову (рукописная копия Г. Н. Трубецкого) // ГА РФ. Ф. 10185. Оп. 1. Д. 137. Об этом: К. Б. Ермишина. Духовные поиски русской эмиграции: спор С. Н. Булгакова и Н. С. Трубецкого // Философская Россия. М., 2007. № 2.

⁹² ГА РФ. Ф. 5783. Оп. 1. Ед. хр. 402. Л. 4–4 об. Машинописная копия. Рукописная вставка рукой П. Н. Савицкого.

Именно на этой фактической основе родилась и развивалась «эротическая» атака Савицкого на Булгакова. Тем лицемернее она была. Но скрыть «орденскую» природу спора она отнюдь не смогла.

* * *

Письмо о. С. Булгакова к Н. С. Трубецкому (1924)

†

Praha, Bubenec, Havlickova tr. 36
10/23 марта 1924 г.

Многоуважаемый Николай Сергеевич,

Благодарю Вас за Ваше обширное и обстоятельное письмо, которым Вы отозвались на наше приглашение вступить в члены братства Св. Софии. Я его сообщил Пражской группе учредителей, сообщу и другим. Я принимаю его от Вас, как выражение Вашей прямоты, искренности и принципиальности, и лично Вам за него признателен. Однако отвечать Вам письменно по пунктам превышает мое время и силы, да, кроме того, не кажется мне и необходимым. Дело не в частностях, а в существе, в расхождении воли. При другом настроении Вы не стали бы заниматься оцениванием комаров, и свою критику изложили бы не вне, а внутри братства. Для меня отнюдь не показался неожиданным Ваш ответ, я иного и не ожидал. Вернее сказать, я ожидал и продолжаю ожидать благих результатов от личного общения с каждым из Вас, и лично к каждому и направлялось наше приглашение. Вы же отвечаете от лица «тройки», коллектива, лжесоборности, каковая для братства не существует и просто неинтересна, для Вас же она-то и составляет главное, имеет примат. В этом направлении сращены в одном стволе ценности религиозные, национальные, культурные, причем интересы веры оказались в зависимости от всего этого сращения. Такой религиозный утилитаризм или прагматизм подлежит не утверждению, но преодолению. Благодаря ему — невольно и незаметно — вера становится национальной ценностью, богослужение с тайнодействием и молитвой — «обрядом», по соседству с фольклором, который нужно национально охранить и утвердить. Конечно, все эти исторические ценности не могут не существовать для всякого русского, но должно произойти внутреннее освобождение веры, отделение Царствия Божия от всего «прочего», должен быть достигнут реальный примат веры, который единственно

соответствует вселенской высоте и достоинству православия. Достижение этого раскрепощения есть дело религиозного возраста, которое, однако, должно быть осуществлено, прежде всего, как веление православия, и оно-то и составляет общую и подразумеваемую основу братства. Поэтому естественен антагонизм к нему со стороны религиозного национализма. Вы хотите утверждаться как «направление», с программой, пунктами и проч., притязующее, по психологии всякого направлениства, на особую *infallibilitas in credendo*⁹³, вплоть до осуждения, как неканоничных, действий высшей церковной власти, патриарха и митрополита, утвердивших устав братства. Все это психологически понятно, но, разумеется, закрывает сердца для слышания и братского соборования. Православие есть свобода, и между вошедшими в состав братства по отдельным вопросам нет единообразия в «богословских мнениях», его достижение есть одна из задач братства. И каждый из Вас, с личной гибкостью и способностью к развитию, мог бы вносить и свои личные мнения, и свои доводы — приглашая Вас, мы знали, что между нами есть различия и со своей стороны заранее братски на это шли. Это вопрос личного доверия и личного расположения. Но, хотя каждый из нас в отдельности мог быть способен ответить им же, как «тройка» он оказался обречен на то, чтобы сохранить и выявить лишь «направление». В известном смысле можно сказать, что ответ на наш зов получился не от адресата. Во всяком случае, православные люди еще раз проявили свою неправославную разрозненность, и это — после всего пережитого и перед лицом всего переживаемого. Вы можете по молодости лет испытывать некоторое удовлетворение от своей катоновской строгости в направлении, а мне грустно и больно, потому что я вижу все это другими глазами, чем Вы. Со своей стороны я не могу не считать большинства Ваших опасений преувеличениями и недоразумениями, и хочу надеяться, что время поможет нам найти лучший способ взаимного понимания. Мы любим одно, и верим в одно — пусть же это единое соединит и наши сердца.

Призываю благословение Божие на Вас и на семью Вашу. Господь да научит нас всех оправданиям своим.

Ваш пр. С. Булгаков.

P. S. К сожалению, переписка не может заменить личного общения и разговора.

⁹³ «Непогрешимость в вере» (латынь), католический норматив. — М. К.

• ГЛАВА 2

Самопожертвование.

Устрялов и «Смена Вех» (1921)

«Обратиться к большевикам (...) и, ни пяди не уступая от своей национальной платформы, предложить Ленину сотрудничество, дабы общими усилиями извлечь Россию из пропасти, в которую ее завел большевизм. (...) Условие сотрудничества — отказ от большевистской программы. (...) С большевиками легче восстановить Россию, чем без них»¹.

Русская политическая эмиграция как социально-политическое явление стала результатом революций в России 1917 года, но массовый, демографический характер беженства приобрела лишь с началом Гражданской войны в конце 1917 — начале 1918 г. Однако ядро этой эмиграции, сделавшее её масштабным культурным и политическим событием в истории России, составило именно массовое беженство представителей бывших правящих классов и интеллигенции и эвакуация белых армий в 1919–1920 годах. Расчленение России, политика «военного коммунизма» правящих большевиков, их «красный террор», деградация городов, война, трудовая повинность, концентрационные лагеря, голод, беззаконие, еврейские погромы стали мощным фактором изгнания тех, кто стал или мог стать их жертвами. Поражение белых армий в Гражданской войне в 1920–1922 гг. в центральной России, Сибири и на Дальнем Востоке завершило процесс исхода. Русская эмиграция немедленно начала создавать с нуля свою интеллектуальную инфраструктуру в духе своей дореволюционной традиции. Первым громким актом идейной мобилизации

¹ Старший сын П. Б. Струве — Г. П. Струве — к его жене, своей матери Н. А. Струве 29 июня 1921 года: ГА РФ. Ф. 5912. Оп. 2. Д. 88. Л. 118 об. — 119.

стал сборник «Смена Вех» (1921)². Но он лишь отчасти был голосом эмиграции.

Традиция идейных сборников наряду с университетами, газетами, журналами, кружками, обществами — часть инфраструктуры русской мысли. Наивысшая точка развития традиции идейных сборников, её расцвет и упадок приходится на период наибольшего влияния средств идейной мобилизации, идеологии вообще на общественное развитие России, когда рождённая в интеллектуальных кругах формула отзывалась новой социально-политической реальностью, а именно на 1900–1920-е годы. Центром и общим смыслом традиции служат проектирование и пропаганда идейных направлений в их политических, философских и литературных изводах. Идейные сборники в том виде, как они сложились в жанровую традицию накануне издания сборника «Вехи» (1909), претендовали на энциклопедизм в исследовании общества, на определение общего контура, общественного пафоса, набора актуальных вопросов и актуальных ответов, обязательных для распространения, на создание своеобразной индустрии идей и целостных мирозерцаний. Ядром такой индустрии и хотели быть сборники как соединение манифестов, практических энциклопедий и инкубаторов идейной консолидации. Идейный сборник давал сторонникам соответствующего общественного направления образец идейной цельности и мировоззренческой универсальности. Новый, послереволюционный политический идеализм, в контексте русской философской мысли ярче всего явленный в Братстве Святой Софии (1918), сначала проиграл в организации общенационального военного и гражданского сопротивления большевизму, а затем сделал ставку на церковное, орденское, едва ли не катакомбное ему духовное противостояние в ожидании его перерождения. Когда же белые проиграли красным и в полноценной Гражданской войне и в эмиграции сделали ставку на военную интервенцию совместно с любым врагом России

² Актуальное переиздание: Смена Вех [1921] / Предисл. Ю. В. Пущаева. Переизд. под ред. и статья М. А. Колерова. М., 2021 (Исследования по истории русской мысли. Т. 30); сборник материалов обширной дискуссии о сборнике см.: Сменовеховство: pro et contra, антология. 2-е изд., испр., пересм. / Сост., коммент. П. Н. Базанова, А. В. Репникова; вступ. статья П. Н. Базанова. СПб., 2023. А также: Н. В. Устрялов. Национал-большевизм. Избранные статьи 1920–1927 гг. / Сост. М. А. Колерова. М., 2017.

или на военный переворот, более всего в эмиграции созрел новый, второй интеллигентский политический идеализм. Он — в лице прежде всего национал-большевизма и евразийства — применил свой «орденский» опыт для формулирования надежд на публичное сотрудничество с советской властью и идейное проникновение в высшие ряды большевиков, чтобы увести их прочь с пути коммунизма на путь общенационального империализма.

Именно поэтому в конкурентной борьбе за лидерство в идеократии евразийцы и самоопределились как враги Братства Святой Софии, которое виделось им угрозой для их идеократической монополии. В этой идеократической перспективе особый оттенок приобретает рифмующийся с «орденской» самоорганизацией миф Нового Средневековья. Формулу Нового Средневековья Н. А. Бердяев, человек фантастической культурной и языковой чуткости, соединявший в своём известном густом и афористическом языке, полном новых лозунгов и сжатых определений, конечно, повторил вслед за его собственным критиком, марксистом А. А. Богдановым³, но мог бы и заимствовать у своих младших современников П. А. Флоренского и А. Ф. Лосева, как минимум у первого⁴, чтобы уже взять с собой в изгнание 1922 года готовую книгу «Новое Средневековье», которая увидела свет в эмиграции. Но имя Нового Средневековья Бердяев взял у статьи своего близкого революционного знакомого и оппонента, социал-демократа, марксиста, позитивиста и большевика А. А. Богданова — «Новое Средневековье. О “Проблемах идеализма”» (1903), где наибольшее внимание было уделено именно Бердяеву: именно революционный, стремящийся к религиозности идеализм Бердяева полемически трактовался Богдановым как средневековый обскурантизм. Материалистическая и позитивистская часть освободительного движения в России, как известно, отвергла идеалистические поиски русских революционеров. Примечательно, что даже внутри социал-демократической

³ См.: А. А. Богданов. Новое Средневековье. О «Проблемах идеализма» // Образование. СПб., 1903. Кн. 3.

⁴ См. об этом: М. Хагемайстер. Новое Средневековье Павла Флоренского // Исследования по истории русской мысли [6]. Ежегодник за 2003 год. М., 2004; М. А. Колеров. К определению социально-политического смысла трактата П. А. Флоренского «Предполагаемое государственное устройство в будущем» (1933) // М. А. Колеров. От марксизма к идеализму и церкви (1897–1927): Исследования, материалы, указатели. М., 2017.

традиции, образцом для которой была Германия, русские имели красноречивый выбор: идти ли за материализмом главных идеологов социал-демократии Маркса и Энгельса — или за идеализмом её создателя Лассалля и его вдохновителя Фихте. И идеализм их был ещё крайне далёк от церковности, тем более от церковности русского православия его синодального периода. Когда же патриаршество в России после гибели монархии было восстановлено, новая Смута и новый распад государства не только недвусмысленно вдохновили Бердяева на образ Нового Средневековья — уже не в страдательно-полемиическом, а в утвердительном смысле, но и этот образ звучал как общее место бытовой интеллигентской апокалиптики. Примечательно, что в дни, когда в большевистской Москве, руководя Вольной академией духовной культуры, Бердяев, вероятно, работал над рукописью своего «Нового Средневековья», в Петрограде в подобной (но более левой) институции — в Вольной философской ассоциации — была выпущена афиша с анонсом темы доклада: «8 Января [1922]. Н. Н. Пунин. Наше средневековье»⁵. Но в печати это звучало иначе, в соответствии с обыденными ожиданиями и трудом Бердяева: «Н. Н. Пунин. Новое средневековье»⁶. Ряд лет спустя после высылки Бердяева из Советской России, прекрасно зная о радикальном разрыве Бердяева с Гершензоном в 1917 году вокруг их отношений к большевистской революции (Гершензон стал её ярым сторонником, а Бердяев обвинил его в измене наследию «Вех»)⁷, один из конфиденентов обоих решил интимно примирить двух бывших товарищей. Уже посмертно и стоя у смертного одра. Когда Бердяев в 1924 году в эмиграции издал своё «Новое Средневековье», бывший сослуживец его жены — уже в СССР — поделился этой книгой с Е. К. Герцык. Она и писала Бердяеву 25 мая 1925 года из Москвы:

«Я прочла “Новое Средневековье” и, конечно, в самом внутреннем согласна. Эта книга, между прочим, была последней, которую чи-

⁵ Владимир Белоус. ВОЛЬФИЛА [Петроградская Вольная Философская Ассоциация]: 1919–1924. Кн. 2. М., 2005. С. 354. О том же в отчёте о деятельности: С. 389.

⁶ Чтения и доклады // Летопись Дома литераторов. Литературно-исследовательский и критико-библиографический журнал. № 1–2 (5–6). Пб., 15 января 1922. С. 7.

⁷ Н. А. Бердяев. Письма к М. О. Гершензону [1909–1917] / Публ. М. А. Колерова // Вопросы философии. М., 1992. № 5.

тал Михаил Осипович [Гершензон] за день до смерти с горячим одобрением, по-старому — с восторгом. И они оба (с его женой — М. Б. Гершензон. — М. К.) находили в этом что-то новое и неожиданное для тебя. Как, значит, плохо понимали тебя в последнее время!...»⁸

Это значит, что даже после раскола и ссоры круг прежних единомышленников отнюдь не вышел из своего идеалистического братства.

Наконец, сборник «Из глубины» (1918) в условиях победы революций и переворотов 1917 года и перед лицом свершившейся победы диктатуры большевиков констатировал правоту предупреждения «Вех» об опасности заблуждений социалистической интеллигенции и масштабное разрушение государства, совершённое ею ради своей идейной утопии, на практике доказавшей свою негодность. Ответ же авторов сборника был неожиданным: ради восстановления государства интеллигенция призывалась к строительству общенационального единства, фактически независимого от диктатуры большевиков и с ней не конфликтующего. Формой активности интеллигенции внутри этого будущего единства предполагалось некое церковное братство, явно впитавшее в себя орденские традиции католицизма. Образцом для государственного возрождения был избран опыт Смуты XVII века, когда внегосударственная воля русских земель фактически воссоздала централизованное государство. «Из глубины» не смог выйти в свет в 1918 году и лишь малым числом был опубликован в 1921 году.

Сборник «Вехи» породил наибольшее число попыток его идейного продолжения в новой революционной и послереволюционной ситуации. При этом политические нужды заставили тех, кто хотел воспользоваться громким идейным капиталом «Вех», упростить их проповедь до фактической капитуляции перед любым государством как средоточием общенациональной мощи, служащей защите государственных интересов после лет Смуты, разрухи и хаоса. Ясно, что эта идейная капитуляция перед фактическим государством и вменение ему якобы неизбежного следования общенациональным интересам весьма далеко отстояли от проекта национального освобождения в «Проблемах идеализма» и национальной самокритики «Вех». На это отличие в эмиграции

⁸ Евгения Герцык. Лики и образы / Сост. Т. Н. Жуковской. М., 2007. С. 495.

прямо указывали те, кто от имени «Вех» противостоял сменовеховскому, национал-большевистскому и евразийскому проектам присвоения их наследства. Но и собственный, противостоявший названному проект следования наследию «Вех» не предлагал ничего иного, кроме апостериорной капитуляции перед дореволюционной государственностью и даже — форсированного монархизма, призванного изображать общенациональную волю. Благо что такая капитуляция признавала необратимыми созданные февральскими переворотчиками политическую либерализацию, а большевиками — «чёрный передел», то есть массовую крестьянскую собственность.

Таков был круг русского политического идеализма — от проекта общенациональной идеалистической революции до согласия на неполитический орден узкого круга идеалистов вокруг диктатора или монарха. Претендующий прямо продолжить «Вехи», сборник «Смена Вех»⁹, составленный кругом русских политических деятелей и публицистов второго-третьего ряда, по итогам Гражданской войны приземлившихся в эмиграции, стал самозванной попыткой присвоения традиции¹⁰. Среди авторов этого сборника географически (в Харбине) и идейно (формулируя особую программу национал-большевизма) особняком стоял интеллектуально наиболее крупный из них — Н. В. Устрялов. Именно он стал главным представителем сборника, а его национал-большевизм приобрёл самостоятельную идейную жизнь, в которой этому понятию начали вменять самое разное содержание, суть которого

⁹ Здесь и везде в тексте, за исключением цитируемых исследований, восстановлено и принято к исполнению оригинальное написание названия книги согласно её первоисточнику, отсылающему к названию сборника «Вехи» и отразившему волю авторов нового сборника, — со всех заглавных букв: «Смена Вех». В советской критике и дальнейшей советской и постсоветской историографии это подлинное название часто игнорировалось и фактически было утрачено.

¹⁰ Наиболее близким ему примером присвоения традиции стал организованный А. И. Солженицыным антисоветский сборник «Из-под глыб» (1974), своим именем манифестирующий претензию продолжить традицию только в 1967 году переизданного (фактически впервые общедоступно изданного) сборника П. Б. Струве «Из глубины» (1918), который в свою очередь увенчивал «веховскую» традицию сборников. С историографической точки зрения и в области идейной истории русского XX века «Из-под глыб» явно затмил собой в линии наследования «Вех» — просоветский «Смену Вех».

по-прежнему понимается как *соединение (примирение) революционной (властной) и антиреволюционной (оппозиционной) стихий ради сохранения, защиты и развития общенациональной государственности*. Именно «Смена Вех», прямо и демонстративно апеллирующий к имени «Вех», в ряду идейных превращений стал финальным актом самопожертвования интеллигенции и её отказа даже от неполитической непубличной организации — ради прямого (и в абсолютном большинстве личных судеб авторов «Смены Вех» — в итоге самоубийственного) личного участия идейного класса в страшной судьбе своей страны и своего народа. Это и было добровольным погружением в Новое Средневековье.

Трудно представить себе, кто ещё в России XX века пользовался таким громким влиянием на публичную политическую дискуссию и политическую борьбу в самых верхах власти, каким пользовался Николай Васильевич Устрялов (1890–1937), не будучи политически совершенно никем, кроме как просто «практическим философом» и публицистом, одиночкой, в чьи формулы решили вцепиться большевистские вожди Ленин, Бухарин, Троцкий, Сталин. Устрялов — имя нарицательное, жупел, от чьих формул шараялись вожди белой эмиграции и чьим именем — как проповедника протекционистского «социализма в одной стране»¹¹ — упорно пытался посрамить Сталина противостоявший ему в Советской России и СССР в 1921–1927 годах революционный глобалист и проповедник мировой революции Троцкий. Устрялов принёс в жертву не только себя, вернувшись в Россию-СССР как раз накануне Большого террора, но и свою семью, последовавшую за ним¹². Но вожди Советской России вовсе не были очарованы сочинениями Устрялова, они отнюдь не торопились признать его влияние

¹¹ См. об этом: М. А. Колеров. Сталин: от Фихте к Берия. Очерки по истории языка сталинского коммунизма. М., 2017 (глава «Фихте, Лист, Витте, Сталин: изолированное государство, протекционизм, первоначальное социалистическое накопление и “социализм в одной стране”»; отдельное издание — М. А. Колеров. Социализм в одной стране: изолированное государство, протекционизм и первоначальное социалистическое накопление. М., 2017).

¹² Жена Н. В. Устрялова после его ареста и осуждения была отправлена в ссылку, а сын жил в семье его младшего брата, М. В. Устрялова (1892–1944), врача-психиатра, в Калуге. См.: В. Я. Филимонов, Д. Э. Миронов. Калуга в период немецкой оккупации: дневник врача Михаила Устрялова [1941–1942] // Российская история. М., 2011. № 3. С. 33.

и особую идейную власть. Большевики во главе коммунистической диктатуры в Советской России уже в 1919 году предприняли вполне успешные попытки создать сеть прокоммунистических и просоветских пропагандистских изданий на русском языке за рубежом — прежде всего, в Германии и Финляндии. Их целью было прямое информационное влияние на разрозненную русскую эмиграцию, чтобы помешать её представителям стать монопольными «специалистами» по России в зарубежной Европе. Особенно остро проблема внешней пропаганды на русском языке была осознана правящими большевиками тогда, когда они в начале 1920 года принялись выстраивать сеть «брешей» во внешней блокаде РСФСР, готовя — ценой явных уступок — мирные договоры с новыми независимыми государствами — Финляндией, Эстонией, Литвой, Латвией и т. п.

Тем временем практически одновременно Устрялов стал автором формулы национал-большевизма, то есть формулы использования интернационалистской и антинациональной большевистской власти — в национальных, суверенных и независимых общегосударственных целях, исторически постоянных и не зависящих от режима. Её центром и приоритетами были преемственная государственность, безопасность и военно-экономическая мощь. Устрялов не был первым и главным, кто в России выдвинул эту систему приоритетов, освободив их от конкретных политических режимов. Но он первым столь ясно и ярко применил эти приоритеты к большевикам, буквально навязав им государственно-национальный смысл ещё тогда, когда большинство из них ещё бредило мировой революцией и не переставало разрушать Россию, укрепляя её лишь настолько, насколько это требовалось для экспорта революции и сохранения диктатуры. Устрялов лишь применил этот пафос национальной и религиозной государственности, выработанный поколениями русской мысли и особенно громко прозвучавший в сборнике «Вехи», который он впитал мальчиком и ретранслировал ещё совсем молодым человеком. И в этом он был не уникален и не одинок. Но именно он, как никто другой, связал в тесный узел большевистскую практику с вершинами русской социально-политической мысли. Пока сильные характеры ещё в 1918-м призывали к власти в стране хоть какую-нибудь диктатуру, которая могла бы остановить хаос и Брестскую капитуляцию, а слабые души уже в 1920-м, публично фальшивя,

начинали нащупывать только им самим видный большевистский государственный смысл «восстановления единства России», из крайнего эмигрантского далека, из Харбина, уже в начале 1920 года, когда под властью белой армии Врангеля ещё были Крым и Таврия, когда ещё не было советизировано Закавказье, когда наступающие польские войска взяли Киев и Минск, Устрялов начал — пока без финальной формулы — говорить о неприятном.

Неприятной для Белого движения была военная победа большевиков, основанная не только на террористическом «военном коммунизме», но и на ясно выраженной воле народного большинства и ясном выборе старого офицерско-генеральского активного меньшинства (трети) в пользу Красной армии. Он первым побивал идеологию Белого дела в его самой прагматической части, которую гипотетически можно изложить в форме риторического диалога:

вы хотели централизованных власти и армии? — большевики построили их;

вы требовали защиты России от расчленителей-интервентов и этнократов, в своей формальной независимости лишь ищущих себе новые, вполне колониальные метрополии? — большевики сохранили ядро исторической России;

вы сомневались, что большевики смоят кровью своё национальное предательство, явленное в капитуляции Брестского мира?¹³ — большевики вместе с генералом Брусиловым, символом последних военных успехов императорской России, встали на защиту России от польской агрессии Пилсудского, которую так беспринципно поддержал белый главнокомандующий генерал Врангель...

С интересами и задачами общенациональной обороны правящие большевики впервые столкнулись (и поэтому сразу присягнули лозунгу Отечественной войны¹⁴) ещё в начале 1918 года, в ходе переговоров с Германией о заключении Брест-Литовского

¹³ О консенсусе эмиграции в отношении к Брестскому миру как измене государственным интересам России см.: Анна Урядова. Брестский мир и русская пореволюционная эмиграция // Брестский мир. История и геополитика. 1918–2018 / Сост. Е. А. Бондарева, Е. Н. Рудая. М., 2018. С. 268–269.

¹⁴ Об этом подробно см.: М. А. Колеров. Сталин: от Фихте к Берия. Очерки по истории языка сталинского коммунизма. М., 2017 (Глава «Историческая семантика «Отечественной войны»: между общенациональным и этническим / партийным (1812–1914–1918–1941)»).

мира, когда германские войска почти беспрепятственно продвигались вглубь территории России, и только редкие энтузиасты воинского долга во главе со старым офицерством в составе сил «завесы» обозначали фронт.

С интересами же реального народного хозяйства большевики встретились фактически тогда же, когда система имперских Военно-промышленных комитетов в полном составе влилась в формат советского Высшего совета народного хозяйства (ВСНХ). В 1920 году, когда Гражданская война подходила к концу, советская власть испытала ещё больший кадровый шок, к которому её обязывал переход от «военного коммунизма» и мобилизационной экономики хоть к какому-нибудь мирному управлению. Так выглядел посыл, за которым следовала простая мораль для антисоветского политического класса (интеллигенции) в России: смирись с победой большевиков, иди к ним на службу, политически не претендуй ни на что, кроме счастья служить России, какая бы она ни была, забудь о свободе, забудь о себе — и утешься тем, что твоя Родина, даже иной раз обезображенная до неузнаваемости, жива. Этот посыл пыталась оспорить белая эмиграция. Его же успешно эксплуатировала большевистская власть, отнюдь не прекращая политических репрессий против тех, кто оставался от неё духовно независимым (против церкви), кто оспаривал её партийную монополию (против эсеров и меньшевиков), кто отстаивал своё независимое профессиональное и идейное влияние (против лидеров общественного мнения — в высылке 1922 года, призванной обеспечить монополию сменовеховцам на «представительство интересов» подсоветской интеллигенции).

Дар успешной банализации и формулирования идейной борьбы — большая редкость. В истории русской мысли среди фигур, которые могли овладеть этим искусством, известны единицы: Глинка (Волжский), Иванов-Разумник, Милюков, Соловьёв (Андреевич), Горнфельд. Овладев этим искусством, они творчески и идеологически громко проиграли, ибо оказались в тени гораздо более сильных, но сложных, конфликтных, но творчески более ярких конкурентов: что в движении «от марксизма к идеализму», что в мощной традиции неонародничества, что в истории прикладного и даже беспринципного либерализма. Ученик русских либеральных философских гуров начала XX века Устрялов же в начале 1920-х гг. выжил как индивидуальность, присвоил на-

следие и транслировал его, рассорившись почти со всеми, кто либо сразу же, заранее проданся большевикам (сменовеховцы), либо сделал это позже (евразийцы), либо мгновенно маргинализировался в эмиграции (веховцы), потеряв лицо в приспособлении своего дореволюционного символического капитала к практическим, ситуативным, политиканским интересам монархических сект в эмиграции (Струве).

Устрялов стал ключевым внешним именем в большевистской риторике в ходе внутрипартийной борьбы Сталина за «строительство социализма в одной стране» (как формально конфедеративной опоры для будущей мировой революции) против Троцкого, который продолжал мыслить в категориях приоритета непрерывной мировой революции любой ценой, в том числе — ценой России. Устрялов, конечно же, очень долго не понимал, что советская власть, устами своих вождей поминая его имя с самых высоких партийных трибун и уделяя особое внимание его сочинениям, недобросовестна. Он искренне верил, что идейно влияет на власть (но был достаточно трезв, чтобы не вынашивать тех комичных надежд на идейное управление ею, которыми были больны евразийцы). На деле он лишь влиял на её язык и помогал ей выглядеть чуть более ответственной и приличной — потому что де-факто она перестала быть партийной и пошла на службу своему же государству.

Пропагандистский образ признания советской власти со стороны несоветской и даже антисоветской интеллигенции (политического класса) России эксплуатировался большевиками столь усиленно и эффективно, что породил историографический и даже литературно-художественный миф о национал-большевизме как формуле перехода от враждебности к нейтралитету, от нейтралитета — к лояльной службе коммунизму. Я хорошо и лично помню, как в конце 1980-х годов, когда в СССР эволюция коммунистической власти свелась к разрушению централизованного государства, быстрой деградации коммунистической риторики и геометрическому росту этнократического национал-коммунизма, у некоторых русских коммунистов — знавших историю и смысл национал-большевизма — наступил краткий момент «национал-большевизма наоборот», повторной эволюции — на этот раз не навстречу, а прочь от коммунизма. Так они пытались хоть как-то нормализовать свой обратный путь от советской лояльности к государственному национализму, чтобы он не превратился в обвал. Но он

превратился в обвал, и путь стал бегством, а централистский государственный национализм в 1991 году был советской властью выброшен вон — вместе с СССР.

Но был ли нормальным первый переход, первый национал-большевизм 1920-х годов, пока его пропагандистские применения не взяли под контроль Политбюро ЦК РКП(б) и ГПУ? Он был жертвой, абсолютным приоритетом идеи государства и личным самопожертвованием. Эта жертва исходила из презумпции того, что текущая власть в конечном счёте действует адекватно национальным интересам. То есть на деле то была жертва не государству, а в пользу текущей власти, которая вовсе не собиралась гарантировать жертвователю оправданности жертвы и следования государственным интересам, а лишь эгоистически принимала их совпадение с интересами собственной диктатуры. Таким образом, и первый лоялистский национал-большевизм был советской властью быстро использован и быстро выброшен вон, пока не наступило 22 июня 1941 года. Тогда, 22 июня 1941 года, — перед лицом войны на уничтожение, гитлеровской агрессии против СССР — старая Гражданская война белых и красных в России и из эмиграции оказалась в радикально новом историческом ландшафте: гитлеровская Германия и её многочисленные союзники ставили перед собой ясную задачу именно уничтожения государственности России и геноцида русского народа и других народов исторической России. Поэтому те, кто не прекратили в тот самый страшный день в нашей истории свою Гражданскую войну против красной России, — и пошли на службу к Гитлеру, стали прямыми соучастниками смертельного врага любой России и соучастниками гитлеровского геноцида нашего народа в целом.

Однако в 1921 году этот исторический выбор был ещё очень далёк. Сотрудничество большевиков с германскими оккупантами в капитуляции и реализации Брестского мира 1918 года — в тех же 1918–1920 годах вполне соответствовало вполне колониальной зависимости их белых противников от разнообразных интервентов, не стеснявшихся выкачивать ресурсы из занятой ими части России и вообще составлять планы по расчленению России — ещё вчера своего союзника по Антанте в Первой мировой войне. На этом историческом фоне и созрела самоотверженная и трагическая фигура Устрялова, которая в очень многих отношениях стала завершением русской дореволюционной политической мысли.

Спасаясь от большевистских арестов, в 1918 году Устрялов уезжал из Москвы, публично полагаясь на антиреволюционную «реакцию» в мире мысли¹⁵. Поступив в Сибири на службу к верховному правителю белой России адмиралу Колчаку, исчерпал свои теоретические аргументы против большевистской диктатуры — и, видимо, лишь исполнял свой долг, служа диктатуре антибольшевистской, надеясь, что за ней встанет ещё больший государственный смысл и народная легитимность, но с самого начала понимал, что победы она не добудет. Ещё в январе 1918 года, в неучтённой библиографиями газетной статье Устрялов выступал с тем, что послужило фундаментом будущего национал-большевизма как доктрины внутреннего перерождения революции. Он писал, когда Гражданская война как единый процесс — как общенациональная война регулярных фронтов и военных действий, противостоящих государственных сил — ещё не началась, столица в Москву перенесена не была, а на Дону только собиралась белая Добровольческая армия:

«Спасение придёт, но не извне, не из определённого географического пункта, не с Украины, Дона, Сибири или Москвы. Оно явится из недр самой революции, когда будет до конца изжита её тьма. (...) За периодом разложения не может не наступить творческий период»¹⁶.

И уже тогда Устрялов обращал внимание на особую «природу» русского большевизма¹⁷, заставлявшую с ним считаться, а его единомышленник и коллега по московской кадетской газете, будущий автор сборника «Из глубины» (1918) В. Н. Муравьев начал чувствовать в едва установившейся большевистской диктатуре «собрание России»¹⁸ и уже тогда заговорил об «империалистическом пафосе»,

¹⁵ Н. Устрялов. Возрождение // Заря России. М. 5 (18) мая 1918. № 23. С. 1. См. также очерк: В. К. Романовский. Н. В. Устрялов о русской революции (по его публикациям 1917–1918 гг.) // Вопросы истории. М., 2005. № 1; В. К. Романовский. Жизненный путь и творчество Н. В. Устрялова (1890–1937). М., 2009.

¹⁶ Н. Устрялов. Во власти распада // Утро России. М. 21 января 1918. № 11. С. 1.

¹⁷ Н. Устрялов. Новый враг // Заря России. М. 12 (15) апреля 1918. № 7. С. 1. В газете «Заря России» сотрудничал также ещё один автор сборника «Из глубины» и затем участник антибольшевистского подполья, уже в 1920 году пошедший на службу к большевикам, С. А. Котляревский.

¹⁸ В. Муравьев. Собрание России // Заря России. М. 13 (26) апреля 1918. № 8. С. 1.

то есть пафосе — совершенно безосновательно — великой державы в большевистском лозунге «мировой революции»¹⁹, — которая на практике была уничтожением России в совокупности национальных государств, — пытаясь подсказать большевикам, что «национализм — условие всякой идеологии, признающей государство»²⁰. Но и без того — в том, что касается иных государств и иных наций, кроме самих унаследованных большевиками России и русского народа, большевики программно и практически делали ставку на революционный национализм, что уже в конце 1918 года подвергла разгромной критике высшая интеллектуальная звезда тогдашнего марксизма и коммунизма Роза Люксембург²¹.

Надо сказать, что в 1918 году, до начала полномасштабной гражданской войны, изнутри России, в глухой оппозиции большевикам, даже в наибольшей степени политически и идеологически связанные с интервентами кадеты стояли на бескомпромиссных началах государственно независимой России, отвергая сделки по её расчленению. По докладу П. И. Новгородцева о внутренней политике и М. М. Винавера о внешней политике кадетами было принято высшее партийное решение на конференции, прошедшей в подполье: «Немедленное осуществление целиком всех партийных положений должно быть подчинено делу объединения всей России и воссозданию её государственной мощи»²². Позже живший во время Гражданской войны в советском тылу и изнутри наблюдавший усилия власти, стремившейся к сделке с интеллигенцией, В. Н. Муравьев уже в начале 1920 года решил «примиряться если не с политикой, не с тактикой, то со стратегией большевиков, с их отдалёнными целями», не столько отделяя цели от тактики, сколько вменяя этим целям не только коммунистический смысл мировой революции и пытаясь лично договориться о сотрудничестве

¹⁹ В. Муравьев. Национализм и интернационализм // Заря России. М. 15 (28) апреля 1918. № 10. С. 1.

²⁰ В. Муравьев. Национальная идея // Заря России. М. 1 (14) мая 1918. № 19. С. 1.

²¹ М. А. Колеров. Национализм и социализм в перспективе освободительного движения в России // История. Научное обозрение OSTKRAFT. М., 2020. № 1 (13).

²² Майская конференция Партии народной свободы. Москва, 13–15/26–28 мая 1918 [Коммюнике конференции] // Съезды и конференции конституционно-демократической партии. Т. 3. Кн. 2: 1918–1920 гг. / Сост. Н. И. Канищева. М., 2000. С. 34.

с одним из двух главных большевистских вождей — Троцким. Муравьев писал Н. А. Сетницкому:

«Можно (...) сетовать на отсутствие свободы, (...) но надо глядеть шире и выше, и с этой точки зрения нельзя не признать, что мы присутствуем при величайшей в истории мира героической попытке изгнать зло старой культуры и построить новую культуру на истинно трудовых и общечеловеческих началах. (...) революция для нас недостаточно революционна, она слишком замыкается в общественных задачах, тогда как мы хотели бы мировой космической Революции»²³.

Вне территории тогдашней Советской России, на региональной сибирской кадетской партийной конференции в мае 1919 года Устрялов, обосновывая диктатуру, но осуждая большевизм как зло и утверждая лозунг «Великой России» как благо, явственно склонялся к признанию силы большевизма и необходимости её использования во имя государственной мощи. В условиях крайней зависимости антибольшевистских движений от помощи интервентов это звучало либо как фронда против своих покровителей, либо как признание большевиков национальной силой:

«Руководящим принципом нашей внутренней политики должен остаться бесспорный для нас лозунг — диктатура во имя демократии. (...) В то время как большевизм из национального русского события стал явлением мирового порядка, с того момента и борьба с ним перестает быть национально-русским делом, а лишь становится фактором мирового характера и смысла. Это есть борьба за культуру, потому что теперь для нас уже нет никакого сомнения, что большевизм угрожает культуре всего человечества. (...) Мы боремся с большевизмом, считаем его мировым злом, но мы не можем не признать — и это необходимо категорически подчеркнуть, — что даже и большевизм с его размахом, с его изумительной энергией свидетельствует об известной национальной силе, которая где-то в глубине русского народа

²³ Цит. по: Г. П. Аксёнов. Искатель последней правды // В. Н. Муравьев. Овладение временем. Избранные философские и публицистические произведения / Сост. Г. П. Аксёнов. М., 1998. С. 7–8. Устрялов вспоминал, как Муравьев сказал ему в Москве в 1924 году: «*Nous sommes plus bolshévistes que les bolshéviques mêmes*» («Мы — большие большевики, чем сами большевики»).

коренится, эта тлетворная, дурно направленная сила, которая грозит теперь всему миру, — ведь она исходит из Москвы и Петербурга. Нужно обличать негативность её, и станет она положительной, знак минус станет тогда знаком плюс, и из анархии создастся новая возрождающаяся Россия. И эта интенсивная напряженная борьба, которая ведётся против большевизма, свидетельствует, что на обоих полюсах России, на взлёте и в бездне, остается и останется она величайшей державой, с которой должны считаться и будут считаться все государства мира»²⁴.

В октябре 1919 года Устрялов, уже председатель Восточного отдела ЦК Партии народной свободы (кадетской партии)²⁵, возглавил главный институт пропаганды белого правительства адмирала Колчака — Русское Бюро Печати, которое начало издание официоза — газеты «Русское дело» (её редактором стал Д. Болдырев). В первом же номере газеты, который открывался (громким, неожиданным и красноречивым для радикально расколотой красно-белой борьбы) эпиграфом из наследия его великого предшественника и учителя: *«Революцию надо преодолеть, взяв у нее достижимые цели и сломив ее утопизм, демагогию, бунтарство и анархию непреклонной силой власти. П. Новгородцев»*²⁶.

Здесь Устрялов выступил с передовицей, которая вполне может быть названа его манифестом о преодолении революции изнутри самой революции:

«Процесс ликвидации русской революции затянулся. (...) Двух лет оказывается не достаточным, чтобы изжить и преодолеть достигнутые глубины». Устрялов ставил задачи развития и внедрения в революционные массы «пересмотра идеологии» революции против её изначальной германско-интернациональной ориентации:

²⁴ Третья восточная конференция Партии народной свободы. Омск, 20–21 мая 1919 [Н. В. Устрялов. Доклад Восточного отдела ЦК о современном международном положении, 21 мая 1919] // Съезды и конференции конституционно-демократической партии. Т. 3. Кн. 2: 1918–1920 гг. / Сост. Н. И. Канищева. М., 2000. С. 108, 110, 111.

²⁵ Русское дело. Омск. № 2. 7 октября 1919. С. 3.

²⁶ Ср. с эпиграфом другого номера газеты, где этот официальный белый орган демонстративно апеллировал к красному культу антисамодержавного революционного (в тех условиях Гражданской войны — уже прославленного большевистской диктатурой и советской властью) известного террориста И. П. Каляева: «На почве, политой кровью мучеников, вырастет дерево свободы. И. П. Каляев» (Русское дело. Омск. № 21. 30 октября 1919. С. 1).

«Вместо интернационала — нация. Вместо класса — родина. Вместо коммунистической общины — правовое государство на основе национальной демократии. Вместо мертвой и принудительной религии механизма — живая жизнь в духе, в свободе. Вместо всеобщего принципиального уравнивания — иерархия ценностей. Вместо пролеткульта — культура. Вместо бесшабашного политического футуризма — чувство преемственности, традиции, сознание связи с прошлым, с настоящим... (...) Мы отвергаем ее [революцию] прежде всего потому, что она принципиально антинациональна. (...) Движение с юга и востока России нами воспринимается как движение, противоположное самому духу большевизма. (...) Мы его воспринимаем как движение национально-демократическое по преимуществу. В настоящее время гражданской войны оно может и должно быть облечено лишь в форму единоличной диктатуры. (...) Мы фатально возрождаемся. Сама история властно вызывает нас из хаоса к новому величию»²⁷.

Именно государственное могущество в идеологии Устрялова становится главной целью любого политического режима и критерием его оценки. И обе противостоящие силы — белые и красные — одинаково получают его признание как полноценные государственные силы. Устрялов даже исподволь (или сознательно) переходит на язык большевистских символики и риторики²⁸. *Процесс распада России на национальные государства*, пишет Устрялов в своей очередной передовой статье,

«в корне преодолен, органически изжит обеими историческими силами современной России. Революция, в лице советской власти, пришла к жесточайшему и непреклоннейшему централизму, перед которым бледнеет даже “классический” доселе пример якобинцев. С другой стороны, государственный ренессанс страны протекает определенно под знаменем великодержавия, возрождения “Великой России” (...). Расколота внутренней гражданской войной,

²⁷ Н. Устрялов. Русское дело // Русское дело. Омск. № 1. 5 октября 1919. С. 1. Именно в этой газете появляется имя будущей знаменитой книги Устрялова — в одной из его передовых статей: Н. У. Борьба за Россию // Русское дело. Омск. № 9. 16 октября 1919. С. 1.

²⁸ «В гражданской борьбе ни компромисса, ни пощады быть не может. Чтобы не погибнуть и не погубить свое дело, нужно покончить со всякою сантиментальностью. Идет последний, решительный бой» (Н. У. Без маски // Русское дело. Омск. № 15. 25 октября 1919. С. 1). Ср. с «Интернационалом» — официальным гимном РСФСР/СССР в 1918–1944 годах: «Это есть наш последний и решительный бой».

Россия едина в одном: в державной широте своих стремлений, в своей напряженной воле к жизни и к власти»²⁹.

Первую резкую грань между собой и ещё вполне активно действующим на территории России белым движением — антисоветской государственностью в белом Крыму и Таврии — Устрялов провёл ещё 24 февраля 1920 года в статье «Интервенция», которая затем вошла в его дебютный сборник «В борьбе за Россию». Белый плацдарм не только не мог бы существовать без иностранной поддержки, но и вполне рассчитывал на агрессивные планы Польши против Советской России, ставящие себе целью отчленение от исторической России Белоруссии и Украины. Но Устрялов писал:

«Я положительно затрудняюсь понять, каким образом русский патриот может быть в настоящее время сторонником какой бы то ни было иностранной интервенции в русские дела. (...) продолжение междоусобной борьбы, создание окраинных “плацдармов” и иностранные интервенции нужны и выгодны лишь узкоклассовым, непосредственно потерпевшим от революции элементам. Интересы же России здесь решительно не при чём».

Особый смысл этому выступлению придавало то, что буквально за неделю до него советская власть предприняла уже упомянутую выше первую попытку сформировать манифест лояльной, но очевидно не коммунистической интеллигенции, чтобы вокруг него развернуть целую пропагандистскую кампанию. Речь идёт о тщетной попытке с помощью опубликованной в «Известиях ВЦИК» 18 февраля 1920 года «Декларации трудовой интеллигенции» нейтрализовать антисоветскую активность политического класса в русской эмиграции и глухое сопротивление интеллигенции подсоветской. Составленная, несомненно, советскими пропагандистами, «Декларация» эта гласила в гораздо более осторожном тоне:

«Можно не соглашаться со многим происходящим в России и подлежащим безусловному осуждению, но необходимо, чтобы отрицательные явления временного и преходящего характера не заслоняли от русской интеллигенции всего русского народа, для облегчения страданий которого следует идти по пути уступок, не останавливаясь ни перед какими личными жертвами. (...) со-

²⁹ Н. Устрялов. Обреченные // Русское дело. Омск. № 5. 10 октября 1919. С. 1.

временное положение вещей повелительно требует: 1) Прекратить поддержку вооруженного вмешательства в исключительно внутренние дела России...»³⁰

После октябрьского переворота 1917 года главным упрёком, который предъявил Струве к понимаемым им как единый процесс февральской и октябрьской революциям, был равный упрёк либералам и социалистам в создании антигосударственного хаоса, в разрушении государственности и народного хозяйства, в истинной «контрреволюции» против предреволюционного промышленного, политического и социального прогресса, погружающей Россию в архаику. Несмотря на былой восторг Струве от Февраля, это было первейшее и на всю его оставшуюся жизнь доминирующее впечатление Струве от революций 1917 года в целом, которое даже поначалу мешало ему признать за ними право называться почитаемым им именем «революций», особенно права на столь дорогую для победивших в феврале либеральных и бюрократических англоманов аналогию с британской «славной революцией». Он писал:

«Если рассматривать события 1917 г. независимо от всей предшествующей эпохи, то им, конечно, нельзя дать почётного титула революции. Это солдатский бунт, “из политики” принятый интеллигенцией страны за революцию, в надежде превратить бунт в революцию. Надежда эта не оправдалась, и бунт превратился не в славную революцию, а в грандиозный и позорный всероссийский погром. Но этот всероссийский погром есть, с более глубокой исторической точки зрения, лишь эпизод в движении, которое началось не в 1917 г. и не кончится в этом году. Русская революция ведёт своё начало не от петербургского солдатски-рабочего бунта февраля-марта 1917 г., постепенно разросшегося во всероссийский погром, нами переживаемый, и этим погромом не закончится. Русская революция началась гораздо раньше. Её начало, по меньшей мере, следует отнести к 1902 г. ...».

То есть к тому моменту, когда сам Струве в начале 1900-х гг. был направлен русской социал-либеральной коалицией в эмиграцию создать нелегальный орган «Освобождение», вокруг которого к концу 1905 года создалась конституционно-демократическая партия, пришедшая к власти в марте 1917 года.

³⁰ М. А. Колеров. На пути к лояльности: «Декларация трудовой интеллигенции» (1920) // Русский Сборник: Исследования по истории России. Т. VI. М., 2009. С. 174.

«Но если всероссийский погром 1917 г. угодно называть русской революцией, — резюмировал Струве, — то я скажу прямо: главным преступлением старой власти является именно то, что она подготовила эту революцию и сделала её неизбежной. Справедливость, однако, требует прибавить: в этом преступлении соучаствовала вся прогрессивная русская интеллигенция тем безразборчивым и безрассудным характером, который она придала своей борьбе со старым порядком, в частности после событий 1905 г.»³¹

Так с первых залпов радикальной, идейной контрреволюции (из любви к парадоксам и исторической лояльности к самому имени (подлинной) революции) был показан её антифевральский и в этом смысле антидемократический горизонт, отрицающий либеральную, февральскую альтернативу октябрьскому большевизму как хаосу, то есть перспективу диктатуры, альтернативной большевистской диктатуре, если не перспективу монархизма (к которому в эмиграции в середине 1920-х быстро эволюционировал Струве), противопоставленного равно либерализму и социализму.

Устрялов внимательно следил за политическим творчеством Струве, отыскивая в нём санкции для собственной эволюции. Уже в своей омской газете он опубликовал отрывок из письма — обзора внутреннего положения стран Запада от Струве к Устрялову (май 1919) о заинтересованности Запада в расчленении России³². В горячке Гражданской войны Струве, абсолютно уверенный в неспособности большевиков к государственному строительству, выступил с заявлением, о котором, наверное, впоследствии не раз пожалел, но о котором, к счастью для Струве, никто из его оппонентов и даже оппонентов-продолжателей, как Устрялов, не смогли вспомнить. Струве затвердил в декабре 1919 года (а уже в феврале 1920 года, не ведая этого, с него буквально практического отчёта потребовал Устрялов за эти слова):

«Если бы большевизм, как некогда французский якобинизм, объединял и сплачивал Россию, а не разлагал и разрушал ее, русские патриоты, каковы бы ни были их воззрения на внутренние вопро-

³¹ *Петр Струве. В чём революция и контрреволюция? Несколько замечаний по поводу статьи И. О. Левина // Русская Мысль. Пг., 1917. Кн. XI–XII. II отд. С. 57, 60–61. См. собрание политических статей Струве этого времени: П. Б. Струве. «Русская свобода и Великая Россия». Публицистика 1917–1920 гг. / Вступ. ст. и сост. А. А. Чемакин. М., 2020.*

³² Из письма П. Б. Струве // Русское дело. Омск. № 14. 22 октября 1919. С. 1.

сы, их политические и социальные симпатии, нашли бы пути со-
глашения с большевизмом»³³.

След Струве легко найти и в самой формуле национал-больше-
визма. Принято считать вслед за М. С. Агурским, что эта формула
рождена в Германии (и известное письмо Устрялова к Струве
от 15 октября 1920 года вроде бы это подтверждает:

«я занял здесь весьма одиозную для правых позицию “национал-
большевизма” (использование большевизма в национальных целях.
Кажется, в современной Германии такая точка зрения тоже вы-
сказывается некоторыми)»³⁴.

М. С. Агурский в привычной ему манере трактовал эти пред-
восхищения расширительно, словно немецкие коммунисты Г. Ла-
уфенберг и Ф. Вольфгейм, ставшие в 1918 году — в русской терми-
нологии — «оборонцами», каковыми многие русские социал-
демократы во главе с Г. В. Плехановым стали, как известно, ещё
в 1914 году³⁵ — дали Карлу Радеку в 1919 году повод назвать их «на-
ционал-большевиками», и это якобы было повторено Лениным
в его брошюре «Детская болезнь “левизны” в коммунизме»³⁶, уви-
девшей свет в Петрограде в июне 1920 года и написанной в апре-
ле-мае того года. Однако Ленин, чью брошюру Устрялов, конечно,
прочёл, не использовал словосочетания «национал-большевизм»!
В его работе говорится лишь буквально следующее: «Недостаточ-
но отречься от вопиющих нелепостей “национального большевиз-
ма” (Лауфенберга и др.), который договорился до блока с немецкой
буржуазией для войны против Антанты, при современных усло-
виях международной пролетарской революции». Это сочетание

³³ *Петр Струве*. Откровенное слово // Великая Россия. Севастополь, 13 (26) де-
кабря 1919 года. Цит. по: ГА РФ. Ф. 5912. Оп. 2. Д. 182. Л. 73.

³⁴ Полный текст этого письма: Н. В. Устрялов. Национал-большевизм. Избранные статьи 1920–1927 гг. / Сост. М. А. Колеров. М., 2017. С. 381–382. Первое упоминание об этом письме Устрялова в исследовательской литературе: Глеб Струве. Русская литература в изгнании [1956]. 3-е изд., испр. и доп. / Сост. К. Ю. Лаппо-Данилевский. Париж; М., 1996. С. 37, прим. 8.

³⁵ См. специальный авторитетный социал-демократический сборник на эту тему, в котором приняли участие, в частности, В. И. Засулич, А. Н. Потресов и др.: Самозащита. Марксистский сборник. [Книга] I. Пг., 1916. Его оглавление дано в указателе: М. А. Колеров. Индустрия идей. Русские обще-
ственно-политические и религиозно-философские сборники. М., 2000.

³⁶ М. Агурский. Идеология национал-большевизма. Paris, 1980. С. 62, 63.

укрылось только в замечаниях Ленина по национальному вопросу, сделанных 25 июля 1920 года, то есть **после** публикации брошюры, впервые напечатанных лишь в 1942 году:

«Verzeihung, Sie verfallen in “Nationalbolschewismus”, indem Sie Deutschland für die einzige Nation in der Welt betrachten (простите, Вы впадаете в “национал-большевизм”, рассматривая Германию как единственную нацию в мире)»³⁷.

Значит, надо предположить, что Устрялов вряд ли читал упомянутое выступление К. Радека 1919 года и не мог найти эту формулу у Ленина, а опирался на «точку зрения» и логику словообразования непосредственно самих немецких понятий, легко подарившую ему имя национал-большевизма (Nationalbolschewismus). Для этого Устрялову было достаточно быть лишь образованным сыном своего времени и русской культуры, каковым он, несомненно, являлся. Дело в том, что даже для самих немецких политиков шаблоном (или прецедентом) для образования понятия Nationalbolschewismus служило существовавшее ещё с конца XIX века и активное и в начале XX века название *National-liberaler Partei* (Nationalliberale Partei), давшее жизнь довольно распространённой в русской политической мысли формуле «национал-либерализма» (Nationalliberalismus). «Я национал-либерал, либерал почвы, либерал земли», — декларировал в дневнике ещё юный Струве³⁸. И уже взрослый Струве писал исчерпывающе ясно о применении этой формулы к русской идейной истории, о либерально-консервативном мыслителе А. Д. Градовском: «недаром литературные противники из крайнего лагеря окрестили его русским национал-либералом — наименование, которое носит националистический либерализм немецкой буржуазии»³⁹. След национал-либерализма в этом терминологическом ряду заметил

³⁷ В. И. Ленин. Полное собрание сочинений. Т. 41. М., 1981. С. 60, 458–459.

³⁸ М. А. Колеров. Юношеский дневник П. Б. Струве (1884) // Исследования по истории русской мысли [8]: Ежегодник за 2006/2007 год. М., 2009. С. 350. Подробно о контексте идейного становления юного Струве среди влияний славянофильства И. С. Аксакова и разных форм русского радикализма и западничества см.: М. А. Колеров. Пётр Струве: революционер без масс, 1870–1918. Приложение: Новое собрание сочинений П. Б. Струве (1903–1917). М., 2020.

³⁹ П. И. [П. Б. Струве]. А. Д. Градовский, как публицист // Северный Курьер. № 9. СПб., 9 (21) ноября 1899. С. 1.

и М. С. Агурский, но не придавал ему значения, когда цитировал старого просвещённого марксиста и правящего советского идеолога А. В. Луначарского, в 1922 году лицемерно выступившего с анализом некой естественной социально-политической природы «сменовеховцев», словно она не была политически рукотворной, буквально созданной советской пропагандой. Он писал: «Это национал-либералы, порою почти национал-консерваторы на славянофильской подкладке...»⁴⁰ Да и сам Устрялов выстраивал свой национал-большевизм, прозрачно отталкиваясь от неудачи русского национал-либерализма: «наполеоновский мундир, готовившийся для Колчака русскими национал-либералами, не подошел к несчастному адмиралу» («О верности себе», 4 мая 1920 года). И известный Устрялову выдающийся идейно-политический деятель русского либерализма в эмиграции А. В. Карташёв, выступая в столь же хорошо известной Устрялову кадетской аудитории, в сентябре 1921 года призывал «разойтись и разделиться на национал-либералов и радикал-демократов»⁴¹.

Возвращаясь к известному письму Устрялова Струве от 15 октября 1920 года о национал-большевизме, следует отметить, что первейший в России знаток немецкой политической сцены Струве, прославивший его в русской политической аудитории и тем сделавший ему первоначальную громкую рекламу, — сделал это именно в берлинской русской газете «Руль». Надо сказать, что Струве сделал это тогда довольно терпимо, что принципиально отличается от его же изначально резко отрицательной реакции на евразийство⁴². Струве назвал национал-большевизм Устрялов «наиболее интересной» попыткой преодолеть идейный кризис и отместить белое движение. Он вспоминал, как в ноябре-декабре 1920 года «в момент крушения крымского фронта пишущий эти строки получил письмо от Н. В. Устрялова с изложением национал-большевистской точки зрения, а несколько позднее и сборник

⁴⁰ М. Агурский. Идеология национал-большевизма. С. 160.

⁴¹ Журнал заседания Константинопольской группы партии народной свободы от 10 сентября 1921 года // Протоколы заграничных групп Конституционно-демократической партии. Июнь — декабрь 1921 г. / Сост. Н. И. Канищева. М., 1997. С. 276.

⁴² М. А. Колеров. Петр Струве. [Набросок рецензии на сборник «На путях. Утверждение евразийцев. Книга вторая» (1922)] // Исследования по истории русской мысли [1]: Ежегодник за 1997 год. СПб., 1997.

статей “В борьбе за Россию” (Харбин, 1920 год)». Цитируя письмо Устрялова, Струве заключал:

«Первые месяцы после крушения крымского фронта, совпавшие с некоторой экономической “передышкой” в Советской России, ознаменовались наибольшими духовными завоеваниями “национал-большевизма”. Именно эта мотивировка “соглашательства” и “примиренчества” имела до самого последнего времени наибольший успех среди сторонников белого движения. (...) Национал-большевики, в лице Устрялова, полагают, что большевизм осуществляет национальное призвание наперекор своей собственной антинациональной идеологии. Ссылками на идеологию большевиков вообще нельзя опровергнуть национал-большевизм. Его необходимо поставить на очную ставку с реальным содержанием и с реальными результатами большевистской политики (...) угаданная “Вехами” русская революция осуществилась и опустошила русскую землю»⁴³.

Решив для себя задачу морального примирения с тем выбором, который сделала Россия, превратившись в Советскую, и приняв на себя полноту политической ответственности за первое признание поражения Белого дела в Гражданской войне, Устрялов, однако, не хотел оставаться в идейном одиночестве и с самого начала приложил публичные усилия к тому, чтобы разделить идейное отцовство в порождении национал-большевизма со своим коллегой по белому правительству Верховного правителя адмирала Колчака, его министром иностранных дел Ю. В. Ключниковым, который уже в 1921 году для большевистских заказчиков, создателей и политических операторов стал главным политическим лицом, организатором, руководителем и бенефициаром «Смены Вех». И почти сразу — главным политическим могильщиком этого проекта, превратившим его в инструмент своего личного трудоустройства в РСФСР/СССР. Историю своей идейной эволюции Устрялов начинал с дуэта, вспоминая разговор с Ключниковым в ноябре 1919 года, ещё в рядах правительства Колчака, о том, видимо, что именно делает в России антимонархическую и антифеодальную (буржуазно-демократическую) февральскую революцию 1917 года необратимой:

⁴³ П. Струве. По существу. III // Руль. Берлин. № 191. 6 июля 1921. С. 1–2. Ср.: П. Струве. Историко-политические заметки о современности // Русская Мысль. София, 1921. Кн. V–VII.

«Ключников: “Победа нашего движения утвердит революцию”.

Устрялов: “А вдруг победят они? Что тогда? Умирать вместе со старым миром?”

Ключников: “Ну, нет... Если победят они, значит они нужны России, значит, история пойдёт через них... Во всяком случае мы должны быть с Россией... Что же — встретимся с большевиками!”...

Устрялов: “Можно ли, не изменяя себе, «встретиться с большевиками?»»⁴⁴

То есть — можно ли не капитулировать идейно перед большевиками, которые представляют собой победившую в войне, мобилизации и управлении государственную власть? Как, оставаясь государственниками, то есть сторонниками самодостаточной «мистики государства», пойти на соглашение с большевиками, не переставая быть их противниками? Наверное, только вступая с ними в критическую коалицию, разделяя с ними практическую власть. Пойдут ли на это большевики? Пока они прагматически идут лишь на соглашение ради ослабления непримиримой белой эмиграции, выступающей за экономическую блокаду и военную интервенцию великих держав против России.

Все эти вопросы, однако, поставил перед Устряловым, мучительно боровшимся против идейного одиночества, ещё до ноября 1919 года вовсе не Ключников, а сам Устрялов, на деле задокументировавший свой собственный путь к измене *антиреволюционным* «Вехам» и смене вех в дневнике: март 1919 года — «Да, великая русская революция достойна Великой России!..»; май 1919 года — «Большевики — как затравленные звери, умирают, но не сдаются. Честь им и слава!... за Россию всё спокойнее. Откровенно говоря, её будущее обеспечено — вне зависимости от того, кто победит — Колчак или Ленин»; июль 1919 года — «величайший человек современности (тоже, к гордости нашей русской [как Колчак]) Ленин»; август 1919 года — «Был бы смысл в победе большевиков, в объединении ими всей России. Но ведь этого нет!»; январь 1920 года — «Большевизм побеждает, победит — я, по крайней мере, в этом

⁴⁴ Н. В. Устрялов. 1919-й год. Из прошлого / Публ. А. В. Смолина // Русское прошлое. Кн. 4 / Гл. ред. В. Г. Бортневский. СПб., 1993. С. 196–197. Ср. с текстом статьи Устрялова: «Если победят они, значит, они нужны России, значит, история пойдёт через них... Во всяком случае, мы должны быть с Россией. Что же, — встретимся с большевиками!» («Вперед от Вех!» («Смена Вех». Сборник статей. Прага, 1921 год)).

почти не сомневаюсь. Он объединит Россию — честь ему и слава!... Помню, как-то в беседе с Ключниковым... он ещё говорил — “ну, если увидим, что ошибались — придёт время и встретимся с большевиками”... Он, может быть, прав, я соглашался... да здравствует Советская Россия!»⁴⁵

Тем временем, действуя с документами своей эволюции уже в публичной сфере, Ключников в 1920 году составил и издал в Париже радикально антибольшевистский сборник о России с участием Струве, который дал в него текст «Большевизм и Ленин», соединив воинствующую контрреволюционную агитацию с личными отталкивающими воспоминаниями о «палаче-аскете» Ленине⁴⁶. После начала крупномасштабной агрессии Польши против Советской России на Украине (Киев был взят поляками уже 7 мая 1920 г.), поддержанной Врангелем и, разумеется, главой вранге-

⁴⁵ Н. В. Устрялов. Белый Омск. (Дневник колчаковца) / Публ. А. В. Смолина // Русское прошлое. № 2 / Гл. ред. В. Г. Бортневский. СПб., 1991. С. 293, 302, 305, 307, 325–326. Устрялов писал: «я отчетливо вспоминаю наше последнее свидание с ним в Омске, в начале февраля 19 года... Ключников: — ...мы должны принести в жертву себя... — Да, я тоже так думаю». Как бы ни верил (и напрасно: Устрялов был расстрелян в СССР 14 сентября 1937 года, а Ключников — 10 января 1938-го) в свою счастливую карьерную судьбу Ключников, он говорил ещё до возвращения: «Мысль о жертвенном возвращении в Россию нужна» (Протокол заседания Парижской группы партии народной свободы 7 июля 1921 // Протоколы заграничных групп Конституционно-демократической партии. Июнь — декабрь 1921 г. / Сост. Н. И. Канищева. М., 1997. С. 77).

⁴⁶ См. переиздание: П. Б. Струве. Большевизм и Ленин [1919] // Пётр Струве. Критические заметки к вопросу об экономическом развитии России [1894]. Приложение: Воспоминания, революционные и марксистские труды П. Б. Струве 1890-х гг. Новое собрание / Ред.-сост. М. А. Колеров. М., 2020. Менее чем через два года после издания этого белого пропагандистского сборника эту статью Струве Ключников упоминал уже в своей примитивной, бездарной апологии Ленина, явно на скорую руку написанной по заказу большевиков: Ю. В. Ключников. На великом историческом перепутье [в оригинале: «перепутьи»] [1922] / Сост. О. А. Воробьёв. М., 2006. С. 151. На этой своей книге Ключников надписал красноречивую рукописную дарственную надпись, сохранившуюся на архивном экземпляре, в адрес одного из самых радикальных большевистских идеологов, занимавшего важнейшие руководящие должности в сфере коммунистической пропаганды: «Многоуважаемому Николаю Ивановичу Бухарину от автора» (М. А. Колеров. Инскрипты С. Н. Булгакова (1896–1912), Ю. В. Ключникова (1923), Г. Г. Шпета (1928), П. Б. Струве (1911–1942), В. В. Зеньковского (1955) // Исследования по истории русской мысли. 8. Ежегодник за 2006/2007 год. М., 2009. С. 495.

левской дипломатии Струве, острейший вопрос о цене белой борьбы против большевиков, поддержанной империалистическими интересами Англии, Франции, Польши, Румынии, Японии против России, стал центральным для любой русской государственной мысли. Перед своими бывшими партийными товарищами Струве выступал с прямым призывом помочь империалистической агрессии, считая её агрессией против большевиков, а не России: «продвижение армии на север является настоятельной необходимостью. Этому в настоящий момент благоприятствует польское наступление, и с этой точки зрения поляки являются нашими военными союзниками»⁴⁷. Устрялов писал об этом иначе:

«Русская интеллигенция боролась против большевизма по многим основаниям. Но главным и центральным был в ее глазах мотив национальный. Широкие круги интеллигентской общественности стали врагами революции потому, что она разлагала армию, разрушала государство, унижала отечество. (...) Большевизм не без основания связывался в общественном сознании с позором Бреста, с военным развалом, с международным грехом — изменой России союзникам. Так было. Но теперь обстановка круто изменилась. Брестский договор развеян по ветру германской революцией вместе с военной славой императорской Германии. (...) Но, главное, большевикам удалось фактически парировать основной национальный аргумент, против них выставлявшийся: они стали государственной и международной силой, благодаря несомненной заразительности своей идеологии, а также благодаря своей красной армии (...) И когда мне приходится читать теперь о боях большевиков с финляндцами, мечтающими “аннексировать” Петербург, или с поляками, готовыми утвердиться чуть ли не до Киева, или с румынами, проглотившими Бессарабию, не могу не признаться, что симпатии мои — не на стороне финляндцев, поляков или румын... (...) теперь уже нет выбора между двумя лагерями в России. Теперь нужно выбирать между Россией и чужеземцами» («О верности себе», 4 мая 1920 г.).

Устрялов 25 сентября 1920 года, ещё до падения врангелевского Крыма, «выдавал» Струве с головой, обезоруживая его претензии к самому Устрялову, своему идейному наследнику и продолжателю,

⁴⁷ Заседание Комитета [Парижской группы партии народной свободы] 29 мая 1920 г. // Протоколы заграничных групп конституционно-демократической партии. Май 1920 — июнь 1921 г. / Сост. Н. И. Канищева. М., 1996. С. 15.

публично обнажающему если не ответственность, то бессилие Струве в пределах своей политической философии обосновать отвержение большевизма образца 1920 года. Устрялов писал, и Струве нечего было ему ответить:

«Ещё весной прошлого года П. Б. Струве прислал из Парижа в Омск пишущему эти строки следующие золотые слова: “Самое пристальное внимание и здесь, и в России должно быть обращено на противодействие силам, стремящимся закрепить слабость и расчленение России. Борьба с большевизмом не может вестись за счёт силы и единства России”. Я доселе свято помню и незыблемо храню этот драгоценный завет давнишнего властителя моих политических дум. Но сам он ныне словно отрекается от этого завета, изменяет ему ради борьбы с большевизмом, ставшей самоцелью, поощряя всяческие сепаратизмы, менажируя кавказские “государства”, помогая Польше, вступая в разговоры даже с Петлюрой, даже чуть ли не уступая румынам Бессарабию... Грустно»⁴⁸.

В те же дни, 15 сентября 1920 года, он, внешне прощая соучастие Врангеля и Струве в польской агрессии против России, оправдывал их антибольшевистский (и на деле — антигосударственный) радикализм нравственным романтизмом и утверждал своё понимание политической нравственности как признания силы (государственной мощи), подходя к обвинению Врангеля и Струве в предательстве (как продолжателей Андрея Курбского в его отношениях с Иваном Грозным)⁴⁹ и признавая, что его, Устрялова,

⁴⁸ Н. В. Устрялов. Зелёный шум [1920] // Н. В. Устрялов. Избранные труды / Сост. В. Э. Багдасарян, М. В. Дворковая. М., 2010. С. 143–144.

⁴⁹ «Романтизм в политике есть великое заблуждение, вредное для цели, которую она должна осуществлять, — вредное для блага родины. (...) Нравственная политика есть реальная политика. (...) Ген. Врангель отказался пожать протянутую руку Брусилова (легендарный генерал императорской Русской армии, с чьим именем был связан крупнейший военный успех России в годы Первой мировой войны — «Брусиловский прорыв» 1915 года, в момент агрессии Польши 1920 года публично призвал офицерство поддержать Советскую власть в борьбе за Россию и занял высокий пост в Красной армии. — М. К.), хотя она была протянута во имя России. И не только отказался, но в ответ на призыв примирения, согласно рекомендации французского генерального штаба, двинул свои войска на помощь полякам, чем, по-видимому, не только пролил достаточно русской крови, но и спас Варшаву. (...) Их путь фатально бесславен, каковы бы ни были они сами. (...) Тут они, скорее уже, напоминают кн. Курбского... Нет, нет, не они, националисты, творят ныне национальное дело, а полки центра под ненавистными красными знаменами. (...) путь

жертва вполне может стать для него лично напрасной. Именно о жертве позже писал и один из видных евразийцев:

«В современности героическое состоит в величайшем самопожертвовании во имя идеала. Таким идеалом может быть отнюдь не личный “наполеоновский идеал”. Напротив, идеал, к которому надо стремиться и который надо создавать, — должен быть общий, всенародный идеал. А призыв к самопожертвованию относится опять-таки не к какому-то “герою русской революции” — а к каждому из нас, к каждой отдельной личности, живущей в современности. (...) Россия без нас проживёт. Но вот — проживём ли мы без России? Но жить вместе с Россией — это и значит идти по пути героическому»⁵⁰.

Несомненно, под впечатлением от польско-советской войны и харбинской публицистики Устрялова, также ещё до падения врангелевского Крыма Ключников начал идеологическую кампанию внутри кадетской эмиграции, тщетно пытаясь перехватить у левеющего бывшего кадетского вождя П. Н. Милюкова инициативу формирования «третьего пути» в пользу фактического примирения с большевиками⁵¹. 17 мая 1920 года Ключников говорил в кадетском партийном собрании:

«...сейчас большевики, борясь с поляками, защищают интересы России. И когда перед нами ставится вопрос — с кем быть, с большевистской Россией или с Польшей, мы должны ответить, что мы с Россией, хотя бы и большевистской. Поддерживая же Врангеля, мы будем поддерживать поляков. Кроме того, военные действия увеличивают в России анархию. И если нам при нынешнем положении вещей удастся свергнуть большевистский режим, который как-никак является единственной властью, успевшей пустить хоть некоторые корни в стране, будет ещё хуже, ибо тогда в стране не будет никакой власти. Поэтому необходимо отказаться от вооружённой борьбы. Что же касается вопроса о соглашении

примирения — тоже трудный, жертвенный путь, не сулящий каких-либо немедленных чудес. Но он настойчиво требуется теперь интересами страны» («Врангель»).

⁵⁰ К. А. Чхеидзе. Героическое в современности [1931] // Константин Чхеидзе. Путник с Востока: Проза, литературно-критические статьи, публицистика, письма / Сост. А. Г. Гачева. М., 2011. С. 346.

⁵¹ Его конкурент и оппонент в эмигрантской печати свидетельствовал: «Больше шутя говорилось, что “Последние Новости” играют-де в советском государстве роль “оппозиции его Величества”» (Чуб. Роль «Последних Новостей» в СССР и РКП // Возрождение. № 215. Париж. 3 января 1926. С. 3).

с большевиками, то это вопрос будущего. Теперь же мы должны лишь заявить большевикам, что мы прекращаем борьбу с ними и возвращаемся в Россию для культурной работы. Возрождение России начнётся лишь тогда, когда большевики поймут кадетов и кадеты большевиков. Тогда мы будем иметь на своей стороне трудящиеся массы всего мира»⁵².

После падения белого врангелевского Крыма в конце 1920 года, в начале 1921 года Ключников вступил в переговоры с самими большевиками о конкретных политических услугах. Перед этим он вновь искал поддержки в партийной среде, концентрировавшейся в европейской эмиграции, которая вполне компетентно улавливала настроения. Правый кадет и политический националист, яркий деятель русского религиозно-философского возрождения, конфиденгент таких великих интеллектуальных деятелей, как Новгородцев, Булгаков, Струве, Мережковский, бывший член Временного правительства А. В. Карташёв хорошо видел логику событий, вполне трезво оценивая перспективы идейной капитуляции. Он верно оценил прецедентную роль в этом формально далёко находящегося от сердца событий Устрялова. Милюков свидетельствовал 9 февраля 1921 года, приводя слова Карташёва:

«путь невооружённой борьбы фатально ведёт к соглашательству бессилия с силой. На продолжении этого пути находятся ультрафиолетовые к. д., которые говорят, как Устрялов, что есть только красная Россия...»⁵³

И прямо предупреждал партийцев о неизбежной их капитуляции, как только они вступят в полемику с советским государством как государством, а не как с партийной стороной в Гражданской войне:

«переход от вооружённой борьбы к идейной борьбе с большевиками логически приведёт к тому соглашательству с ними (не идейному, понятно), глашатаями и инициаторами которого являются Ключников, Устрялов и другие... Поэтому я продолжаю стоять

⁵² Извлечения из протоколов Парижской группы партии народной свободы [17 мая 1920 г.] // Протоколы заграничных групп конституционно-демократической партии. Май 1920 — июнь 1921 г. / Сост. Н. И. Канищева. М., 1996. С. 9–10. Но Ключников в этом кадетском собрании остался в одиночестве.

⁵³ Дневник П. Н. Милюкова. 1918–1921 / Сост. Н. И. Канищева. М., 2005. С. 648–649.

за идею вооружённой борьбы и интервенции и буду работать в этом направлении»⁵⁴.

Фактически анонсируя свой план пробольшевистского сборника «Смена Вех», 17 февраля 1921 года Ключников выступил с докладом «О новых задачах кадетизма» и предлагал партии «вступить с большевиками в договорные отношения», конечно, не ставя Устрялова об этом в известность:

«Сущность кадетизма есть служение прогрессу в условиях данного момента. Моё отношение к большевизму и исходит из духа, а не буквы кадетизма. Я ясно вижу, что наиболее реальное будущее как раз у большевизма, и хотя он в России, вероятно, распадётся, но в мире будет духовно торжествовать. Необходимо поэтому добиваться, как исторически законного, мирного сосуществования либерализма с революционным большевизмом, и, вместо борьбы с ним, которая только его усиливала, взять из него всё хорошее в порядке эволюционного творчества... В подтверждение своих мнений докладчик цитирует затем полученные им в разное время письма от нескольких молодых (в возрасте от 30 до 35 лет) кадетов — Устрялова, Потехина и своего брата, а также ссылается на публичные выступления Коровина и Лукьянова»⁵⁵.

Но пока Ключников пытался, параллельно ведя переговоры с большевиками, договориться с кадетами, именно Устрялов прямо повышал градус идейной борьбы, надеясь перехватить знамя кадетского наследия не у «соглашателей» во главе с Милюковым, а у самого Карташёва. Он публично отвечал ему 15 мая 1921 года:

«Страшными словами нас не запугаете. Мы — бывалые воробы, несмотря на нашу “наивную молодость”, и у нас слишком хорошая школа (“Вехи”, две революции), чтобы можно было нас провести на старой интеллигентской мякине “оппозиции” и пафоса гнева... (...) Государство имеет свою логику, свою “нравственность”, примиримую с нормами индивидуальной морали лишь на известной метафизической высоте. Государство в некотором отношении

⁵⁴ Протокол заседания Парижского комитета партии народной свободы 9 февраля 1921 г. // Протоколы заграничных групп конституционно-демократической партии. Май 1920 — июнь 1921 г. / Сост. Н. И. Канищева. М., 1996. С. 148–149.

⁵⁵ Протокол заседания Парижского комитета партии народной свободы 17 февраля 1921 г. // Протоколы заграничных групп конституционно-демократической партии. Май 1920 — июнь 1921 г. / Сост. Н. И. Канищева. М., 1996. С. 162, 159–160.

неизбежно “потусторонно к добру и злу”, ибо его “добро” (а оно есть, и вполне реально) — в иной, несколько более углубленной или возвышенной плоскости. Я позволил бы себе по этому поводу припомнить прекрасные статьи гг. Муретова и Струве (их полемику с кн. Е. Н. Трубецким)⁵⁶ о “морали и патриотизме”, печатавшиеся в “Русской Мысли” в эпоху войны. Большой вопрос, что более “пресно” — личный ли “морализм”, или мнимый “аморализм” государственной идеи⁵⁷.

Нельзя сказать, что Струве, постоянно опровергаемый, уточняемый и всё равно привлекаемый Устряловым в авторитетные предшественники и отцы догмы, настолько сузил своё сознание в ходе прямой военной и дипломатической борьбы против большевиков, что не видел пространства для этатистского признания большевизма. Он лишь упорно отрицал их государственные и экономические успехи, чтобы лишить их того главного, что могло оправдать их с точки зрения философии Струве — минимальной государственной эффективности. Струве было трудно смириться с тем, что этатизм «Вех» действительно послужил идейным прецедентом для хорошо выучивших идейные уроки большевиков и для буквально воспитанных этатистскими «Вехами» — Устрялова и евразийцев.

Этот перехват знамени «Вех» произошёл в первую очередь потому, что сами консолидированные «веховцы» уже в России и особенно в эмиграции раскололись, а Струве в 1920-е годы в эмиграции так и не предложил русской мысли ничего, кроме своего миметического монархизма и призывов к интервенции. Но Струве уже в 1920 году, ясно увидев их вторичность по отношению к «Вехам», признал оригинальную преемственность евразийства и национал-большевизма. Струве формулировал (первоначально для английского читателя) так, уже отступая перед «величием» и, видимо, пытаясь подняться над красным и белым:

«В русской историко-философской мысли есть традиция противопоставлять Россию остальному миру, традиция особого исторического “призвания” России, её особой “учительской” миссии. (...) И рядом с этим та же самая формально мысль под совершенно

⁵⁶ См.: Национализм. Poleмика 1909–1917. Сб. статей / Сост. М. А. Колеров. М., 2000 (2 издание: М., 2015).

⁵⁷ Н. Устрялов. Наша генеалогия. (По поводу статьи А. В. Карташева) // Новости Жизни. Харбин. 15 мая 1921.

другим знаком! Это идея воинствующего осуществления социализма, вера атеистическая, вера даже не в Царство Божие на земле, а в безбожное преодоление всего исторического... (...) для великих исторических процессов существенны не только психологическая форма и окраска, а духовное содержание (...) Русская революция есть именно историческое столкновение таких двух духовных содержаний, и борьба в ней политических идеалов и социальных стремлений есть в известном культурно-философском смысле лишь поверхностное выражение и отражение этого глубинного духовного столкновения. (...) Отсюда — возникновение в наше время в России гибридных идеологий, которые представляют либо приспособление старых построений к новой исторической обстановке, либо попытки даже объединить как-то те два противоборствующих начала, в столкновении которых заключается духовное содержание русской революции. (...) К гибридным формам идеологий, порождённых революцией, принадлежат т. н. «евразийство» и т. н. «национал-большевизм». (...) Национал-большевизм является попыткой идеализации большевизма с национальной точки зрения. В основе этой идеализации лежит предположение, что национальная стихия большевизма не только не совпадает с его интернационалистически-коммунистической идеологией, но действует даже в прямо противоположном смысле. (...) Действительность не даёт никаких опорных пунктов для национальной идеализации большевизма»⁵⁸.

В начале 1921 года в Зарубежной Европе одновременно стартовали три русские формально эмигрантские газеты, чьи редакции объединили кадры нерадикальной оппозиции большевикам, но чья редакционная линия «удивительным образом» полностью соответствовала большевистской пропаганде признания советской власти интеллигенцией и возвращения квалифицированных кадров в Россию: это были «Путь» (Хельсинки), «Новый путь» (Рига) и «Новый мир» (Берлин). В исследовательской литературе их несомненная советская генетика ещё часто не проговаривается до конца, но по-прежнему она — несомненный секрет Полишинеля даже для иностранного исследователя, обнажившего их пропагандистскую суть исключительно по содержанию, не обращаясь

⁵⁸ *Петр Струве. Россия // Русская Мысль. Прага, 1922. Кн. III. С. 102–106. (Статья датирована 20 февраля 1920 года, но ясно, что тогда ни евразийства, ни национал-большевизма, ни «сменовеховства» просто не было — и ссылки на них были добавлены позже, скорее всего, в конце 1921 года.)*

к советским государственным документам⁵⁹. В сентябре 1921 года в Праге вышел из печати и сборник «Смена Вех» под редакцией Ключникова⁶⁰.

Поступив на службу к большевикам, но не порывая кадетские связи — сначала в качестве заурядного писателя в примитивные, откровенно продажные просоветские рептильные заграничные газеты, — Ключников использовал новую трибуну для сведения счётов внутри своей кадетской партии. Первая же статья Ключникова в прямо издаваемой по решению Политбюро РКП(б) советскими агентами газете «Путь» (комментарий к ней от «редакции», тоже, видимо, написанный самим Ключниковым, сообщал, что автор уже с 1919 года пришёл к «сознанию необходимости признания Сов. власти и примирения с нею»)⁶¹ излагала всё те же внутрикадетские дискуссии, но уже в антураже практических пропагандистских нужд советской власти и, главное, с прямо выраженным предложением о продаже группы творцов «нового русского политического сознания»⁶² большевикам:

⁵⁹ Юлитта Суомела. Зарубежная Россия. Идейно-политические взгляды русской эмиграции на страницах русской европейской прессы в 1918–1940 гг. / Пер. с фин. Л. В. Суни. СПб., 2004. С. 148–152.

⁶⁰ Анастасия Гачева. Философская эмиграция. Сменовеховство // А. Гачева, О. Казнина, С. Семёнова. Философский контекст русской литературы 1920–1930-х годов. М., 2003. С. 192.

⁶¹ Ю. В. [Ключников] Логика примирения // Путь. № 109. Гельсингфорс, 3 июля 1921. С этой статьи можно прямо датировать поступление Ключникова на секретную советскую службу.

⁶² Вновь подчеркну, что и сам текст сборника «Смена Вех», и его творческая предыстория в публицистике его авторов демонстрируют редкий для истории русской политической мысли пример чрезвычайной насыщенности аллюзиями, понятиями, концепциями, даже аргументами и интеллектуальными ходами русской мысли рубежа XIX–XX веков. Это отчасти можно объяснить меньшей по сравнению с периодом 1917–1918 годов писательской «нагрузкой» авторов, принудительно получивших досуг для актуализации своего идейного и культурного капитала. Но более всего это продиктовано сознательной установкой авторов «Смены Вех» на создание своеобразного итогового «парада идей» русской мысли, претендующего на её суммирование и управление ею в своих новых политических интересах. В этом контексте весьма красноречиво звучит не получившее развития понятие «нового русского политического сознания», которое совершенно очевидным образом пыталось эксплуатировать интеллектуально громкое в 1900-е годы понятие «нового религиозного сознания», созданное и развитое Д. С. Мережковским и Н. А. Бердяевым. Сборник «Смена Вех» буквально пронизан такими линиями в истории

«С некоторых пор в русских либеральных кругах, особенно заграницей, начало складываться новое весьма серьёзное течение. Для него придумано же несколько названий: “пробольшевизм”, “соглашательство”, “примиренчество”. По личным и географическим признакам его иногда называют “грескуловщиной” (в России), “ключниковщиной” и “лукияновщиной” (в Париже), “устряловщиной” (в Харбине). Чисто внешние причины мешают пока этому течению сделаться стихийным, открытым и решающим для современного русского самосознания... Кто же они, подготовители и носители нового русского политического сознания? По преимуществу, люди в 30–35 лет — профессора, приват-доценты, адвокаты, врачи, художники, писатели, артисты и журналисты, словом, все те, из кого обычно составлялся до сих пор “цвет русской интеллигенции”...»

Не стесняясь едва ли не текстуального совпадения с, впрочем, давно забытой советской (или навязанной Ключникову его политическими кураторам) советской «Декларацией трудовой интеллигенции» (февраль 1920 года), Ключников тут же излагал программу «нового русского политического сознания»:

«1. Будущее России всецело определится, с одной стороны, взаимоотношением между русскими силами, действующими в самой России, а, с другой стороны, общим международным положением. (...) 4. Насильственное свержение существующего советского строя не обещает ничего, кроме разгула — ужасающей анархии. Ввиду этого всякие попытки искусственно прервать органический процесс перерождения России подлежат осуждению, а всеобщие усилия должны быть направлены на содействие здоровой эволюции нового политико-социального режима. 5. Необходимо всячески содействовать скорейшему экономическому возрождению России, применяясь к современным условиям русской действительности и к основаниям, выявившимся в процессе русской революции. Ввиду этого совершенно недопустима политика, направленная к экономической изоляции России. 6. Восстановление экономических сил России и возвращение её к участию в международном общении необходимо не только для самой России, но и для разрешения кризисов, переживаемых ныне большинством стран»⁶³.

русских понятий. Первый подход к этой теме см.: П. Н. Базанов. Парижский журнал «Смена Вех» и русская философская мысль // Вестник Русской христианской гуманитарной академии. Т. 20. Вып. 3. СПб., 2019.

⁶³ Цит. по: А. В. Квакин. Между белыми и красными. Русская интеллигенция 1920–1930 годов в поисках Третьего Пути. М., 2006. С. 39–40.

Исследователь приводит фундаментальные данные о судьбе Ключникова в Советской России:

«По рекомендации В. И. Ленина профессор международного права Ю. В. Ключников был приглашен в качестве эксперта советской делегации на Генуэзскую конференцию 1922 г. Обнаруженные недавно в архиве документы свидетельствуют о том, что планы использования сменовеховцев в своих интересах были у большевистских руководителей уже накануне Вашингтонской конференции 1921–1922 гг.: **“Расшифрованная телеграмма.** Из БЕРЛИНА <овершенно> секретно. Получена 10/X, расшифрована 11/X–21 г. (...) Москва, Чичерину. Копии Ленину, Радеку. К нам обратился профессор Ключников из группы «Новые вехи» с предложением поехать со своим единомышленником, бывшим обер<прокурором> синода Владимиром Львовым в Америку на время Вашингтонской конференции в частной полуофициальной роли. Ключников надеется, что эта поездка даст возможность Львову использовать свои обширные и влиятельные американские связи для воздействия на американские политические сферы в желательном для нас духе (...) Проект Ключникова считаем весьма ценным, полагаем, что **эти люди в качестве наших агентов, действуя под нашим контролем, могут сделать большую политическую работу**, возбудить интерес к России в политических сферах Америки, что могло бы отразиться на всей нашей международной позиции. (...) Просим немедленных сведений и указаний. Михальский. Бродовский. 9 октября 1921 года. [На документе автографы: т. Молотову **очень важно!** надо поддержать 12/X Ленин. т. Сталин поддерживает, т. Каменев — за]. (...) В протоколе № 78/а постановлений Политбюро ЦК РКП(б) от 22 ноября 1921 г. по вопросу 5 “Предложение Молотова об издании еженедельника «Смена вех» (письмо т. Крестинского) говорится: «Считать поддержку еженедельника “Смена вех” столь же приемлемой, как и поддержку выпуска брошюры той же группой». Вскоре в Москву из Берлина на бланке “Полномочное Представительство РСФСР в Германии” поступило письмо от 10 декабря 1921 г. следующего содержания: “Товарищу ЛЕНИНУ, копия тов. КАМЕНЕВУ. Многоуважаемый Владимир Ильич, Третьего дня приехал из Парижа В. Н. ЛЬВОВ («Смена вех»). Он разошелся с веховцами из-за их отказа печатать без изменений его более левые статьи и отчеты об его докладах. По его словам, его положение среди парижской эмиграции и вообще в Париже стало совершенно невозможным, и он предпочел приехать сюда, чтобы открыто предложить свои услуги нам. Заявляет, что считает себя

по своим политическим и социальным условиям большевиком, хотя остается глубоко религиозным человеком. Хотел бы поехать в Россию для того, чтобы, во-первых, пропагандировать среди интеллигентских и обывательских кругов в России, еще не проделавших той эволюции, которую проделал он, необходимость признания и поддержки советской власти, и, во-вторых, работать в области той или другой советской работы, хотя бы в деле укрепления свободы совести и проведения полного отделения церкви от государства. Решите вопрос, нужен ли он в России, и напишите или телеграфируйте. Сидит он, конечно, без денег, маленькую помощь мы ему здесь как-нибудь окажем, но надолго он здесь не нужен. По-моему, он, как и остальные сменовеховцы, могут больше пользы принести в России, в которой шире и благодарнее поле для их работы. С товарищеским приветом: [подпись] *Крестинский*". На оборотной стороне письма запись: "15/XII. Т. Молотов! Прошу пустить в круговую членам ПБ [Политбюро]. Это — самый **глупый** из сменовеховцев. Боюсь, не поможет, а **навредит** нам. Отложить до приезда Крестинского. Ленин. Согласен Троцкий. Согласен Зиновьев. Сталин, Каменев". (...) Большевицское руководство принимает принципиальное решение. В протоколе № 94 заседания Политбюро ЦК РКП от 9 февраля 1922 г. обозначен вопрос "О сменовеховских изданиях за границей". В постановляющей части говорится: "а) Признать полезным издание (особенно во время Генуэзской конференции) небольшой ежедневной газеты группы «Смена вех». (...) в) Издание нового сборника «Смена вех» признать желательным. г) Не возражать против переиздания за границей старого сборника «Смена вех». д) Подтвердить еще раз т. Крестинскому, что Ключников является желательным экспертом для Генуэзской конференции. Секретарь ЦК В. Молотов"»⁶⁴.

⁶⁴ См.: А. В. Квакин. Между белыми и красными. Русская интеллигенция 1920–1930 годов в поисках Третьего Пути. М., 2006. С. 290, 292–294, 296–297 и далее. Даже ангажированный автор рецензии на это фундаментальное исследование практических, в том числе финансовых, связей большевиков со «сменовеховцами», не желающий признавать вполне определённое качество их отношений как заказчика и исполнителей, вынужден резюмировать: «На основе архивных документов показано, как сменовеховское движение субсидировалось и, в ряде случаев, возглавлялось большевиками» (Илья Куксин. [Рец.:] Квакин А. В. Между белыми и красными. Русская интеллигенция 1920–1930 годов в поисках третьего пути. М., 2006 // Новый Журнал. № 250. Нью-Йорк, 2008). Стыдливые сомнения критика явно запоздали, ибо необходимые данные на этот счёт сообщены историками давно и ясно: *Alexandre Kvachonkine. Histoire d'une manipulation: Les Bolcheviks et le mouvement émigré «Changement des Jalons» //*

Акт покупки Ключникова большевиками состоялся. Устрялов понял и признал это не сразу, несмотря на все сообщения эмигрантской прессы об этом. И каждый новый его конфиденент всё более цинично открывал ему глаза на суть проекта. Глава «сменовеховского» журнала «Новая Россия» И. Г. Лежнёв откровенно, как вероятному (просто в силу его авторства в «Смене Вех») участнику проекта, сообщал Устрялову 15 октября 1923 года из Петрограда об изначальной «субсидной зависимости» его издания от большевиков⁶⁵.

Впервые после весны 1918 года лично посетив Москву лишь летом 1925 года и из первых рук познакомившись со всей историей этого большевистского проекта «Смены Вех», Устрялов искал слова, чтобы печатно выразиться о нём не слишком нелояльно. В его словах звучала катастрофа:

«Как и опасался, впечатление весьма плачевное. Познакомился непосредственно и с историей течения, его внутренними пружинами и внешними проявлениями, его эволюцией, похожей на вырождение...»⁶⁶

В своём дневнике в августе 1925 года Устрялов записал о московских встречах ещё яснее:

«Встречался с Ключниковым несколько раз. Конечно, много говорили о “нашем течении”, о сменовеховстве. Увы, оправдались худшие вести и характеристики. Ключников рассказывал, что и первый, пражский сборник готовился в обстановке достаточно неприглядной...»⁶⁷

Communisme. № 42/43/44. Paris, 1995; В. Н. Козлов. Провокация (Тайная операция Политбюро ЦК РКП(б) — издание сменовеховской газеты. 1922–1924 гг.) // Звезда. СПб., 1997. № 5; А. В. Квашонкин, А. Я. Лившин. Постереволюционная Россия (проблемы социально-политической истории, 1917–1927). М., 2000. С. 59–91. См. также глубокий и фактологически насыщенный очерк: Анастасия Гачева. Философская эмиграция. Сменовеховство // А. Гачева, О. Казнина, С. Семёнова. Философский контекст русской литературы 1920–1930-х годов. М., 2003.

⁶⁵ А. В. Квакин. Между белыми и красными. С. 12.

⁶⁶ Н. В. Устрялов. Россия (у окна вагона) // Н. В. Устрялов. Очерки философии эпохи [1926] / М., 2006. С. 212.

⁶⁷ Цит. по: А. В. Квакин. Между белыми и красными. С. 124. После этой поездки Устрялов довольно долго не мог оправиться от отвращения к тому, как грубо его использовали большевики и как просто был куплен ими Ключников. Устрялов писал конфиденнту: «Должен признаться, я попал, помимо своей воли, одно время в дурное окружение. Разумею “сменовехов-

Устрялов признавался, что начатый весной 1922 года в развитие политической линии сборника

«Смена Вех» — парижский журнал — издавалась, оказывается, уже под непосредственным контролем большевиков, чувствовавших себя хозяевами журнала. Большевики давили слева. Усиливаясь, становились все более надменными. Сменовеховский лимон выжимался довольно быстрыми темпами»⁶⁸.

А пока — уже 13 июля 1921 года — Ключников зовёт Устрялова покинуть своё уединение в Харбине, поступить к нему в сотрудники и почти прямо сообщает, что нашёл в Советской России политический и финансовый источник для издания сборника «Смена Вех» и дальнейшего развития проекта (сборник — журнал — книга — газета):

«Наша ставка... на Россию и эвентуально на серьёзные иностранные элементы... Кроме проезда я бы обеспечил Вам и первые 3 месяца скромного европейского существования — всё, разумеется, при условии, что мы не ошибаемся в нашем прогнозе и что правильна и полезна именно наша линия поведения. (...) Мои личные материальные дела обещают немного поправиться: заказы на сборник, предложение редактировать еженедельник, сотрудничество в ряде изданий и выпуск за сборником моей книги — позволят мне существовать в дальнейшем, не нуждаясь»⁶⁹.

Со страниц сборника «Смена Вех», вышедшего в свет в Праге, как указано на титуле, в июле (реально — в сентябре) 1921 года, прозвучал призыв одного из авторов к русской политической эмиграции: «В Каноссу!» (так называлась статья С. С. Чахотина — он единственный из всех шести авторов книги не был расстрелян в СССР, ибо не вернулся туда к моменту расстрелов, и умер своей смертью в Москве, уже при Брежневе). Судя по логике

ховцев», с течением коих моя «линия» на короткое время механически совпала» («В Сталина нужно стрелять»). Переписка Н. В. Устрялова и Н. А. Цурикова 1926–1927 годов / Публ. О. А. Воробьева // Вопросы истории. М., 2000. № 2. С. 139.

⁶⁸ Анастасия Гачева. Философская эмиграция. Сменовеховство. С. 212–213, прим 97. См. также: А. Н. Артизов. Дневник Н. В. Устрялова писался не столько для души, сколько для возможных читателей из ежовского ведомства // Отечественные архивы. М., 1999. № 5.

⁶⁹ Приложение. Из письма Ю. В. Ключникова Н. В. Устрялову 13 июля 1921 // Ю. В. Ключников. На великом историческом перепутье [1922] / Сост. О. А. Воробьев. М., 2006. С. 190–191.

исторического примера (покаяние короля перед папой в Каноссе), речь шла о покаянии белой эмиграции перед красными, большевиками. Есть основание полагать, что этот громкий призыв тоже имел большевистское происхождение. Причем большевики здесь выступали не как идейные предшественники, а как непосредственные заказчики, диктующие исполнителям главные тезисы их текстов. Призыв «в Каноссу» впервые прозвучал уже в 1918 году, когда правящий советский куратор всей гуманитарной сферы, народный комиссар просвещения А. В. Луначарский заявил 21 апреля 1918 года на вечере «Искусство — народу» в Петрограде:

«положение советской власти упрочивается с каждым днем... Интеллигенция почувствовала уже упрочение ненавистных ей большевиков и направляет свои стопы в большевистскую Каноссу»⁷⁰.

В лексический же оборот русских революционеров эту формулу ввёл коллега Луначарского по ссылке в Вологде в начале 1900-х марксист А. А. Богданов, который вместе с Луначарским тогда оппонировал отбывавшему в Вологде же уже бывшему марксисту Бердяеву⁷¹.

Несмотря на состоявшуюся сделку, Ключников с непонятной целью решил — уже на страницах большевистского издания — продолжить свою борьбу внутри кадетской партии (решил сам — если не получил прямое указание от большевиков), в статье без подписи изложив на страницах газеты «Путь» отчёт о мало кому известном (в силу малого числа участников) заседании парижской группы кадетской партии от 7 июля 1921 года с обширным изложением его собственной речи, которая противопоставлялась докладу Милюкова как «история противостояния кадетской партии и Ю. В. Ключникова». Статья завершалась громким диагнозом:

⁷⁰ Литературная жизнь России 1920-х годов. События. Отзывы современников. Библиография. Т. 1. Ч. 1. Москва и Петроград. 1917–1920 гг. / Отв. ред. А. Ю. Галушкин. М., 2005. С. 168–169.

⁷¹ Борясь за идейное лидерство в революционной среде с С. Н. Булгаковым, Богданов писал: «В предисловии к своей книге “От марксизма к идеализму” г. Булгаков рассказывает историю своей Каноссы. Сущность дела такова: г. Булгаков раньше верил в марксизм, а потом весь правильно нашёл, что это очень не подходящий объект для веры...» (А. Богданов. Отзвуки минувшего («От марксизма к идеализму». Сборник статей г. С. Булгакова. СПб., 1903) // Образование. СПб., 1904. № 1. II отд. С. 58).

«развал партии»⁷². «Развал партии» кончился логичным изгнанием из нее самого Ключникова⁷³.

Ключников, развивая в своей статье ссылки на сборник «Вехи» (1909), включил в книгу и контаминацию национал-большевистских текстов харбинского жителя Устрялова под названием «Patriotica», без сомнения, проводя прямую связь с известным предреволюционным сборником Петра Струве под таким же названием⁷⁴. Другого наследия государственной либеральной и социалистической мысли, которая призывала бы подчиниться общенациональной государственности и подчинить ей свои революционные/контрреволюционные амбиции, кроме сборника «Вехи», в багаже русской мысли не было. Но и тот единственный, кто мог вступить на равных, со знанием дела, в конфликтный идеологический диалог с «Вехами», — Устрялов — был использован в политико-экономическом предприятии «Смены Вех» практически заочно. Интересы Ключникова располагались в политической сфере. Политическая и материальная история «сменовеховских» изданий была предельно проста: они были созданы по решению Политбюро ЦК РКП(б) на советские деньги, под непосредственным контролем советского полпреда в Берлине Н. Н. Крестинского. Такими изданиями стали журналы «Смена Вех» и «Новая Россия»⁷⁵,

⁷² Развал к<онституционно>-д<емократической> партии // Путь. Гельсингфорс, 9 августа 1921.

⁷³ После этой статьи в газете «Путь» Карташёв на заседании парижской группы партии 11 августа 1921 года поставил вопрос об исключении Ключникова из-за его сотрудничества в газете, «придерживающейся явно большевистского направления». После обсуждения этого вопроса 15 августа, по его итогам, Ключников 18 августа написал в комитет партии о выходе из группы (Протоколы заграничных групп Конституционно-демократической партии. Июнь — декабрь 1921 г. / Сост. Н. И. Канищева. М., 1997. С. 191, 200–201; А. В. Квакин. Между белыми и красными. С. 43–46, 48–49).

⁷⁴ П. Струве. *Patriotica*. Политика, культура, религия, социализм. Сборник статей за пять лет (1905–1910 гг.). СПб., 1911. При этом в современном «Смене Вех» контексте существовали и иные аналогии — в среде антисоветской эмиграции и в советской пропаганде: Николай Авксентьев. *Patriotica* // Современные Записки. Кн. I. Париж, 1920; Е. М. Ярославский. *Патриотика* // Правда. Москва, 15 марта 1921.

⁷⁵ Внешне большевикам удавалось какое-то время сохранять для этого журнала репутацию несветского. Тому иллюстрацией следующая история, потребовавшая вмешательства высшего большевистского руководства. Петроградский исполком (из-за статьи «Эмансипация Советов»

а также газета под названием «Накануне», прямо отсылающим к еженедельнику «Накануне» первой половины 1918 года⁷⁶, где всё те же издатель Ю. Н. Потехин, авторы Ключников и Устрялов в согласии с Булгаковым и Струве призывали на борьбу с хаосом диктатуру⁷⁷. У меня нет сомнений, что вовсе не большевики провели аналогию между «Накануне» 1918 года и новым «Накануне», а сами его авторы, поступившие на советскую службу. Теперь одни чаемую диктатуру нашли, а другой (Струве) отказался видеть в ней правильную диктатуру. Но вскоре редакции погрузились в склоки, борясь в своей среде за то, кто в ней приобретёт статус наиболее радикального сторонника большевиков и, конечно, деньги.

Сборник «Смена Вех» вышел в свет в Праге в сентябре 1921 года, осенью 1921-го начал выходить еженедельник «Смена Вех» (сначала в Париже, затем в Берлине), в апреле 1922 года Советская Россия приняла официальное участие в Генуэзской конференции великих держав и их сателлитов, где большевики впервые выступили как единственная национальная власть, действующая в России, и на полях которой достигли политического и экономического признания со стороны новой, республиканской Германии. Красноречивой деталью этого события было то, что консультантом советской делегации в Генуе официально выступал Ключников —

в № 2 журнала) закрыл это издание. Ленин писал Ф. Э. Дзержинскому 19 мая 1922 года: не рано ли закрыта «Новая Россия»? Политбюро ЦК РКП(б) 26 мая 1922 года приняло постановление о разрешении журнала «Новая Россия» и отмене его закрытия. Но глава петроградских большевиков Г. Е. Зиновьев писал Сталину 30 мая с просьбой пересмотреть решение Политбюро и всё же закрыть «Новую Россию». Новое постановление Политбюро от 1 июня 1922 года подтвердило разрешение журнала на условиях изгнания из него меньшевиков. 7 июня глава советской цензуры Н. Л. Мещеряков сообщил в секретариат Политбюро о том, что нашёл с Зиновьевым и редакцией согласие о разрешении нового журнала взамен «Новой России», «если конфискованный № 2 журнала (из которого статья “Эмансипация Советов” была уже перед этим была вырезана) разрешить им выпустить в виде сборника, переименовав только обложку и заменив вырезанную статью новой». 8 июня Президиум ВЦИК согласился с этим решением (Большая цензура: Писатели и журналисты в Стране Советов. 1917–1956 / Сост. Л. В. Максименков. М., 2005. С. 47–49).

⁷⁶ М. А. Колеров. «Накануне» (1918). Роспись содержания // Исследования по истории русской мысли. [2] Ежегодник за 1998 год. М., 1998. С. 536–539.

⁷⁷ М. А. Колеров. О еженедельнике «Накануне» (1918) // Исследования по истории русской мысли [2]: Ежегодник за 1998 год. М., 1998. С. 305–318.

лидер «Смены Вех» и бывший министр иностранных дел антибольшевистского верховного правителя России адмирала Колчака⁷⁸. Под впечатлением от громкого скандала, учинённого изданиями «Смены Вех» в эмигрантской среде, председатель СНК РСФСР — Советского правительства — В. И. Ленин 1 декабря 1921 года инициировал в высшем большевистском руководстве Постановление Политбюро «О советских газетах за границей»:

«Дать т. Крестинскому следующую директиву: “Политбюро считает в принципе необходимым уничтожение советских газет за границей, поскольку они прямо организованы органами советского правительства. ПБ просит Вас немедленно подсчитать все газеты такого рода, обсудить, нельзя ли оставить только одну, с гарантией того, что она будет вполне удовлетворительной, а также обсудить вопрос о возможности оставления только журнала «Смена вех» и об упорядочении регулярного получения московских советских газет”»⁷⁹.

В марте 1922 года, накануне Генуэзской конференции, в Берлине публикуется сочинение Ключникова «На великом историческом перепутьи», которое он писал, судя по его переписке, как откровение, душевно дрожа. Оно состояло из трёх частей: «Мировой консерватизм. — Германия и Вильгельм II», «Мировой либерализм. — Америка и Вильсон», «Мировая Революция. — Россия и Ленин». Свою книгу Ключников посвятил Устрялову («Посвящаю эту книгу дорогому другу Николаю Васильевичу Устрялову»), принудительно сделав его свидетелем своего крайне неудачного и фальшивого сочинения. Устрялов, прочитав его, испытал омерзение и записал в дневнике 28 июля 1922 года:

«Прочел книжку Ключникова “На великом историческом перепутьи”. Хотя она и посвящена мне, но всю ее концепцию я ощущаю, как нечто глубоко мне чуждое, несоизмеримо далекое. Больше того: книга эта просто представляется мне неудачной, неинтересной. Основная схема ее, до уродливости искусственная и натянутая, в то же время идейно убога. “Мораль, право, политика —

⁷⁸ Другой автор «Смены Вех», С. С. Чахотин, стал по приглашению советского наркома внешней торговли Л. Б. Красина начальником отдела торгпредства РСФСР в Берлине, а в 1923 году был общественным обвинителем на суде над убийцами советского полпреда в Италии, члена советской делегации на Лозаннской конференции В. В. Воровского в Швейцарии.

⁷⁹ Большая цензура: Писатели и журналисты в Стране Советов. 1917–1956 / Сост. Л. В. Максименков. М., 2005. С. 32–33.

мировой консерватизм, мировой либерализм, мировая революция — Германия Вильгельма, Америка Вильсона, Россия Ленина». Философские рассуждения о морали, праве и политике совершенно кустарны, — даже трудно поверить, что они принадлежат человеку, прошедшему философскую школу. (...) Можно ли молчать дальше и делать вид, что все благополучно в сменовеховском королевстве?»⁸⁰

Управляющий представитель советских собственников и кура-торов в проектах «Смены Вех» П. А. Садыкер очень многозначительно акцентировал внимание в своём заурядном обзорном тексте на логическом единстве (и, значит, равном интересе большевиков к подкупу) «сменовеховцев» и евразийцев, которые тогда ещё не преодолели маргинального статуса. Он цитировал ещё одного эмигрантского юриста-международника, малоизвестного старшего коллегу Устрялова по Пермскому университету, находя в его брюзжании необходимый смысл:

«“Смена Вех” это проявление шовинизма, разбуженного мировой войной. Это французская бравура, это Deutschland, Deutschland über alles... Она родственна Евразии. Евразия слева и справа сливаются. Не случайно, что во главе “Смены Вех” стоят Ключников и Устрялов. Им всё равно, на каком фланге стоять, им надо верить в мессианиззм. Он перебрисился налево — и они там»⁸¹.

В своих первых номерах журнал «Смена Вех» — крайне неосторожно, если бы он вдруг захотел выглядеть частью политического класса русской эмиграции, и совершенно логично, если знать его стопроцентное советское происхождение и содержание, — демонстрировал свою принадлежность именно советской повестке дня и даже хорошо известной по названиям рептильной и кондовой просоветской прессе в Зарубежной Европе. Например, когда после дебюта «Смены Вех» в советской центральной и про-

⁸⁰ Цит. по: Философский хронограф: <https://runivers.ru/philosophy/chronograph/476416>. Надо сказать, что и Ключников перестал нуждаться в Устрялове: «От Ключникова — ни строчки с самой Генуи», — записывал тот в дневнике 1 января 1923 года (А. В. Квакин. Между белыми и красными. С. 89). Встретились они лишь в Москве летом 1925 года, чтобы больше не видаться и не общаться. В советской Москве того времени Ключников был вполне успешен как профессор международного права и консультант НКВД СССР.

⁸¹ П. Садыкер. «Вехи смен» (Лекция проф. А. М. Горовцева) // Смена Вех. № 11. Париж, 7 января 1922. С. 20.

советской зарубежной печати⁸² прозвучал залп монотонных призывов, журнал аккуратно перепечатал его на своих страницах, демонстрируя не столько советское признание своего отнюдь не очевидного авторитета, сколько уже состоявшуюся прямую причастность к советской власти. Из «Известий» (13 октября 1921 года) была перепечатана статья их главного редактора, старого марксиста и крупного большевистского пропагандиста Ю. М. Стеклова. Он тщеславно (и бесстыдно, зная его партийный статус и понимая необходимый срок реализации партийного проекта) напоминал советским читателям, что ещё 7 августа «чутко» анонсировал начало «перелома» и «отрезвления» в среде интеллигенции и что чутьё его не обмануло и «оформилось» в сборнике, авторы которого, неожиданно все ставшие «видными кадетами» (таковыми — недолго и в прошлом — были из них лишь Ключников и Устрялов), «проверив свою совесть, нашли в себе мужество разбить свои старые кумиры и прийти поклониться молодому богу революции». И здесь же — эксплуатировал саму преемственность от старых «Вех». Несмотря на то что эту преемственность невольно подарил сам Устрялов своей публицистикой 1920 года — так, что в 1921 году Ключников был обязан сделать её центром проекта.

Правящий коммунист Стеков писал в своём наставлении о том главном, что хотел получить от проекта советский заказчик, — **нет, не идеологию великой державы, а капитуляцию — не перед государственностью, а перед революцией:**

«В 1909 году, после разгрома первой революции, группа кадетов и раскаявшихся интеллигентов выпустила нашумевший сборник “Вехи”, вполне ренегатского пошиба. В этих “Вехах” авторы ставили крест на революцию (...) Воспоминание об этом акте самобичевания интеллигенции стояло перед авторами нового сборника, выпущенного в Праге в половине 1921 года, после разгрома контрреволюции. (...) чтобы преклониться перед величием революции, совершаемой угнетёнными классами...»⁸³

⁸² Например, см. просоветские за рубежом: На новом пути // Новый мир. Берлин, 16 октября 1921; «Смена Вех» // Новый путь. Рига, 21 октября 1921; Идеология «второго дня» // Путь. Гельсингфорс, 25 октября 1921. Советские в СССР: Н. Гредескул. «Смена Вех» // Известия ВЦИК. М., 11 ноября 1921; Победит пролетарий! // Гудок. М., 15 октября 1921.

⁸³ С другого берега (Советская и просоветская печать о «Смене Вех») // Смена Вех. № 6. Париж, 3 декабря 1921. С. 12–13. Примечательно, что сам старый большевик Ю. М. Стеков после 1909 года, а именно в 1911 году,

И, не стесняясь своего хозяйского и руководящего тона, Стеклов обнажал инструментальную задачу: «авторы сборника знают, что именно они выражают истинное настроение и интересы широких интеллигентских кругов, если не сегодняшнего, то завтрашнего дня». В подборке откликов печати повторено было и то, что «веховскую» линию в «Правде» (14 октября 1921 года) развил тоже старый большевик, создатель и первый глава советской цензуры и издательской монополии Н. Л. Мещеряков. Он назвал свою статью в рифму к известному эсеровскому сборнику статей, специально посвящённому критике старых «Вех» (««Вехи», как знамение времени», 1910) — «Знамение времени». Он тоже барственно поставил перед «сменовеховцами» безальтернативные задачи, которые они были счастливы перепечатать в своём органе:

«Мы сказали, что авторы книги сохранили ещё многие пережитки своей старой психологии. Но жизнь учит, и они способные ученики. Логика жизни заставит их идти всё дальше и дальше по пути сближения с революцией. Авторы прокладывают новые вехи по пути сближения интеллигенции с революцией»⁸⁴.

Здесь надо сфокусировать внимание на переключке высших партийных пропагандистов Стеклова и Мещерякова с Ключниковым и Устряловым о «Вехах», которая была важна для принципиального перехвата идеологического лидерства у «Вех» и их вождя Струве, который в 1920–1925 годах стоял в центре идейной мобилизации антисоветской эмиграции, — и раскола его на движения наследников «Вех» в национал-большевизме и евразийстве. Эта несомненная руководящая связь старых марксистов с молодыми учениками «Вех» вокруг идей «веховского» этатизма — свидетельство высшего уровня принятия решения о проекте «Смены Вех», наверное, оставшегося полностью неизвестным для простых сотрудников проекта, даже для руководителей второго уровня. Даже опытный советский агент, работавший ещё в реп-тильной советской прессе за границей, глава журнала «Новая

когда антиреволюционная физиономия «Вех» вырисовалась с полной определённой в сотнях откликов печати на этот сборник, настойчиво и беспринципно предлагал свои услуги как писателя — уже именно «ренегату» и «веховцу» Струве (см. письма Стеклова к Струве от 2 мая и 6 июня 1911 года: РНБ, АДП. Ф. 753. Ед. хр. 106).

⁸⁴ С другого берега (Советская и просоветская печать о «Смене Вех»). С. 14.

Россия» Исай Лежнёв считал нужным отрицать эту связь, ретранслируя позицию бойца «сменовеховской» пехоты С. С. Лукьянова:

«Заглавие и отчасти первая статья сборника многих толкнули на мысль, что мы сменяем “Вехи”, а не вехи. Между тем, ни Ю. В. Ключников, ни я, ни другие участники сборника, а тем более — журнала, не исходили и не исходим из веховской идеологии»⁸⁵.

С особым вниманием журнал «Смена Вех» перепечатал выступление военного вождя и второго (после Ленина) по авторитету идеолога коммунистов Л. Д. Троцкого на втором Всероссийском съезде политпросветов в октябре 1921 года, который, как знающий перспективы властный человек, рассказал о будущем проекта «Смены Вех» и о том, как он намерен использовать его в деле политического воспитания служащего в Красной армии старого офицерства (в том числе, очевидно, и бывшего белого офицерства). Он говорил об авторах сборника и вменяемых им планах:

«Они остановились на полдороге, но на полдороге на пути к нам. Некоторые пойдут дальше по этому пути, и этот путь есть тот путь, по которому к нам приближаются лучшие элементы старого командного состава. Нужно, чтобы в каждой губернии был хотя один экземпляр этой книжки — “Смена Вех”. Я думаю, что эта книга будет не единственной. Этот перелом в сознании эмигрантской патриотической интеллигенции обозначился. Вехи сменяются, и будут другие книжки — издания этой группы. (...) Это нам для перевоспитания командного состава старой школы — дар

⁸⁵ И. Лежнёв. «Смена вех» // Новая Россия. Пг., 1922. № 1. С. 61. Именно поэтому автор, против воли создателей самой книги, понижал «Вехи» до «вех» в написании заглавия сборника, как это ясно видно в названии его статьи. Но в советском употреблении, живом и донныне, понижение заглавной буквы во втором слове названия — против оригинала! — навязываемое «Смене Вех», принудительно распространяется и на названия классических толстых журналов, зрительно искажая их написания не только в исследованиях, но даже при публикации архивных материалов, казалось бы, обязанных строго блюсти историю культуры и языка. И потому до сих пор в литературе господствуют вымышленные, искажённые псевдоимена изданий: якобы подлинные «Отечественные записки», «Русская мысль», «Русское богатство», «Современные записки» и др., и даже «Мир божий» (несмотря на неофитскую моду на «Бог»). Удивительно, что в этой порче языка всё-таки выжило имя «Вестника Европы».

великолепный. Его нужно уметь использовать на местах. Нужно оперировать с цитатами из книжки, разъяснять её...»⁸⁶

Именно в таком плену, по-видимому, сначала неожиданно для него самого, и оказался Устрялов — как наиболее сильная интеллектуальная фигура, но изолированная в своём Харбине и от белого русского Парижа, и от красно-белого, «переходного» Берлина, пронизанного большевистскими деньгами и агентурой, и от красной Москвы. Активная эксплуатация мифа и наследия «Вех», в которых большевики, рекламируя «Смену Вех», более всего акцентировали внимание на разрыве с либеральной интеллигенцией, а сами идейные наследники «веховства», идущие на примирение с большевиками, — на *разрыве с революционной борьбой против власти* и примирении с исторической государственностью, то есть компромиссе с действующей властью, заставила и самого Струве запланировать переиздание в эмиграции старых «Вех», сопроводив их своей новой интерпретацией⁸⁷, и поторопиться так сильно, что — на правах «главного» автора сборника, ещё в 1909-м почти монополизировавшего его толкование, — рассказать, как, по его мнению, следует применять наследие «Вех» в отношении к большевизму и Советской России, советской власти.

Нет сомнений в том, что, финансируя сборник, большевики делали длинную ставку на идеологическую борьбу за широкое официальное признание Советской России за рубежом, раскол и нейтрализацию политической антибольшевистской («белой») эмиграции, идейное подчинение интеллигенции, живущей в России и массово служащей в советских органах власти, чтобы обеспечить её полную политическую лояльность, то есть практически исключить любые её надежды на действительную «коалицию» с большевистской диктатурой и попытки влияния на принятие ею руководящих решений. Заграничный русский наблюдатель Маклаков написал своему коллеге Бахметеву 10 августа 1922 года, что, когда в эмиграции появились высланные из Советской России

⁸⁶ С другого берега (Советская и просоветская печать о «Смене Вех»). С. 20–21. Об использовании сборника в коммунистической пропаганде коммунисты тогда же сами рассказывали вполне откровенно: Коммунист о «нововеховцах» // Вестник литературы. № 1 (37). Пг., 1922 (январь).

⁸⁷ М. А. Колеров. Материалы к творческой биографии П. Б. Струве // Вопросы философии. М., 1992. № 12. Переизд.: М. А. Колеров. От марксизма к идеализму и церкви (1897–1927): Исследования, материалы, указатели. М., 2017. С. 177.

создатели ПОМГОЛа С. Н. Прокопович и Е. Д. Кускова, они заявили о «Смене Вех» так: ««сменовеховцы» в конце концов явились на помощь большевизму, а не России»⁸⁸.

Агитпроп ЦК РКП(б) 30 сентября 1922 года поставил задачи:

«ведение сменовеховской агитации, особенно там, где невозможно или затруднена коммунистическая пропаганда, оказание материальной помощи, издание центрального сменовеховского студенческого органа, расширение студенческого бюллетеня при «Накануне», снабжать библиотеки в эмиграции сменовеховскими изданиями»⁸⁹.

Похоже, персональным руководителем проекта «Смены Вех» в Политбюро РКП(б) был именно Сталин⁹⁰, выступавший за то, чтобы — ради влияния на эмиграцию — позволить ему в своих изданиях (в частности, в газете «Накануне») идейно быть более самостоятельным, менее «советским», чем этого требовали штатные пропагандисты, а в Политбюро — сам Троцкий. Но быстрое превращение Ключникова в успешного советского чиновника в России, а газеты «Накануне» — в обычный большевистский орган заставило руководство большевиков в июне 1924 года закрыть это предприятие ввиду его политической бессмысленности. С марта 1922 года в России большевики издавали и специальный «независимый» журнал «Новая Россия», превратившийся в инструмент гонорарного подкупа художественной интеллигенции несоветского типа («попутчиков»), но и он к 1926 году исчерпал свой пропагандистский смысл и был закрыт. В том же году Ключников предлагал Сталину создать под его, Ключникова, руководством

⁸⁸ «Совершенно лично и доверительно!»: Б. А. Бахметев — В. А. Маклаков. Переписка. 1919–1951: в 3 т. Т. 2. Сентябрь 1921 — май 1923 / Общ. ред. О. Будницкого. М., 2002. С. 324–325.

⁸⁹ А. В. Квакин. Между белыми и красными. С. 12.

⁹⁰ К таким проектам у Сталина уже возникло и было реализовано особое пристрастие: офицер-перебежчик от красных к белым вспоминал о событиях лета 1918-го, обороне Царицына, свою службу в штабе красных, которой руководил Сталин, «хитрый, умный, образованный. (...) Сталин крепко надеялся на агитацию... Сталин, сообразно своему убеждению, не жалел никаких средств на пропаганду, на издание газет, на их распространение, на посылку агитаторов» (А. Носович (А. Черноморцев). Красный Царицын. Взгляд изнутри. Записки белого разведчика. М., 2010. С. 25, 29. См. также: А. Л. Носович. Белый агент в Красной армии: Воспоминания, документы, статьи / Под ред. А. В. Ганина. СПб., 2021).

в Советской России «беспартийную» газету, но тщетно⁹¹. Полит-

⁹¹ Первую попытку получить от большевиков в личное управление большое печатное издание Ключников предпринял почти сразу после поступления к ним на службу. 15 июня 1922 года председатель редколлегии Государственного издательства Н. Л. Мещеряков сообщал в Политбюро о проекте возобновления издания журнала «Нива» по итогам его переговоров с Ключниковым. Издание должно было начаться с участием И. Д. Сытина как пайщика (совладельца): «Ключникову хотелось бы, чтобы редакция была всецело в его руках, а пропуск материала в печать производился через цензуру. Я лично думаю, что это неудобно, т. к. цензура может запретить рукопись к печати только в случае довольно явного несоответствия её линии советской власти; нам же нужно в лице “Нивы” приобрести орган, который, не будучи коммунистическим, мог бы стать средством могучей пропаганды советских идей в гуще обывателей. Для этого в журнале должны быть не только терпимые нами статьи, но и желательные для нас, а это достижимо только путём введения представителя Редакционной коллегии Госиздата в состав редакции “Нивы”, хотя бы в качестве не работающего редактора, а только консультирующего. Это, по моему мнению, последняя степень уступчивости. Ключников на такую организацию согласия пока не дал, и, по-видимому, вряд ли даст». На это Л. Д. Троцкий отвечал Мещерякову 25 июня 1922 года: «думаю, следовало бы использовать для литературно-художественной пропаганды в нашем духе будущую “Ниву”. Полагаю, что наилучшим редактором литературно-художественного отдела был бы Брюсов. Большое имя, большая школа, и в то же время Брюсов совершенно искренно предан делу рабочего класса. Полагаю, что можно было бы Ключникову подсказать эту мысль в том смысле, что можно было бы завоевать для этого предприятия Брюсова, что сразу подняло бы художественный авторитет издания». 28 июня 1922 года Мещеряков сообщал в Политбюро: «Переговоры с Ключниковым о составе Редакционной коллегии закончились очень быстро и легко. Он сразу согласился на моё предложение, что единоличным ответственным редактором будет он — Ключников, а при нём будет редколлегия с совещательным голосом из двух лиц, один из которых будет назначен редакционной коллегией Госиздата (вторым он предлагает Ю. Н. Потехина). Труднее организовать коммерческую сторону. По этому вопросу Ключников указал на И. Д. Сытина и Ермолаева, как лиц, которые бы хотели принять участие в издательском деле, — но у обоих этих лиц своих денег нет. Сынтин надеется привлечь к делу Стинеса. Ключников имеет в виду предложение чешских капиталистов. Сынтин на устроенном мною собрании заявил, что он не знает, согласится ли Стинес войти в комбинацию с Государственным издательством. Он срочно об этом запросит Стинеса. Нам хотелось бы противопоставить Стинеса чехам, а также и русским капиталистам, если последние войдут в комбинацию. Сынтин надеется получить ответ Стинеса к 8-му июля. К этому же времени он выработает проект сметы. (...) По предварительным подсчётам издание “Нивы”, которое надо будет налаживать совершенно заново, обойдётся довольно дорого. По мнению Сытина, весь первый год будет убыточен, и Госиздату,

бюро ЦК ВКП(б) 7 июня 1926 года приняло Постановление «О закрытии издательства “Новая Россия” и о работе среди “интеллигентских антисоветских группировок”». В этом постановлении ОГПУ было предложено «представить в Политбюро» письменный «доклад об антисоветских группировках в стране, в первую очередь среди интеллигенции», а Главлиту — «не допускать впредь публичных лекций, рефератов и выступлений сменовеховцев».

Но прежде этого порогового 1926 года события вокруг политического использования «Смены Вех» в Советской России 1921–1922 гг. развивались по нарастающей. Советской властью сборник «Смена Вех» был не только издан за границей и разрекламирован в репительной заграничной прессе, широко расхвален в центральной партийно-советской печати, но и советской политической цензурой сборник был допущен к продаже в России. Эта книга «оказалась **первой из изданных за границей книг** политического содержания, поступившей в продажу в Петербурге», — свидетельствовал орган петербургских несоветских писателей⁹². Не удовлетворившись этим, советская власть уже в самом начале 1922 года переиздала сборник «Смена Вех» массовыми тиражами в государственных издательствах в Смоленске и Твери⁹³ и была

все средства которого направляются, главным образом, на издание учебников, придётся просить на это дело специальную субсидию» (Большая цензура: Писатели и журналисты в Стране Советов. С. 49–51). Издание не состоялось. Политбюро решило на этом «закончить работу в отношении интеллигентских антисоветских группировок» в России, видимо, сочтя её задачи решёнными, а проблему исчерпанной. См. письмо Н. Н. Крестинского И. В. Сталину от 23 августа 1922 года; письмо Л. Д. Троцкого в Политбюро ЦК РКП(б) от 29 августа 1922 года; постановление Политбюро о конфликте в редакции газеты «Накануне» от 7 сентября 1922 года; постановление Политбюро о «Накануне» от 21 сентября 1922 года; письмо Н. Н. Крестинского И. В. Сталину о «Накануне» от 29 апреля 1923 года; постановление Политбюро о газете «Накануне» от 3 июня 1924 года; постановление Политбюро о «Накануне» от 14 августа 1924 года; постановление Политбюро о закрытии издательства «Новая Россия» от 7 июня 1926 года; письмо И. В. Сталина Ю. В. Ключникову от 20 августа 1926 года (Большая цензура. Писатели и журналисты в Стране Советов. 1917–1956 гг. / Сост. Л. Максименков. М., 2005. С. 55–56, 58–59, 62–65, 69–70, 76, 83, 112–113).

⁹² Литературная хроника. В Петербурге // Летопись Дома Литераторов. № 4. Петербург, 20 декабря 1921. С. 10. Здесь же было размещено объявление о продаже книги в книжном магазине на Литейном проспекте, дом 56.

⁹³ В Праге сборник был издан хорошим для эмиграции количеством 2500 штук и быстро распродан (за 5 недель), а затем был там же дважды пере-

настолько уверена в контролируемости процесса пропаганды, что даже позволила собрать и издать значительным тиражом (5000 экземпляров) анти-«сменовеховский» (но тоже фактически рекламный) сборник статей, составленный по итогам разрешённых цензурой публичных дискуссий о «Смене Вех» с участием бывшего участника сборника «Вехи» А. С. Изгоева, к тому времени уже неоднократно сидевшего в советских концлагерях. Находившиеся тогда ещё в России другие авторы «Вех» (Булгаков, Бердяев, Франк, Гершензон) к этой дискуссии привлечены не были. Изгоев в своём анализе весьма точно определил то главное, что связывает старые «Вехи» и «Смену Вех» и что именно (можно продлить его мысль) возлагает прямую интеллектуальную ответственность за поклонение сторонников «Вех» большевизму. Изгоев назвал это «мистикой государства», но законно усомнился, что тогдашние большевики готовы будут принять такое признание, утверждая «классовый» характер Советской России⁹⁴.

Всё это происходило на фоне уже описанной в литературе непубличной активности советских властей, ни от кого ныне не скрытой и не скрываемой, но для большинства биографов Устрялова непосильной настолько, что о ней они предпочитают молчать. Вот, например, появляется шифротелеграмма представителей

издан в 1922 году (П. Н. Базанов. Царь и Советы: русская эмиграция в борьбе за российскую государственность: политическая и издательская деятельность. 2-е изд. СПб., 2022. С. 28) «Сборник “Смена вех” переиздается тверским отделением госиздательства» (Литературная хроника. В провинции // Летопись Дома Литераторов. № 1–2 (5–6). Петербург, 15 января 1922. С. 9). Титул этого переиздания полностью сохранял указание на место первоначального издания — Прагу — и сообщал о месте новой публикации лишь на обороте титульного листа — в адресе типографии: например, Первой Тверской государственной типографии в Твери было напечатано 10 000 экземпляров. Исследователь сообщает, что в Смоленске было напечатано 7500 экз. сборника (П. Н. Базанов. С. 28).

⁹⁴ А. С. Изгоев. «Вехи» и «Смена вех» // О «Смене вех». Пб., 1922. С. 18. С этим докладом Изгоев выступил в петроградском Доме Литераторов 5 января 1922 года (Чтения и доклады // Летопись Дома Литераторов. № 1–2 (5–6). Петербург, 15 января 1922. С. 7). Этот текст Изгоева перепечатал и «веховец» Струве в своём эмигрантском журнале, скрыв имя автора, видимо, чтобы не подвергать его лишней опасности в России: [А. С. Изгоев.] «Вехи» и «Смена вех» // Русская Мысль. Прага, 1922. Кн. III. О генетической связи «Смены Вех» с «Вехами» см. современные сборнику подсоветские отклики: А. К. О «Смене вех» // Вестник литературы. № 12 (36). Пг., 1921 (декабрь); К. Боженко. Рубка вех // Вестник литературы. Пг., 1922 (январь). № 1 (37).

НКВД РСФСР из Берлина главе НКВД Г. В. Чичерину и председателю СНК В. И. Ленину от 9 октября 1921 года — о предложении Ю. В. Ключникова и В. Н. Львова («из группы “Новые вехи”») о сотрудничестве в деле советской пропаганды в США на условиях финансирования и предоставления инструкций: «эти люди в качестве наших агентов, действуя под нашим контролем, могут сделать большую политическую работу». Резолюция Ленина: «т. Молотову. оч. важно! надо поддержать». Поступает информация о поддержке инициативы членами Политбюро ЦК РКП(б) Сталиным и Каменевым⁹⁵. Вот решение Политбюро от 9 февраля 1922 года: о «сменовеховских» изданиях за границей, в том числе газеты («особенно во время Генуэзской конференции») —

⁹⁵ В жерновах революции. Российская интеллигенция между белыми и красными в пореволюционные годы: Сб. документов и материалов / Под ред. М. Е. Главацкого. М., 2008. С. 112. См. также о финансировании, издании, учреждении «сменовеховских» проектов, их руководстве: постановление Политбюро ЦК РКП(б) от 22 ноября 1921 года; записка главы НКВД РСФСР А. В. Чичерина секретарю ЦК РКП(б) В. М. Молотову «О нашей печати в Германии» от 26 декабря 1921 года; постановление Политбюро от 9 февраля 1922 года «О сменовеховских изданиях за границей»; постановление Политбюро от 13 марта 1922 года «О финансировании новой берлинской газеты (Предложение т. Крестинского)»; постановление Политбюро от 11 мая 1922 года о дополнительном ассигновании на газету «Накануне»; итоги личного обсуждения газеты «Накануне» В. И. Лениным с Л. Б. Красиным и И. В. Сталиным 19 сентября 1922 года и т. д. (А. В. Квакин. Между белыми и красными. С. 128–133, 163). Во исполнение этих решений прошла и встреча, о которой рассказал гурӯ русской политической эмиграции В. А. Маклаков. Он вызвал в Париже Ключникова на беседу и говорил с ним 23 октября 1921 года, после того как Ключников в Лондоне провёл переговоры с полпредом РСФСР в Лондоне Л. Б. Красиным (А. В. Квакин. Между белыми и красными. С. 149: Крестинский сообщал, что Ключников «являлся распорядителем денег, данных Красиным на издание журнала»). По итогам знакомства Маклаков письменно поделился с Ключниковым признанием того, что народ России выбрал диктатуру, а не свободу: «Ход революции научил, что сама воля народа держится за крепкую власть, а не за свободу, и что с точки зрения того нового, что мы думали принести миру, революция провалилась. Сознание этого провала революции не мешает ужасаться той бездне, куда эмиграция толкала Россию, чтобы уничтожить революцию...» Ключников без разрешения автора сразу же (№ 5, 26 ноября 1921) опубликовал это письмо в журнале под криптонимом Х. (икс), сообщая, что его автором является весьма влиятельный человек («Совершенно лично и доверительно!»: Б. А. Бахметев — В. А. Маклаков. Переписка. 1919–1951: в 3 т. Т. 2. Сентябрь 1921 — май 1923 / Общ. ред. О. Будницкого. М., 2002. С. 66, 140, 599).

«Накануне»⁹⁶, «издание нового сборника “Смена Вех” признать желательным» и также переиздать старый, одобрить кандидатуру Ключникова в качестве эксперта советской делегации на Генуэзской конференции⁹⁷.

Итак, в октябре 1921 года в Париже начал выходить в свет еженедельный журнал «Смена Вех» под редакцией Ключникова, созданный специально для коммунистического влияния в среде эмиграции. Ближайший единомышленник Ключникова и бывший издатель еженедельника «Накануне» 1918 года Ю. Н. Потехин прямо соединял свои арьергардные счёты к «веховцам» с советской апологетикой. Споря с известными словами Булгакова из диалогов «На пиру богов» о факте «мистического заговора против России», Потехин восклицал: «Не за Россию ли?»⁹⁸ Но продемонстрировать он хотел, конечно, не столько борьбу вокруг интерпретаций «мистики государства», а свою и «Смены Вех» погружённость в «веховский» контекст, к которому принадлежит эта фраза из диалогов Булгакова. Ведь диалоги были написаны им в 1918 году для прямо продолжавшего сборник «Вехи» сборника «Из глубины», в авторском центре которого стояли те же Струве, Булгаков, Бердяев, Франк и Изгоев. Но поскольку этот сборник был запрещён советской цензурой, Булгаков отдельно издал свои диалоги в Киеве в 1918 году (чего Потехин не мог знать сугубо географически), а затем — в Софии в 1920 году: оба раза без указаний на «Из глубины». Только весной 1921 года в Москве «Из глубины» был издан, наконец, незначительным числом экземпляров и получил некоторую известность — именно в «веховском» кругу.

⁹⁶ Полпреду РСФСР в Берлине Н. Крестинскому для этого выделялись деньги: 1 млн марок (8 тыс. золотых рублей) в марте и 1 млн марок (8 тыс. золотых рублей) в июне 1922 года. В связи с инфляцией в мае 1923-го было ассигновано еще 30 тыс. золотых рублей (15 тыс. долларов). В январе-феврале-марте 1924-го еще (последовательно) 15, 10 и 27,5 тыс. долларов (В. Н. Козлов. Провокация (Тайная операция Политбюро ЦК РКП(б) — издание сменовеховской газеты. 1922–1924 гг.) // Звезда. СПб., 1997. № 5. С. 155–156).

⁹⁷ В жерновах революции. С. 118. Ключников горделиво писал Устрялову из Генуи 17 апреля 1922 года: «в качестве юридического эксперта русской делегации. Первое практическое применение сменовеховства» (Приложение // Ю. В. Ключников. На великом историческом перепутье [1922] / Сост. О. А. Воробьев. С. 193).

⁹⁸ Ю. Потехин. Борьба за личность // Смена Вех. № 10. Париж, 31 декабря 1921. С. 8.

Думается, что к этому кругу и апеллировал Потехин, демонстрируя свою причастность и компетентность. Не исключено, что эту причастность он демонстрировал с подачи курировавших журнал советских специалистов по несоветской интеллигенции. Наверное, именно кураторам была адресована финальная клятва в той статье Потехина: «Путём естественного отбора коммунистическая партия сосредоточила в себе всё энергичное, волевое, смелое и инициативное»⁹⁹.

Евразиец и тогдашний сотрудник редакции журнала Струве «Русская Мысль» П. Н. Савицкий ещё в начале сентября 1921 года предложил опубликовать его приветствие идейному выступлению Устрялова. Струве отверг либо задержал его публикацию¹⁰⁰. Но уже 27 октября 1921 года Савицкий писал Струве:

«Вопрос об опубликовании моего exposé о национал-большевизме я считаю отпавшим, по изменившимся обстоятельствам: во-первых, после выхода целой книжки о национал-большевизме («Смена вех»; впрочем, до Константинополя она еще не дошла) — краткое мое exposé теряет как будто интерес; во-вторых, если бы я был уверен в бескорыстности Устрялова, я не могу сказать этого обо всех авторах «Смены вех»; и вовсе не хочу к ним примазываться. Но мнения, по существу, не изменил и как выражение моих перед Вами взглядов — exposé остается в силе...»¹⁰¹

Предельную и не всегда предсказуемую управляемость своим изданием Струве сохранил и в другие дни его «холодного мира» с евразийцами. Любые нюансы редакционной политики этого журнала, без сомнения, находились под личным прямым и жёстким контролем Струве. Другой евразиец, Флоровский, в письме к своему родному брату от 21 сентября 1922 г. сообщал из Праги, как член редакции журнала, о диктаторской воле Струве как его редактора: «Без согласия П. Б. Струве ничего не может пройти, а что он возьмёт, сказать в общем виде трудно»¹⁰². Это было особенно

⁹⁹ Там же. С. 10.

¹⁰⁰ П. Н. Савицкий. О национал-большевизме. Письмо в редакцию [«Русской Мысли»]. Петру Бернгардовичу Струве (1921) // М. А. Колеров. Археология русского политического идеализма: 1904–1927. Очерки и документы. М., 2018.

¹⁰¹ ГА РФ. Ф. 5912. Оп. 1. Ед. хр. 100. Л. 21–21 об.

¹⁰² «Поздравляю с прибытием в “свободную Европу”...» Переписка Антония и Георгия Флоровских. 1922 г. / Публ. Т. Н. Косыревой, Т. Н. Лаптевой // Исторический архив. М., 2018. № 6. С. 152.

важно тогда потому, что на евразийство тогда откликнулись даже в Советской России, — впрочем, автор, который вскоре был выслан оттуда за границу как нелояльный¹⁰³.

14 ноября 1921 года на собрании милюковской группы кадетов опытный журналист П. Я. Рысс сообщил однопартийцам:

«на ведущуюся “Сменой Вех” пропаганду деньги были получены её авторами от большевиков: часть в Праге, а другая — здесь, в Париже. Часть средств они употребляют на то, чтобы печатать свои интервью во французских газетах (в “Журналь”, “Эр-Нувель” и в других)»¹⁰⁴.

Тогда же радикально антисоветская социалистическая газета известного разоблачителя Азефа и иных политических провокаций В. Л. Бурцева, парижская газета «Общее Дело», опубликовала прямое указание на механизм финансирования журнала «Смена Вех» — по традиционному каналу большевистского официального и неофициального присутствия в Германии в 1921–1923 годах — «марки из Берлина». Кроме того, старый знакомый и коллега Ключникова здесь кратко признавался и утверждал:

«Я делаю над собой невероятные усилия, чтобы сохранить веру в чистоту литературных помыслов нового журнала “Смена Вех”... Мне всё думается: — А может быть, это добросовестное недомыслие? (...) марки из Берлина. Только и всего и никаких других вех, кроме валютных, тут нет»¹⁰⁵.

Через две недели, уже в своём партийном органе, открытом при советской помощи из Берлина, журнале «Смена Вех», ему манерно и многословно ответил сам Ключников:

«А. А. Яблоновскому угодно было в силу нашей давнишней с ним дружбы несколько выделить лично меня из числа моих сотоварищей и обратиться ко мне с персональным вопросом...»

И так далее. Нет сомнений, что все читатели заметили главное: ответа на главный вопрос — о большевистских деньгах, о подкупе — не последовало, даже упоминания об этом вопросе не про-

¹⁰³ А. Петрищев. Евразийство // Литературные записки. Пг., 1922. № 2 (23 июня).

¹⁰⁴ Протокол заседания Парижской демократической группы партии народной свободы 14 ноября 1921 // Протоколы заграничных групп Конституционно-демократической партии. Июнь — декабрь 1921 г. / Сост. Н. И. Канищева. М., 1997. С. 409.

¹⁰⁵ Александр Яблоновский. Подкидыши // Общее Дело. Париж, 4 ноября 1921. С. 2.

звучало¹⁰⁶. Это стало ещё одним, публичным, из первых рук, подтверждением того, что сделка состоялась. Самым отвратительным было то, что сделку совершили публично, демонстративно, и она обесценивала перед всей эмиграцией содержательный смысл идейной эволюции. Даже щадящий свидетель писал не об эволюции, а о капитуляции, о том, что этот путь

«был сознательно выбран и до конца пройден группой сменовеховцев... Группа эмигрантов по тем или иным причинам сдалась на милость победителей, перешла в лагерь большевиков»¹⁰⁷.

Похоже, именно в эти дни сознание Ключникова охватила крайняя мания величия. Признания Ключникова вызывали у Устрялова оторопь, но лишь слабый протест, что обнажало и в самом Устрялове некоторую зачарованность призраком идейно-политической власти, неожиданно свалившейся на них славой и видимостью исторического влияния на судьбу России. Ключников писал Устрялову 8 ноября 1921 года, самокритично сравнивая себя с «покрасневшим Струве», то есть примеряя к себе идейное величие условного эстета, пошедшего на службу именно коммунистическому государству, но в высшей степени безумно надеясь «взять у них [большевиков] и понести далее» высшую государственную власть над Россией и миром:

«я уже и теперь не боюсь никакой близости с большевиками и охотно поеду в Россию работать, едва только у меня к тому будут возможности. Скажу также: сейчас прямое сотрудничество с Советской властью для меня уже не вопрос принципа, а лишь конкретных условий... Мы вольёмся новой, свежей струей в русскую жизнь. И вот именно потому, что хочется и нужно быть новой струей — в этом наш смысл — я не могу уже упиваться великодержавными и националистическими мечтами в стиле покрасневшего Струве. Горизонты сейчас шире, возможности — больше... (...) пусть большевики стали реалистами, пусть они научились делать уступки; это уже не только радость — но и опасность. Кто-то обязан взять у них и понести далее часть их бывшего опьянения, размаха... И вот я знаю, что чем бы уже ни кончилась русская революция, я буду носителем этого её опьянения и ради России, и ради всего мира... (...) я уверен, что мне удалось бы помочь Вам из национал-

¹⁰⁶ Ю. Ключников. Наш ответ // Смена Вех. № 4. Париж, 19 ноября 1921. С. 2.

¹⁰⁷ Ф.А. Степун. Задачи эмиграции [1932] // Ф.А. Степун. Чаемая Россия / Сост. А.А. Ермичев. СПб., 1999. С. 158.

либерала превратиться в интернационал-либерала, из национал-большевика в большевика “второго дня революции”...»¹⁰⁸

Тем красноречивей на этом фоне выглядит внутренняя, непубличная переписка вождей евразийства, осознанно игнорирующих скандальный большевистский шлейф вокруг Ключникова и «Смены Вех» — который, конечно же, мог бы быть обычной клеветой (ведь не стал же на неё реагировать такой гуру русской политической эмиграции, как бывший посол России во Франции Маклаков, даже после того, как Ключников недобросовестно использовал его доверие)¹¹⁴, если бы он не подкреплялся еженедельными номерами их журнала.

В высшем руководящем кругу евразийцев, 14 февраля 1922 года П. П. Сувчинский писал Н. С. Трубецкому, оценивая возможности сближения евразийцев со «Сменой Вех» (очевидно, как с делом, под которым была видна, кроме всего прочего, твёрдая финансовая основа): «Какое Вы вынесли впечатление от Ключникова и как вообще относитесь к “Вехам”?» И сам же верно оценивал их служебный, подчинённый, манипулируемый, инструментальный пафос¹⁰⁹, особенно в сравнении с амбициями евразийства: «Я не чувствую в них того главного, религиозно-культурного устоя, который бы мог претендовать на идейное руководство в будущей России». Тем не менее — «Вся Россия — не идеологически, а тактически настроена по “Вехам”»¹¹⁰. А 5 марта 1922 года Сувчинский выступил с ещё более провокационным и весьма двусмысленным заявлением в адрес Н. С. Трубецкого, как известно, интеллектуально и породившего евразийство: «Мне казалось, что Вы ближе стоите к “Вехам”, чем я — и откровенно говоря, я боялся принять на свой риск — игнорирование Ключникова»¹¹¹.

В марте 1922 года, с официальным переходом Ключникова на советскую службу, журнал «Смена Вех» был закрыт, а на его месте — уже в Берлине была создана ещё более просоветская газе-

¹⁰⁸ Анастасия Гачева. Философская эмиграция. Сменовеховство. С. 199. Ср.: Идеология второго дня // Путь. Гельсингфорс, 25 октября 1921 (Там же. С. 210, прим. 54).

¹⁰⁹ Этот их служебный пафос был хорошо виден и из Советской России, где «сменовеховцев» презрительно определили как «бобчинских и добчинских революции» (Н. Чаадаев. О псевдореволюционерах, приемлющих революцию // Утренники / Под ред. Д. А. Лутохина. Кн. 2. Пг., 1922. С. 187–189).

¹¹⁰ ГА РФ. Ф. 5783. Оп. 1. Д. 359. Л. 5 об. — 6.

¹¹¹ Там же. Л. 8 об.

та «Накануне». Газета — единственная иностранная и тем более эмигрантская — самолетом доставлялась в Советскую Россию, где — опять же: единственная иностранная и тем более эмигрантская — продавалась в розницу¹¹². В июне 1922 года было создано московское отделение редакции «Накануне», которое курировал заведующий отделом печати НКВД И. М. Майский. В этот момент тайный советский проект как якобы независимый навеки прославил вождь большевиков Ленин, не стесняясь назвать вещи своими именами, но лишь скрывая нити, руководящие марионеткой. В политическом отчете ЦК РКП(б) XI съезду РКП(б) 27 марта 1922 года он заявил:

«сменовеховцы, как вы знаете, представляют течение, привившееся в эмигрантской России, течение общественно-политическое, во главе которого стоят крупнейшие кадетские деятели, некоторые министры бывшего колчаковского правительства — люди, пришедшие к убеждению, что Советская власть строит русское государство и надо поэтому идти за ней. (...) Некоторые из них прикидываются коммунистами, но есть люди более прямые, в том числе Устрялов... Он не соглашается со своими товарищами и говорит: “Вы там насчет коммунизма как хотите, а я утверждаю, это у них не тактика, а эволюция”. Я думаю, что этот Устрялов этим своим прямым заявлением приносит нам большую пользу»¹¹³.

Терминологически и идейно близкий к Струве анонимный автор руководимой Струве эмигрантской «Русской Мысли», идя навстречу «Смене Вех» и Устрялову и признавая органический, природный для России характер большевизма, тем не менее осудил «народнический» (в терминологии Струве: поклоняющийся народу, воле народного большинства) смысл примирения с ним и законно скептически оценил надежды на его перерождение и использование в интересах партийно нейтральной государственности. И главное: он исподволь хотел возложить на «Вехи» интеллектуальную ответственность за капитуляцию «Смены Вех». Он писал:

«Большевизм, в его целом, есть плоть от плоти и кровь от крови нашего русского интеллигентского народничества. Мы слишком

¹¹² Как постоянный посетитель во времена СССР московских букинистических магазинов со второй половины 1970-х годов, могу свидетельствовать, что в них до конца 1980-х официально не продавались русские эмигрантские издания, кроме двух: журнала «Смена Вех» и журнала «Новая Россия». При этом первый был очень редок и появлялся отдельными номерами, а последний — напротив, весьма нередок и часто присутствовал даже в полном комплекте.

¹¹³ В. И. Ленин. Полное собрание сочинений. Т. 45. М., 1970. С. 93.

долго и явно лелеяли большевистскую идею, слишком заботливо за ней ухаживали, чтобы теперь чувствовать себя совершенно чистыми и свободными от неё. (...) Существо “русского вопроса”, для нас, русских, заключается в том: можем ли мы творчески преодолеть нашу губительную народническую идеологию, сделавшуюся нашей второй натурой. (...) Старые “Вехи” тоже указывали на мистику государства, но они были далеки от обожествления государства, а авторы “Смены Вех”, может быть и бессознательно, обожествляют его. С этой точки зрения “Смена Вех” является одним из симптомов бонапартистских настроений. (...) Как злободневное политическое выступление, сборник “Смена Вех” особого интереса не представляет. Как попытка использовать коммунизм и на интернационализме построить здание Великой России, он наивен»¹¹⁴.

Примечательно и показательно, что «сменовеховская» газета «Накануне», несмотря на поставленную ей большевиками задачу терапевтического воздействия на интеллигенцию в антисоветской эмиграции, похоже, вовсе не планировала хорошо справляться с ней, действуя не как квалифицированный исполнитель и не как идейный союзник советской пропаганды, а как её грубый раб и слуга.

Осенью 1922 года прошла первая волна высылки несоветской интеллигенции из Советской России за границу, и высланные знаменитости прибыли в Германию, где начали публично делиться своим подсоветским опытом. Большая часть из них как раз обратила внимание на органичность большевистской власти, на возможность только мирной её эволюции и всё то, что составляло часть проповеди «Смены Вех». Отнюдь не случайно из своего идеологического далека Устрялов примирительно косвенно поддержал высланного 29 сентября 1922 г. Н. А. Бердяева, ссылаясь на его размышления в сборнике «Освальд Шпенглер и закат Европы», за участие в котором его, собственно, вместе с С. Л. Франком и другими авторами и выслали из России, — о Новом Средневековье: «как бы то ни было — идёт новая эпоха»¹¹⁵. Но в это время, освещая мероприятия высланных в Берлине, газета «Накануне» устами бывшего активного белого агитатора, а ныне советского агента Бориса Дюшена утверждала об их «потенциальной» враждебности Советской вла-

¹¹⁴ Н. Большевизм и русская культура // Русская Мысль. Прага, 1922. Кн. III. С. 171, 175, 177, 178.

¹¹⁵ Н. Устрялов. Старорежимным радикалам // Накануне. Берлин, 14 ноября 1922. С. 2–3.

сти¹¹⁶. То, что это было не оговоркой, а позицией (а случайностью было само присутствие в этой газете Устрялова), ярко продемонстрировал редакционный отклик газеты на первое собрание созданной высланными из России в Берлине Религиозно-философской академии 27 ноября 1922 года. На выступления Бердяева, Франка, Л. П. Карсавина и присутствие на эстраде Н. О. Лосского, Ф. А. Степуна и В. Э. Сеземана уже редакция (то есть коллективно) откликнулась с истерическим красноречием цепного пса, подзаводящего себя перед лицом ему сложного или непонятного:

«Ницше и Достоевский, Христос и Антихрист, Третий Рим и Третий Интернационал¹¹⁷, интуитивное познание Бога и философское оправдание и раскрытие догматов веры, философия — добровольная “служанка теологии”, богоборчество и богочеловечество, индивидуальное религиозно-философское просветление и отрицание значения даже смысла за человеческим социально-экономическим строительством... Было жутко слушать... Словно не было пятилетнего революционного борения... Если вам чужда русская революция — отойдите от жизни»¹¹⁸.

Крупнейшая газета русской эмиграции 1920–1930-х годов — парижские «Последние Новости» П. Н. Милюкова (её тираж — 31 00 экз. и более), — несмотря на уже ставшее фактом «полевение» Милюкова и его собственный отказ от идеи вооружённой интервенции против Советской России, не могла не отметить очевидной политической связи «Смены Вех» (и иных, вроде евразийцев, риторически ищущих «третьего пути» между красными и белыми) с прямыми

¹¹⁶ Б. Дюшен. Изгнание интеллигентов // Накануне. Берлин, 26 ноября 1922. С. 2–3.

¹¹⁷ Для истории остроумной, но исторически пустой мифологемы Бердяева о преемственности идей «Третьего Рима» и «Третьего интернационала» (эту связь проводил в сборнике «Смена Вех» и Ю. Н. Потехин) важна и более поздняя рефлексия Устрялова над этой связью как недобросовестной. Он цитирует: «Между планами Ленина и Зиновьева, готовящих триумф Третьему Интернационалу через русскую державу и славу русской державе через Третий Интернационал, — между этими планами и мистическим панславизмом Достоевского, провидевшего в России Третий Рим, призванный возглавить народы земли, — нет существенной непримиримости, даже значительного различия, особенно в области практических действий» (Revue des deux Mondes, 15 июля 1925) и комментирует: «Что за странный бред? Или уже все путается в голове испуганного парижанина?»

¹¹⁸ Начало. № 196. Берлин, 28 ноября 1922 года. С. 1.

интересами большевиков. В связи с выходом в свет первого номера журнала «Смена Вех» (29 октября 1921 года) во главе всё с тем же Ключниковым, газета писала, обнаруживая его содержательную связь с одним из главных большевистских пропагандистов и агитаторов привлечения интеллигенции на службу Советской власти, главным редактором газеты «Известия ВЦИК» Ю. Стеклова:

«Ключников, повторяя всё, до сих пор говорившееся об эмиграции Стекловым, в этом вопросе оказался мало оригинальным. (...) Мы — во всяком случае — отмечаем неоднократно уже отмечавшееся нами явление: духовное сродство между славянофильством «евразийско»-реакционного типа и славянофильством бунтарско-коммунистическим»¹¹⁹.

Разоблачители были совершенно правы: параллельно успешному подкупу Ключникова и организации проекта «Смены Вех» летом 1921 года, советская разведка специально для разложения монархической части русской политической эмиграции уже в конце 1921 года начала организацию операции «Трест» и как минимум в сентябре 1922 года ввела своего агента П. С. Арапова в контакт с лидерами евразийства, где он действовал в составе самого высшего руководства движения до своего ареста в СССР в сентябре 1930 года¹²⁰, когда уже советской нужды в контроле над евразийством практически не было.

Но уже в августе 1921 года был официально признан массовый голод в России, который в памяти тогдашнего правящего поколения был подобен голоду 1891 года, из самого глухого распада и забвения оживившего политическую оппозицию самодержавию. Большевики вынужденно привлекли к помощи голодающим иностранцев (в первую очередь не признающие советскую власть США) и небольшевистскую интеллигенцию внутри страны, учредившую влиятельный централизованный комитет (ПОМГОЛ), который эмиграция сразу же публично, провокационно и демагогически сочла «теневым правительством» России. Поэтому почти сразу же

¹¹⁹ Печать // Последние Новости. Париж, 30 октября 1921. С. 2.

¹²⁰ Н. С. Трубецкой. Письма к П. П. Сувчинскому, 1921–1928 / Сост. К. Б. Ермишина. М., 2008. С. 34–36 (поправки к этому изданию см.: Л. Кацис. Одна сторона двух медалей // Новое литературное обозрение. № 104. М., 2010); К. Б. Ермишина. П. С. Арапов и евразийское движение (новые архивные материалы) // Записки Русской академической группы в США. Т. XXXVII. 2011–2012. New York, 2012. С. 231–236.

активность ПОМГОЛа была подавлена властью, а его активисты жёстко репрессированы. Но голод показал всему миру и самим большевикам крах их аграрной политики. Уже весной 1922 года НЭП («новая экономическая политика»), экономическое отступление советской власти от антикрестьянской политики «военного коммунизма» мгновенно и зримо стимулировали возрождение потребительского рынка в России и оживили независимую деловую активность, породили предметные надежды иностранных капиталистов на участие в эксплуатации ресурсов России под контролем большевиков (концессии), а в политических и широких общественных кругах породили убеждение в том, что большевики действительно «перерождаются», отступают перед давлением.

Это породило у большевиков во главе с Лениным тревогу, что за экономическим компромиссом последует и политический компромисс с противниками их монополии на власть. Именно это стало основой для внутренне связанных между собой крупных репрессивных кампаний советской власти против небольшевистской общественной инфраструктуры в 1921–1922 годах. Коммунистическая реформы системы высшего образования, подавление Русской православной церкви и организация её раскола и вытеснения с помощью конкурирующих исповеданий, уничтожение инфраструктуры некогда крупнейшей и в 1917 году правящей политической партии — социалистов-революционеров, массовая высылка из страны руководящих или авторитетных представителей университетской, идеологической, научной, профессиональной интеллигенции, даже состоявших на ответственной службе в советских ведомствах, но посеявших сомнения в их лояльности власти, — всё это было системной политикой в отношении независимой интеллигенции и духовной жизни. И всё это шло рука об руку с сугубо государственным строительством: здесь была и недавняя военная победа созданной с нуля Красной армии в Гражданской войне, и советская реинтеграция в состав России всех основных её имперских территорий (кроме Бессарабии, Финляндии, Польши и Прибалтики), и дипломатический успех, и экономическое восстановление и экономический рост, и эффективные репрессии, и громкий пропагандистский успех «Смены Вех» (несмотря на совершенный консенсус в эмиграции о том, что за этим проектом и успехом, несомненно, стоят большевики). В статье, написанной в августе 1922 года, контрфактически и против всех

этих растущих независимых свидетельств об успехах большевиков, их решил опровергнуть Струве, спасая, наверное, свой главный актуальный идейный капитал — «Вехи» — от подчинения его этатизма большевистской повестке дня¹²¹.

Для этого ему требовалось опровергнуть главное: что поклонникам и наследникам «Вех» уже есть перед кем капитулировать, что в Советской России есть та живая национальная государственность, которая жива не только in idea, но и в практической способности хотя бы минимально управлять хозяйством и государством¹²². О том, что военная победа Красной армии над белой была случайной комбинацией чисто военных факторов, в печати Струве походя разъяснял, но одновременно обосновать продолжающийся в России хаос и осудить диктатуру большевиков надо было особо. Это было особенно трудно, пока Советская Россия представляла собой океан частнособственнических крестьянских хозяйств: Струве специально утверждал неразрывную связь успешной пат-

¹²¹ В августе 1922 года Струве уже признавал социально-политический факт революции и писал, фантастически наивно соглашаясь с тем, что «сменовеховские» апелляции к «Вехам», прямо разрекламированные большевистскими агентами и пропагандой, «вдруг» стали популярными в Советской России (хотя подобную же неслучайную природу этого «вдруг» для евразийства Струве чувствовал и описывал верно и точно): «Анализ “Вех” (...) остался верен, несмотря на полную политическую и социальную завершенность и успешность революции. Ещё в полемике о “Вехах” я указывал, что полное торжество революции, т. е. полное низвержение монархии и полная экспроприация землевладельцев и капиталистов, не только не “сняло” бы, а, наоборот, обострило бы и обнажило бы основную проблему “Вех”: перевоспитание интеллигенции и, через неё, всего национального духа вообще. Теперь мы вновь, в условиях неслыханного хозяйственного разорения, стоим перед этой проблемой. (...) Идеология “Вех”, никогда не имевшая положительного успеха в интеллигенции, буквально потонула в стихии революции. И тем знаменательнее её возрождение в Советской России...»

¹²² Устрялов: «Через мощную, напряженно волевою власть, и только через нее одну, Россия может прийти к экономическому и общенациональному оздоровлению. Какой же смысл расшатывать в таких муках создавшуюся революционную власть, не имея взамен никакой другой, — да еще тогда, когда наличная власть делает героические усилия восстановить государственное хозяйство, хотя бы путем постепенного возвращения к “нормальным условиям хозяйственной жизни”, до сих пор ею по принципиальным соображениям уничтожавшимся?» («Национал-большевизм (Ответ П. Б. Струве)», 1 апреля 1923: Н. В. Устрялов. Под знаком революции. Национал-большевизм. Избранные статьи 1920–1927 гг. / Сост. М. А. Колеров. М., 2017. С. 101).

приотической государственности и массовой частной собственности и вообще — один из немногих в истории русской мысли позитивно оценивал и специально изучал частную собственность¹²³. Это было догматически особенно важно потому, что Струве не был готов риторически похоронить большевиков (даже «народнически» переродившихся, то есть капитулировавших перед разрушительной страстью крестьянско-солдатского большинства) вместе с вдохновившим его западным промышленным социализмом. Напротив, Струве утверждал (и поддерживал!) такой нормативный образ социализма, что ему в наибольшей степени соответствовала такая диктатура, которую впоследствии антикоммунистическая пропаганда назвала «тоталитарной». И речь в этом контексте шла о государственническом перевоспитании интеллигенции, выступающей против власти, то есть — опять же о добровольном подчинении оппозиции (и всего общества в его прошлом и будущем) руководящей воле того, кому она оппонирует. И даже — об обосновании такого подчинения интересами борьбы против экономической разрухи, которое, кстати, стояло в центре прямой большевистской агитации в адрес небольшевистской интеллигенции.

В 1924–1926 годах руководство СССР окончательно покончило с организационной поддержкой проекта «Смена Вех». По докладу заведующего отделом печати ЦК ВКП(б) И. М. Варейкиса 28 октября 1925 года Политбюро приняло решение запретить издание в СССР только что вышедшего в Харбине представительного собрания практически всех политических статей Устрялова за 1920–1925 годы «Под знаком революции»¹²⁴. Сталин, известный

¹²³ См. на эту тему: «Отечество и Собственность» П. Б. Струве, а также ряд трудов Б. Н. Чичерина и И. А. Ильина.

¹²⁴ РГАСПИ. Ф. 17. Оп. 1. Д. 526. Л. 5. Название сборника «Под знаком революции» (Харбин, 1925) находится внутри одного *текста эпохи* с советским официальным марксистским журналом «Под знаменем марксизма» (М., 1922–1944). А они вместе — в контексте знаменитого раннего сборника статей Н. А. Бердяева «Sub specie aeternitatis» (СПб., 1907) (*под знаком / с точки зрения вечности*, Б. Спиноза), который претендовал задать русскому революционному социализму новую высшую иерархию ценностей — с точки зрения вечности, формула которой была позаимствована Бердяевым у популярного тогда неокантианца В. Виндельбанда. Поскольку сам Устрялов считал, что именно его текст, объявивший, что «объединение России идет под знаком большевизма» («Перелом», 1 февраля 1920), положил начало «национал-большевизму», то его аллюзия на книгу Бердяева очевидней аллюзии на марксистский журнал. Вновь следует

и активный книголюб, заблаговременно изучил эту книгу: находясь на отдыхе в Сочи, он запросил и 9 сентября 1925 года получил, среди государственных документов, устряловскую «Под знаком революции»¹²⁵. Чуткий к личным выпадам и намёкам и проигравший во внутривластной борьбе в СССР интернационалист Лев Троцкий, один из бывших вождей мировой революции, знал, что строителя «социализма в одной стране» Сталина можно уязвить риторическим сближением с Устряловым как антиинтернациональным символом современного русского национализма и суверенного государственничества. В известной речи на заседании Президиума ЦК РКП(б) в июне 1927 года Троцкий запоздало разоблачил: «Устрялов не нас поддерживает, он поддерживает Сталина».

Усилия советских спецслужб тогда уже сместились в адрес евразийства и только набирали обороты. Это точно почувствовал Устрялов, имя которого продолжала склонять советская пропаганда в качестве затаившегося и двоедушного попутчика и врага, из-за угла поджидающего гибели большевизма, — и он начал искать формат для союзничества с евразийством. В СССР, вплоть до арестов 1945 года в Праге евразийцев П. Н. Савицкого и близкого к нему К. А. Чхеидзе, а также Л. П. Карсавина в Вильнюсе в 1949-м, похоже, принадлежность к евразийству не была поводом к политическим обвинениям. Несмотря на известный раскол довоенного евразийства (когда Савицкий и Чхеидзе отвергли многолетнюю линию на сотрудничество П. П. Сувчинского и П. С. Арапова с советскими спецслужбами), оно на пике своего развития также было прозрачно для советских властей, поддерживалось ими, внушало им надежду на соучастие в эволюции руководства ВКП(б) — и на сотрудничество с ними шли солидарно **все вожди** евразийства без

обратить внимание на то, что внутри формулы «под знаком революции/большевизма/вечности» для Устрялова скрывалось то, что олицетворяло революцию: «под знаком наличной власти» («Смысл встречи», 12 февраля 1922 г.). Ср. многодесятилетнее употребление формулы в русском марксистском языке того времени: В. Фриче. Под знаком техники // Биржевые Ведомости. 2-е изд. СПб. № 90. 4 апреля 1915; С. Шварц. Под знаком кризиса // Социалистический Вестник. № 15 (276). Berlin. 9 августа 1932; Б. Сапир. Под знаком всенародности (О X-ом съезде Комсомола) // Социалистический Вестник. № 11 (367). Paris, 11 июня 1936; С. Шварц. Под знаком общественного контроля // Социалистический Вестник. № 8–9 (732–733). Нью-Йорк — Париж. Август — сентябрь 1959.

¹²⁵ С. С. Хромов. По страницам личного архива Сталина. М., 2009. С. 9.

исключения, расколовшись лишь от перспективы *полного* подчинения евразийской организации СССР и его жёсткой линии. Евразийство оказалось более интеллектуально глубоким и развитым движением, которое хорошо встраивалось в сталинскую доктрину «социализма в одной стране» и имело ряд эффективных научно-практических применений в деле освоения стратегического ландшафта СССР. Логично, что чуткий к центрам идейной силы и вниманию власти, но привязанный к провинциальному Харбину Устрялов попытался «пересесть» из естественно умершей без государственной поддержки конструкции «сменовеховства» в разветвлённую сеть евразийской организации, ведущую активную издательскую деятельность.

Из своего почти астрономического далека, но находясь уже на советской службе¹²⁶, Устрялов обращался к одному из идейно-практических вождей евразийства П. П. Сувчинскому в письме от 31 октября 1926 года, высокомерно снижая его (хорошо известный ВКП(б)!) практический вес, пытаясь выговорить себе дополнительное руководящее место в его системе и, главное, выдвигая вместо мёртвого «сменовеховства» имя якобы существующего вне самого Устрялова *национал-большевизма*:

«Давно я уже очень пристально присматриваюсь к евразийству. Читал все Ваши сборники. Чувствую в них много себе созвучного. Слывя «сменовеховцем», я в действительности ближе к евразийству, нежели к недоброй памяти европейскому сменовехизму. Недавно в статье П. Б. Струве («Возрождение», 7 октября) прочёл, что «левое евразийство» тождественно «национал-большевизму». Кажется, Струве в известной мере прав. Да, национал-большевизм, несомненно, соприкасается с евразийством. Но разница между ними в том, что судьба сделала из меня более политического публициста, чем философа национальной культуры. Вы, евразийцы, далеки от непосредственных и текучих злоб дня. Вы куете большую идеологию, расположившись в стороне от политических битв, базаров и суетни. Вы — в эмиграции (...) уже давно я не эмигрант, а «внутрироссийский интеллигент», хотя и живущий ныне за границей.

¹²⁶ Устрялов, помимо преподавания на независимом русском Харбинском юридическом факультете, работал на принадлежавшей СССР КВЖД и принял советское гражданство («к весне 1924 Устрялов уже состоял советским гражданином»: О. А. Воробьёв. Трагедия перерождения (Николай Устрялов и «Смена Вех») // Н. В. Устрялов. Очерки философии эпохи. М., 2006. С. 11).

Вы понимаете, что в этом положении есть и свои плюсы, и свои минусы. (...) Когда я выступил с первыми “примиренческими” статьями (“В борьбе за Россию”), было тоже очень, очень трудно. Много пришлось передумать и, что греха таить, перемучиться. Долгое время я был совсем одинок. Приходили, правда, спутники, которым лучше бы и не приходиться...”¹²⁷

Почему-то представляя себя специалистом по советской политической практике, Устрялов, однако, никак не мог понять одновременно зависимой и провокационной природы риторического радикализма евразийства (по крайней мере, той его части, что действовала в согласии с советской разведкой). Она естественные для них «идеократические» претензии евразийцев вместе с ВКП(б) сформировать для СССР «правлящий отбор», то есть новую элиту, превращала в декларации об элите *вместо* ВКП(б)¹²⁸, то есть выявляла для Сталина всех потенциальных его противников внутри СССР. Устрялов писал одному из советских агентов в евразийском руководстве, то есть Сувчинскому 5 октября 1927 года:

«В своё время я очень предостерегал отсюда сменовеховцев от излишних слов лести по адресу большевиков, утверждая, что это — очень плохая тактика. Они не послушались и погибли. Теперь считаю долгом, если позволите, предостеречь и вас, евразийцев, от преждевременной и демонстративной “фашизации” вашего движения. Ценность евразийства — в его пореволюционности, в его “имманентности” послереволюционным процессам. (...) Ваши интуиции зовут вас на пореволюционный путь. А вы сбиваетесь на революционный, то есть банально контрреволюционный (...) перебрасываетесь неизбежно на ту сторону революции. (...) Поймите, что в плане конкретно-политическом сейчас совсем не время громко говорить о замене коммунистов вообще, о наслед-

¹²⁷ Н. В. Устрялов. Письма к П. П. Сувчинскому. 1926–1930 / Сост. К. Б. Ермишиной. М., 2010. С. 16–17.

¹²⁸ Активный евразиец и, кстати, противник советских агентов в евразийском движении, — и тот не чувствовал провокационного характера этих претензий: «В случае, если ВКП(б) переродится и займёт положение, соответствующее положению правящего отбора, противникам ВКП(б) “нечего будет делать”. О возможностях и признаках такого перерождения много и основательно писал Н. Устрялов... Но из мыслей Устрялова не вытекают никакие нравственные и политические выводы, если не считать общего призыва к “не-деланию” в уповании, что “всё образуется”. В устряловском национал-большевизме совершенно отсутствует воля к политическому действию» (К. А. Чхеидзе. Евразийство и ВКП(б) [1929] // Константин Чхеидзе. Путник с Востока. С. 327).

никах большевизма, о новой единой и единственной партии, “предлагаться” в наследники и т. д.»¹²⁹.

Впрочем, подобные слова о фальши чрезмерной ангажированности тех, кто примирился с большевизмом — не важно: как лишь с реальностью, как с хозяином положения или как со стороной тайного соглашения, — были сказаны в первую очередь в адрес самого Устрялова и его коллег по «Смене Вех». Крупная берлинская газета традиционной кадетской эмиграции «Руль», руководимая И. В. Гессеном, писала о них так:

«Нельзя, конечно, отрицать, что в направлении советской политики, — по крайней мере экономической, — произошёл крутой поворот. Термидор это или не термидор, судить ещё рано. Но забегать вперёд перед большевиками, ласково заглядывать им в глаза и вилять хвостом, как это делают некоторые участники сборника (...) тактика, отнюдь не содействующая ни успешности советского термидора, ни интересам самой интеллигенции, ни её достоинству»¹³⁰.

Надо отдать Устрялову должное: умерив свои амбиции, публично он вполне адекватно оценил амбиции евразийства — в том же 1927 году, во втором издании своего сборника «Под знаком революции»:

«Евразийство (...) окунаясь в политику, не избегло общеэмигрантской доли, когда вдруг вздумало мечтать о роли “идейного штаба” для формирующегося “правящего слоя” СССР. Не могут люди не словесно, а подлинно и до конца осмыслить, что “смена” со всеми своими “штабами” формируется “там”, созревает непосредственно в революции, вскармливается и вспаивается революцией... Нельзя ободрять себя примером дореволюционной эмиграции, из женевских мансард перекочевавшей разом в Кремль: ибо новой великой революции не может быть и не будет» («Фрагменты»).

Контрреволюционному радикализму и активизму, реакционной революционности Струве, то есть тому, что было нового в его либерально-консервативном «веховстве» начиная с конца 1917 года, когда он, ещё спасая основы своего либерализма от монархического в конечном счёте перерождения, пытался изобразить большевистскую революцию как акт контрреволюции, хаотического разрушения свобод и прогресса, Устрялов остроумно противопоставил

¹²⁹ Н. В. Устрялов. Письма к П. П. Сувчинскому. С. 19–20.

¹³⁰ П. Ш. «Смена вех» // Руль. Берлин, 27 ноября 1921. С. 6.

самого Струве эпохи «Вех». Тогда Струве сам боролся против слепого активизма за органическое воспитание и пересоздание жизни. В «Вехах» Струве писал: «Революцию делали плохо. (...) суть дела (...) не в том, как делали революцию, а в том, что её вообще делали» («Интеллигенция и революция»). Теперь же Устрялов успешно побивал его собственным же его оружием: «Перефразируя старые слова, можно сказать: “Контрреволюцию делали плохо. Но не в этом суть дела. Она не в том, как делали контрреволюцию, а в том, что ее вообще делали”. Это не только вывод из прошлого, но и урок для будущего» («Из записной книжки 1926–1927 годов»)¹³¹.

Как всегда и обычно это происходит с идейным цитированием, заимствованием формул, вместе с прямыми ссылками на формулы – вольно или невольно, рационально или «контрабандой» – воспроизводится и их мыслительный контекст, сопутствующие им границы применения этих формул, их текст. Текстом «веховского» отвержения радикализма и противопоставления ему органического воспитания общества, на пути к которому достигалось предварительное равновесие дореволюционного общества, в политической практике, после революций 1917 года, была мечта о (просвещенной) диктатуре, к которой уже в 1918 году склонялись либералы Новгородцев, Струве, Устрялов и которую в 1920 году в белом Крыму реализовывал генерал П. Н. Врангель в своей «левой политике правыми руками», и с чем смирялся в большевистской России Устрялов начиная с 1920 года. Текст этого уже был дан и в «веховской» статье Струве, который там ясно говорил о политической практике: «Вне идеи воспитания в политике есть только две возможности: деспотизм или охлократия». А в одной из своих столь же несомненно выученных Устряловым статей 1917 года, направленных против революционного и большевистского хаоса, Струве давал такую формулу *правильного* социализма, что она ни на йоту не отошла от марксистской догмы, которой в конце 1920-х годов и последовали большевики, соединяя сверхцентрализованную индустриализацию и репрессивную коллективизацию в экономике СССР:

¹³¹ См. также: «Рассуждая по существу, я должен сказать о русской революции 1917 и след. гг.: она была, как факт народной жизни, великое бедствие и, поскольку её “делали”, великая ошибка» (П. Б. Струве о смысле русской революции. Три письма к Е. Д. Кусковой / Публ. Г. П. Струве // Мосты: сборник статей к 50-летию русской революции. Мюнхен, 1967. С. 212 (письмо от 2 февраля 1940)).

«Русская революция, по своему объективному смыслу и реальному значению, есть не торжество социализма, а его поправление и крушение. Ибо что такое социализм? Прежде всего это такое упорядочение производства и вообще всей экономической жизни, которому должны подчиняться все групповые и личные интересы»¹³².

В 1935 году Устрялов вернулся в Россию, ставшую СССР. Готовясь к возвращению, он, похоже, полной грудью вдохнул в себя рациональное, умышленное приятие практического коммунизма, едва ли не цинично называя вещи своими именами. Он писал своему confidentу Г. Н. Дикому, собираясь из Харбина «на Север» и прямо предупреждая, что впредь, «там, разумеется, я уже не позволю себе даже и в дневниковых записях отклоняться от системы идей, обязательных для всех», 23 ноября 1933 года:

«Мне кажется, следует решительно переключаться с русского национализма на имперский, т. е. неизбежно советский. Тактически это совершенно ясно. Это понимают и евразийцы, говорящие о “евразийском мире народов”. Политически “советский национализм” — более ударный и реальный лозунг, нежели “евразийское сознание”. Исторический тезис “советской нации” — вполне защитим, хотя привиться ему будет трудно: он принципиально неприемлем для коммунистического и интернационалистского мессианства».

И 27 февраля 1934 года:

«...замирение деревни уже началось, равно как и учеба руководителей промышленности происходит весьма интенсивно. Разумеется, все эти положительные явления не означают устранения многих тяжких сторон советской жизни, — и прежде всего той миллионной армии рабов (сосланных, лишенцев — рабочий класс № 2), которая своими страданиями и своими костями обеспечивает успех многих замечательных строек».

И 2 апреля 1934 года:

«Готов признать также обязательность руководства генлинии, политической дисциплины. Но гораздо труднее отречься от всякой самостоятельности в сфере “исторической”, в области больших социально-научных синтезов, прогнозов и проч. Но и это нужно, если поворачиваешься лицом к Северу: идеократия, как известно,

¹³² Пётр Струве. Иллюзии русских социалистов // Русская Свобода. № 7. Пг., 1917. С. 3.

есть государство с обязательным не только политическим, но и общим, всяческим мирозерцанием».

Наконец, 16 февраля 1935 года:

«Великая стройка наших дней есть, несомненно, дело великого русского народа, но — народа, организованного и направленного ведущим партийным слоем. (...) Да, партия мучила и мучит народ, но без этих мук, разумеется, не было бы и материала для пореволюционного пафоса, не было бы ни пятилеток, ни социальной правды, ни национальной силы, которыми он, этот пафос, теперь вдохновляется»¹³³.

Охлократия 1917–1918 годов, о преодолении которой в диктатуре весной 1918 года печатно и публично мечтал Устрялов, большевиками уже была преодолена. На очереди стоял деспотизм и признание его легитимности — с тайной надеждой, что он будет соответствовать национальным интересам. Деспотизм и его признание требовали жертвы. Поражение белых правительств в Гражданской войне на деле автоматически закрывало путь для внутренней антибольшевистской контрреволюции и рисовало иные, фантастические тогда перспективы, теоретический выбор из перспектив: (1) иностранная интервенция и прямое завоевание Советской России при участии её белых врагов (сценарий белой эмиграции, который отчасти реализовался в соучастии белой эмиграции в агрессии Гитлера в 1941 году и началом им геноциде русского народа); (2) внутренний антикоммунистический переворот или эволюция при правящем участии внешних антикоммунистических или некоммунистических сил (сценарий евразийцев, который отчасти реализовался в перестройке и уничтожении СССР в конце 1980 — начале 1990-х годов) и (3) прокоммунистический легизм, капитуляция перед большевиками в надежде на личное участие в их власти над Россией (сценарий сменовеховцев, которые разделили судьбу СССР и России).

О том, что все иные, кроме коммунистической диктатуры (и много позже — коммунистического самоубийства СССР), сценарии были уже мертвы, ясно показало антибольшевистское восстание в Кронштадте в марте 1921 года, всего через полгода после гибели врангелевского фронта в Крыму, когда государствен-

¹³³ Цит. по: С. Чернышев. Кальдера Россия // Иное. Хрестоматия нового российского самосознания: Россия как идея. М., 1995. С. 505, 499, 500, 501, 492.

ные структуры белых армий ещё работали по всему миру: даже внешний, холодный наблюдатель смог понять — русская эмиграция не сумела (и хотела ли на деле, а не на словах?) оказать восставшим никакой практической помощи¹³⁴.

Но и фальшь надежд на «коалицию» с большевиками была видна с неменьшей очевидностью. О ней писал компетентный наблюдатель, излагая надежды сменовеховцев на коалицию:

«Пусть большевики — разрушители и погромщики, но теперь они взялись за ум и делают то, что должно, что должна делать всякая национальная власть, хотя и прикрываются разными революционными и интернациональными лозунгами. Такая оценка их понравилась прежде всего самим большевикам. Они признали мудрость сменовеховских вождей и даже дали им легальное существование в России. На минуту запахло в воздухе чем-то вроде коммунистического национализма, но уже в следующую минуту сменовеховцы, как выжатый лимон, оказались на советской помойке, куда неизбежно отправляются все большевицкие попутчики и перебежчики (...) Объективная логика вещей, как бы стихийный разум народа, подводит созидательные начала под отрицательные и разрушительные силы революции. Если эта логика вещей заставляет служить себе невольно своих врагов, капитулировать перед собой носителей разрушения, то их и нужно брать в плен, а не сдаваться им, не идти к ним в Каноссу, хотя к этому и призывает сменовеховская псевдогосударственность»¹³⁵.

В итоге — в 1927 году признание прозвучало и от Струве, и трудно сказать: насколько критичное и осмысленное, особенно помня, что историческим фоном для него в СССР стала уже полугодовая «военная тревога» вокруг СССР, всеобщее ожидание войны и белогвардейской интервенции, кризис в отношениях СССР с Англией и Польшей, военное обострение в Китае, политический разгром оппозиции «интернационалиста» Троцкого, о которых ежедневно писала советская печать, а крестьянство уже стало накапливать продовольственные запасы, готовясь к войне и тем самым стимулируя Советскую власть к срочной и принудительной коллективизации — как военно-экономической мобилизации. На этом фоне

¹³⁴ Пол Эврич. Восстание в Кронштадте. 1921 год [1970]. М., 2007. С. 124.

¹³⁵ Н. В. Болдырев. Правда большевицкой России [1927–1928] // Н. В. Болдырев, Д. В. Болдырев. Смысл истории и революция / Сост. М. Б. Смолин. М., 2001. С. 162–163.

активного советского патриотизма и зафиксированного спецслужбами пассивного ожидания в массах поражения большевиков Струве выступил, наверное, крайне несвоевременно, что с конца 1920-х с ним происходило всё чаще. Он вдруг написал:

«Рядом со страстью свободы нужна и другая страсть — государства и государственной мощи. (...) В том стихийном национализме, которым охвачена молодёжь и внутри России, и за рубежом, — сквозит все чрезмерности и уродства — обнаруживается здоровая и творческая страсть к государственной мощи. Этой страсти прежняя русская интеллигенция не знала»¹³⁶.

Идеалистический и амбициозный, жертвенный национал-большевизм, движимый идеей сопричастности судьбе страны, проиграл пафосу властвования, практической выгоде участия во власти (вовсе не идейного или руководящего, как мечтали национал-большевики, а чисто бюрократического, исполнительского и потребительского). Но эта жертва исходила из презумпции того, что власть действует адекватно национальным интересам, была авансовой жертвой в пользу лишь отчасти реальной, негарантированной возможности. То есть была жертвой не государству, а власти, которая не гарантировала и не собиралась гарантировать жертвователю оправданности жертвы и следования государственным интересам. Сразу же по выходе в свет сборника «Смена Вех» оказавшийся в Советской России наиболее свободным в выражении своих мыслей представитель прежних «Вех» А. С. Изгоев первым заметил это и риторически спросил: «Не приписывает ли Устрялов своих мыслей Ленину, за которые последний и не думает отвечать?»¹³⁷

Но, видимо, Устрялов, разделяя убеждение его учителей в несомненности мистики государства, не тратил душевные силы на строгое отличие её от наличной власти, пока она хотя бы внешне оставалась суверенной и национальной, пока внешний враг, угрожая тотальным уничтожением, напоминал даже отвратительной власти на её неразрывную связь с исторической государственностью и даже эгоистическую, но верность задаче сохранения независимого государства. Думаю, Устрялову, уезжавшему

¹³⁶ П. Струве. Дневник политика. 235 (34): Несколько признаний и заветных мыслей // Россия. № 19. Париж, 31 декабря 1927. С. 1.

¹³⁷ А. С. Изгоев. «Вехи» и «Смена вех» [1922] // А. С. Изгоев. Рождённое в революционной смуте / Науч. ред. А. А. Белых. М., 2017. С. 394.

из Харбина в СССР на неизбежный эшафот, было легко отмахнуться от антибольшевистской эволюции Струве, в эмиграции почти все надежды свои возложившего на вооружённую интервенцию великих держав ради свержения большевиков. Внимательный и просвещённый читатель, Устрялов, несомненно, хорошо помнил его прежние, в одном из связанных с «Вехами» фрагментов процитированные Струве «строгие и мужественные слова Тургенева», вложенные им в уста Лежнева:

«Россия без каждого из нас обойтись может, но никто из нас без неё не может обойтись. Горе тому, кто это думает, двойное горе тому, кто действительно без неё обходится. Космополитизм — чепуха, космополит — нуль, хуже нуля; вне народности ни искусства, ни истины, ни жизни, ничего нет. Без физиономии нет даже идеального лица; только пошлое лицо возможно без физиономии»¹³⁸.

В конце 1937 года Устрялов был расстрелян в СССР. И все остальные, также вернувшиеся в Россию авторы «Смены Вех», кроме одного, С. С. Чахотина, который на момент Большого террора не был в СССР.

То, что произошло потом, 22 июня 1941 года, когда исторически, политически и морально, несмотря на усилия Гитлера использовать коллаборационистов внутри СССР для развязывания новой Гражданской войны, она не началась, а прежняя — кончилась, сделав белых союзников Гитлера соучастниками гитлеровского геноцида против народа России, случилось совершенно независимо от национал-большевизма Устрялова. Но в том факте, что значительная часть русской эмиграции вне СССР выступила против Гитлера, а после, в годы холодной войны, старшая русская политическая эмиграция, не переставая быть антикоммунистической, так и не дала своего имени и моральной санкции на проекты расчленения Исторической России¹³⁹, есть несомненное участие отчаянной, одинокой проповеди и самопожертвования Устрялова.

¹³⁸ П. Б. Струве. Спор с Д. С. Мережковским. 1. Первый ответ // П. Б. Струве. *Patriotica: Политика, культура, религия, социализм* [1911]. М., 1997. С. 73 (24 февраля 1908 г.).

¹³⁹ Об этом подробно: Ф. А. Гайда, М. А. Колеров. [Рец.:] Русский либерал на встрече с историей: Наследие Ариадны Владимировны Тырковой: Дневники. Письма / Сост. Н. И. Канищева. М., 2012. 1111 с. // Русский Сборник: Исследования по истории России. Т. XIX. М., 2016.

• ГЛАВА 3

Угроза. Голод 1921 года и высылка интеллигенции из Советской России в 1922 году

1880-е годы в России были временем окончательного разгрома народнического движения, апогеем политического «умиротворения», в устах даже консервативных критиков власти описываемого в терминах «подмораживания». 1891 год покончил с представлением о полной силе и непобедимости власти. Оказалось, что репрессивной власти можно противопоставить общественное мнение и общественную самоорганизацию — национальная трагедия, каковой, безусловно, стал голод, была удобным поводом и контекстом для такого соперничества. В этой ситуации оставалась не произнесенной, но оттого не менее принципиальной презумпция: дискредитировавшая себя власть «отступает», добровольно оставляя простор для самоутверждения и развития оппозиции. В 1891 году в центре общественной и моралистической критики оказались не только властный цинизм, ярко выраженный в бюрократическом лозунге «не доедим, но вывезем», но и народнический «утопизм», все свои надежды на социалистическое переустройство строивший на предположении, что архаичное крестьянское хозяйство способно стать экономически и социально эффективным. 1891 год обнажил всю внутреннюю слабость владевшего обществом союза государственного национализма с поздним славянофильством и умеренным народничеством.

Для широкого либерально-социалистического Освободительного движения голод 1891 года стал переломным событием, в котором оппозиция увидела, что власть — слаба, что ее экономическая политика — преступна, что даже в условиях политической несвободы общественная самоорганизация способна реально помочь страдающему населению и конвертировать свой растущий моральный авторитет в общественное и политическое влияние. И самое главное — что власть в политической перспективе не может не считаться с выросшей из «голодного года» оппозицией.

В течение 1890-х годов и особенно в 1905–1907 годы оппозиционное поколение «голодного года» возглавило Освободительное движение и партийную систему «конституционной монархии», сложившейся после Манифеста 17 октября. В феврале-марте 1917 года эта оппозиция пришла к власти и после большевистского переворота в основном составила идеологический стержень Белого движения, проигравшего гражданскую войну большевикам. Интеллигенция «голодного года» к началу 1920-х годов по-прежнему возглавляла и антисоветские и подсоветские политические круги. Память о голоде 1891 года и его уроках оставалась общей не только для антибольшевистской, но и для самой большевистской интеллигенции, занимавшей большинство руководящих постов в органах Советской власти.

Еще более масштабный голод, разразившийся в Советской России в 1921 году, как и голод 1891 года, также в значительной степени стал результатом преступной экономической политики власти: на этот раз власти «военного коммунизма», построенной на принудительном, чаще — террористическом изъятии прибавочного (и доли необходимого) продукта из сельскохозяйственного производства. К этому времени антибольшевистские фронты Белого движения ушли в прошлое, и оппозиционной интеллигенции пришлось вырабатывать новый модус сосуществования с властью. Представлялось, что «красный террор» является преодоленным методом гражданской войны, и поражение белых автоматически лишило этот террор его объективной почвы.

Интеллигенция оказалась в ситуации, в чем-то подобной ситуации 1880-х годов: политическая и вооруженная оппозиция была истреблена, но общественное мнение все еще имело независимую от репрессивной власти инфраструктуру. И оппозиционная интеллигенция только ждала часа, когда власть обнажит свою «антинародную сущность», чтобы возглавить общенародный протест.

Весной-летом 1921 года голод охватил весь юг Украины, весь Дон, Среднее и Нижнее Поволжье, Заволжье, Северный Кавказ — 40 % посевных площадей тогдашней России с их населением в 30 миллионов человек. Голод 1921 года стал несомненной национальной катастрофой, тупиком «военного коммунизма», который был прагматически осознан большевистской партией и породил первые её шаги к «новой экономической политике», В. И. Лениным публично названной «отступлением» РКП(б) перед частной ответственностью и частной общественной инициативой.

Историческая и политическая память о голоде 1891 года и его общественных последствиях, первые шаги НЭПа давали надежду, что и теперь, в голоде 1921 года, дискредитировавшая себя репрессивная власть отступит и будет дальше отступать перед «силой общественного мнения». Освободительное движение, совершившее в 1918–1921 годах трагический faux pas, готово было вернуться к исходному и вновь пройти путь «вырывания» у власти политических свобод. Игнорировалось, по крайней мере, одно существенное обстоятельство: мощностъ репрессивной машины большевиков, миллионные жертвы их власти и «красного террора» были несопоставимы с масштабами царских репрессий и вряд ли давали надежду на то, что только что выстроенная диктатура — даже перед лицом совершенного ею национального голода — будет отступать так же, как самодержавие.

Интеллигентское переживание *политического* опыта подсоветской жизни 1918–1921 годов было во многом автоматическим, не позволявшим до конца осознать уникальность нового исторического опыта, ибо опыт этот воспринимался во многом (даже несмотря на массовый террор и гражданскую войну) через призму *прежней* политической несвободы 1880-х — 1900-х с ее цензурой, арестами, голодом, эмиграцией, но и с мало оцененными тогда возможностями полулегальной общественной борьбы. Даже идейная белая эмиграция не до конца отдавала себе отчет в том, что советская власть не будет делиться своей политической монополией исключительно ради спасения жизней и позволит — особенно своим политическим противникам — невозбранно участвовать в этом спасении. Например, один из наиболее антикоммунистически настроенных идейных вождей Белого движения, П. Б. Струве, писал тогда:

«В вопросе о голоде можно и должно отбросить всякие соображения политики и политической тактики. (...) Им нужно помочь во что бы то ни стало»¹.

¹ *Петр Струве. Голод // Русская Мысль. София, 1921. Кн. V–VII. С. 279–281. С. 280–281. Впрочем, эту его риторическую позицию следует уточнить хоть вот этим частным свидетельством. В августе 1921 года жена П. Б. Струве, Н. А. Струве, под впечатлением растущих голодных бедствий, решила прекратить эмиграцию и отправиться в Советскую Россию «на голод», несмотря на то что ее, как жену активного участника Белого движения и видного деятеля политической эмиграции, скорее всего, ожидали политические репрессии. Струве отвечал ей в частном письме: «Твою поездку в Россию я считаю безумием и преступлением по отношению к семье, посейчас во-*

Прозрачной и, безусловно, нормативной параллелью к переживаемым событиям стали опубликованные в осеннем номере крупнейшего эмигрантского журнала «Современные Записки» воспоминания видного социал-демократического, а затем — кадетского активиста В. А. Оболенского о голоде 1891 года и его исключительной общественной роли². Примечательно, что жена многолетнего сподвижника Струве, С. Н. Булгакова, — Елена Ивановна Булгакова, вместе с мужем пережившая голод 1921 года в Крыму, — именно в письме к Струве вспоминая о картине голода, особенно остановилась на неполитических, «общественнических» аргументах помощи голодающим, которые априори «выводили за скобки» политические и экономические факторы большевистского режима³:

«15/29 июня [1923].

Многоуважаемый Петр Бернгардович, простите пожалуйста, что я займу у Вас несколько минут чтением моего письма, но я иначе не могу: меня день и ночь мучает одна мысль, от которой я никак не могу отвязаться. Это — о грядущем голоде в России. Я сама, если не буквально испытала, то была свидетельницей умирания от голода в 1921 году, и потому для меня мысль о грядущем голоде особенно осязательна. Я как-то живо, живо рисую себе картины медленного умирания от голода, полное обессиление. К нам в Ялту в 21 году приходили беднейшие жители деревень Мисхор, Кореиз и Гаспра, которых я знала с детства. Сначала они просили милостыню стоя, затем садились, потом уже лежали на набережной и только мычали, протягивая руку, а лица их становились всё темнее и землистее. Наконец, они умирали и их увозили за город. В двери нашей ялтинской квартиры весь день стучали, прося

общее не выяснилось, смогут ли лица, уехавшие из России, ехать туда и для помощи голодающим. Я на все положение смотрю крайне пессимистически. Помощь оказать сколько-нибудь достаточно невозможно — миллионы людей погибнут и хорошо будет, если только при этом погибнет, т. е. будет передавлена, в конце концов, и большевистская сволочь, т. е. коммунисты с Лениным во главе» (ГА РФ. Ф. 5912. Оп. 2. Д. 98. Л. 59 об. — 60).

² В. Оболенский. Воспоминания о 1891 голодном годе // Современные Записки. Париж. VII. 5 октября 1921.

³ Существовала не только оппозиционная тенденция такого «общественнического игнорирования» большевистского режима ради осознания или утверждения общенациональных приоритетов. Известный своим тогда произошедшим «примирением» с Советской властью, писатель А. Н. Толстой свидетельствовал, что главными внешними событиями на пути признания интеллигенцией большевизма «были война с Польшей и голод в России» (А. Н. Толстой. Собрание сочинений. Т. 10. М., 1986. С. 47).

помощи. Мы давали скудные порции супа в банках из-под консервов далеко не всем, а хлеб давали лишь в виде исключения. И вот, подумайте, в это царство тьмы вдруг, неожиданно падал луч солнца: получались Аровские посылки⁴. Радовались не только те, кто их получал, и радовался весь город. По улицам везли тележки, нагруженные посылками, и буквально на всех лицах было написано ликование, потому что ведь получавшие посылки делились со своими менее счастливыми знакомыми. Я думаю... Господи, неужели нельзя было бы начать кричать о голоде в зарубежной (русской) и иностранной прессе для того, чтобы американцы или англичане опять организовали эту помощь голодающим России?! Если делать это, т. е. начать призывать к помощи, то надо делать это сейчас, немедленно, п. ч. иначе будет поздно. Вы мне возразите, что это невозможно потому, что большевики постановили вывозить хлеб из России. Но, мне кажется, тут два совершенно различных момента. Хлеб будет вывозиться непосредственно после жатвы, подача же помощи в виде ли посылок или столовых должна быть оказана позднее, в сентябре-октябре. Это во-1х, а во-2х — хлеб вывозит шайка грабителей, целью которой является высасывание последних соков из организма России, страдают же и будут страдать от голода не те, кто стоит во главе правления, а низшие слои, т. е. крестьяне, рабочие, обездоленные интеллигенты. Вы спросите меня: зачем я все это Вам пишу? Пишу я потому, что знаю Ваши связи, влияние, постоянные сношения с представителями заграничной прессы, и думаю, что никто, как Вы, сумеете [sic] повлиять в этом смысле на заграничную прессу. Ведь не все же заинтересованы в вывозе русского хлеба. Есть такие объективные органы, как “Times”, которые способны, мне кажется, понять и втолковать читающей публике, что господа, вывозящие хлеб, это немногие — власть имущие, Россию не любящие, Россию губящие, а вся-то Россия (крестьяне, рабочие, интеллигенты), стонет и гибнет от этих хищений. Вы постоянно бываете за границей, наверно имеете сношения с Лондоном, Америкой, Вам бы, может быть, не трудно было поднять целый крестовый поход в целях вызвать сочувствие тех, кто может и хочет помочь голодающим России, открыть подписку на это дело... Тогда и жалкие гроши имущих эмигрантов тоже

⁴ Администрация Американской Помощи (ARA — American Relief Administration) снабжала продуктами голодающих в России, начиная с августа 1921 года. В период наивысшей своей активности в России, летом 1922 года, АРА кормила 3 млн детей и 4,7 млн взрослых (Г. Ф. Барихновский. Идейно-политический крах белой эмиграции и разгром внутренней контрреволюции (1921–1924 гг.). Л., 1978. С. 100).

примкнули бы к общей сумме. Простите, что я Вам пишу. Вы, конечно, найдете мое письмо наивным и глупым, но мысль эта мучает меня день и ночь, и я не знаю, чтобы я могла сделать, лично я? Во всяком случае, не рвите моего письма, не подумав над ним хоть немного. Ведь Вы такой умный, а сейчас такой жуткий момент и так страшно, страшно... Ваша Е. Булгакова»⁵.

Именно эта презумпция того, что неполитическое действие помощи голодающим не может встретить препятствий со стороны Советской власти, а затем, вероятно, и позволит оппозиции приобрести и некоторый политический вес, в июле 1921 года стало идеологической и психологической основой созданного по предложению небольшевистской общественности (мотором которой стали ветераны социалистического движения Е. Д. Кускова и С. Н. Прокопович, организатор Земгора Н. М. Кишкин) — и при посредничестве Максима Горького — Всероссийского комитета помощи голодающим (ПОМГОЛ).

Критически настроенный союзник большевиков писатель Максим Горький вскоре выехал в эмиграцию. Уже оттуда он очень оригинально вспомнил о страшном голоде, разразившемся в России. В связи с этим он выступил со специальным и аморальным манифестом о том, что голод и крестьянство угрожают похоронить великий коммунистический эксперимент мирового значения. В брошюре «О русском крестьянстве» (1922), словно извиняясь за свою помощь в борьбе с голодом, он писал издавека, отражая глубинную ненависть своей марксистской среды к деревне и её обитателям:

⁵ ГА РФ. Ф. 5912. Оп. 1. Д. 136. Л. 56–57. Публикуется полностью. Сам С. Н. Булгаков из советского Крыма в 1922 г. писал знакомому в Москву: «Здесь сейчас одно: голод, голод и голод, полное отсутствие всяких средств, всякой помощи, всякого человеческого попечения. Никогда еще не приходилось переживать такого ужаса — за конем рыжим следует конь бледный» (В. Тележинский. Три письма С. Н. Булгакова Н. Г. Петухову // Вестник РХД. Париж, 1991. № 161. С. 69). Позже, уже в эмиграции, он записывал интимно 11/24 июня 1924 г.: «С вечера легла на душу чёрная туча — мысль о несчастной, обезбоженной, страдающей родине, идущей навстречу новым испытаниям голода, и темно было и тяжело о ней». И продолжил 1/14 августа 1924 г.: «Надо благодарить за всё: за радость и горе, за жизнь и за смерть... Но смущается иногда моё бедное сердце: как я могу благодарить за голод, за плен духовный, за неволю и несчастья, за гибель моих близких, моего народа, за поругание родины моей?... Снова миллионы русских людей обречены на голодное умирание, как это вместить?» (Прот. Сергей Булгаков. Дневник духовный [1924–1925] / Отв. ред. Д. Лисицын. М., 2003. С. 22, 25).

«В общем, сытное и полусытное крестьянство относится к трагедии голода спокойно, как издревле привыкло относиться к стихийным бедствиям. А в будущее крестьянин смотрит все более уверенно, и в тоне, которым он начинает говорить, чувствуется человек, сознающий себя единственным и действительным хозяином русской земли. (...) [Русская интеллигенция] всегда подчиняла вопрос качества жизни интересам и потребностям количества первобытных людей. Тех, кто взял на себя каторжную, геркулесову работу очистки авгиевых конюшен русской жизни, я не могу считать “мучителями народа”, — с моей точки зрения, они — скорее жертвы. (...) Теперь можно с уверенностью сказать, что, ценою гибели интеллигенции и рабочего класса, русское крестьянство ожило. Да, это стоило мужику дорого, и он еще не все заплатил, трагедия не кончена. ...как евреи, выведенные Моисеем из рабства Египетского, вымрут полудикие, глупые, тяжелые люди русских сел и деревень — ... и их заменит новое племя — грамотных, разумных, бодрых людей»⁶.

Его и его правящих союзников страх был хорошо понятен и хорошо использован русской оппозиционной интеллигенцией: общественное сознание живёт аналогиями и прецедентами. Поколение взрослых людей 1921 года хорошо помнило голод 1891 года⁷,

⁶ В 1921 году именно благодаря контакту Горького с высшими правящими большевиками создавшая ПОМГОЛ Е. Д. Кускова так отозвалась на этот горьковский манифест ненависти к русскому крестьянству, недоумевая: «На брошюре — дата 1922 г. Написана после того, как развернулся в России голодный кошмар, поразивший весь мир. Горькому не менее, чем всем остальным наблюдателям, известно, что не палящие лучи были причиной русского голода. Его основная причина — *продразвёрстка* [большевиков]...». И привела сторонние мнения, формально им не присягая: «пасквиль», «Горький умер» (как приличный человек и писатель) (Ек. Кускова. Максим Горький о крестьянстве // Крестьянская Россия. Сб. II–III. Прага, 1923. С. 211, 213).

⁷ Активный деятель 1900–1920-х гг. в России и эмиграции А. В. Пешехонов задолго до 1921 года писал о самом факте памяти об этом голоде как о мере общественного движения. Он признавал ещё в октябре 1905 года в статье «О голоде и писательском бессилии» о 1891 годе: «Борьба с голодом... Это, конечно, анахронизм.оборот речи, которым мы по привычке пользуемся, давно уже утратил свой смысл... Уже тогда борьба имела двойственный характер. С течением времени центр тяжести всё больше перемещался: борьба с голодом всё больше и больше уступала место борьбе за голодающих. (...) Возможность пробраться к голодающим, стать лицом к лицу с голодом, становилась всё более и более проблематичной». И, кстати, свидетельствовал о том, что «в 1891–1892 гг. статистика насчитала 650 тысяч лишних смертей в России» (А. В. Пешехонов. Накануне [Сборник статей из журнала «Русское Богатство», 1904–1905]. СПб., 1906. С. 165–166, 176).

а именно то, какое революционизирующее антиправительственное, антисамодержавное воздействие на российское общество оказал голод 1891 года: первоначальные ограничительные меры правительства, направленные на «отсечение» общественной самодеятельности от помощи голодающим, тщетные попытки власти стабилизировать ситуацию, вынужденное разрешение на неправительственную помощь, сбор средств, создание столовых, активность прессы, сплошь и рядом ставшие работоспособной инфраструктурой для формирования оппозиции. Есть основания полагать, что в ожидании этого революционизирующего воздействия лежала и давно сложившаяся уверенность в исторической логике Великой Французской революции 1789 года, постоянная ориентация на образцы которой сопровождала всю его историю русское революционное движение и либеральную оппозицию вплоть до 1918 года и в первые годы эмиграции, которая вслед за советской публицистикой восприняла язык «термидора» и «бонапартизма»⁸. Попытки вытеснить эти образцы уже отечественной аналогией со Смутой начала XVII века закончились вместе с Гражданской войной, в которой победила не белая, а именно красная диктатура — и антибольшевистские диктатуры проиграли. Именно в предреволюционный контекст 1789 года ставил нередкие для того времени (в том числе — в России) голодные годы такой общепризнанный народниками, марксистами и либералами авторитет русской революционной критики и публицистики, как Д. И. Писарев. Он писал даже не очень иносказательно — внешне о Франции, — и совершенно ясно для его русских читателей — о России, заставляя верить в магию цифр:

«Мы встречаем в числе многих других элементов, вошедших в состав французского революционного движения, дороговизну хлеба, произведённую неурожаем 1788 года. Встречаясь с этим фактом, мы сначала можем подумать, что революция произведена отчасти средневековым прошедшим, а отчасти неодушевлёнными силами природы. Мы можем отнести голод и дороговизну к такому порядку фактов, который не имеет ничего общего с действиями и ошибками людей. Но всё это мы сделаем только сначала. Вглядевшись

⁸ Ссылки на опыт Французской революции можно найти и в процессе формирования доктрины тоталитаризма, в которой особое место отводилось идеократии. В пример ей назывались соответствующие вожди Французской революции Робеспьер и Сен-Жюст (С. Савельев. Первые идеократы // Новая Россия. Paris. № 11. 1 августа 1936).

внимательно в причинную связь событий, мы тотчас сообразим, что рабская зависимость сильного и даровитого народа от перемен погоды составляет, быть может, самое замечательное проявление той беспомощности и искусственной хилости, до которой этот народ был доведён блестящими подвигами своих предводителей... Когда у французского мужика в прошлом столетии болел живот от древесной коры и от разных других изящных веществ, исправляющих должность муки, тогда этот француз имел полное основание сказать, что “в этом виновато правительство”...»⁹

Хотя во внутренней переписке вожди большевиков не скрывали своего предельно прагматического подхода¹⁰, оппозиция могла праздновать победу: то, что было немыслимо в 1891 году, было достигнуто — создание ПОМГОЛа было утверждено формально высшим органом государственной власти, Всероссийским центральным исполнительным комитетом советов рабочих и крестьянских депутатов (ВЦИК). Его председателем стал один из вождей РКП(б) Л. Б. Каменев, в комитет вошли властные большевики. Одновременно во главе с почетным председателем В. Г. Короленко в ПОМГОЛе собрались все видные деятели оппозиции, находившиеся в России. ПОМГОЛу было разрешено создать свой печатный орган — бюллетень «Помощь». Это было тем более важно, что в эпоху голода 1891 года формирующаяся новая оппозиция смогла реализовать свою потребность в «политическом органе» лишь в виде «идейного сборника» — «Помощь голодающим. Научно-Литературный Сборник» (М., 1892), в котором приняли участие буквально высшие общественные вожди того времени В. Г. Короленко, Н. К. Михайловский, А. П. Чехов, М. М. Ковалевский, Г. И. Успенский, В. С. Соловьев, Л. Н. Толстой¹¹. Кстати, в том же

⁹ Д. И. Писарев. Исторические эскизы [1864] // Д. И. Писарев. Полное собрание сочинений и писем в 12 т. Т. 5. Статьи 1863–1864 (январь–март) / Отв. ред. А. С. Курилов. М., 2002. С. 285.

¹⁰ В. И. Ленин писал наркому здравоохранения РСФСР Н. А. Семашко 12 июля 1921 г.: «От Кусковой возьмем имя, подпись, пару вагонов от тех, кто ей (и эдаким) сочувствует. Больше ни-че-го» (В. И. Ленин. Полное собрание сочинений. 5-е изд. Т. 53. М., 1970. С. 25). За месяц и шесть дней своей работы ПОМГОЛ собрал, даже по официальным данным, 100 млн рублей пожертвований и 300 млн рублей собственных средств (И. А. Чемерисский. Из истории классовой борьбы в 1921 г. (Всероссийский комитет помощи голодающим) // Исторические записки. Т. 77. М., 1965. С. 206).

¹¹ Попытка повторить опыт такого сборника обнаруживается и в издании «Помощь евреям, пострадавшим от неурожая. Литературно-Художествен-

июле 1921 г., в полном соответствии с традицией, точно такой же сборник был поставлен в планы меньшевистской интеллигенции. 29 июля 1921 г. М. О. Гершензон писал А. М. Ремизову: Е. И. Замятин «и прочие просят Вас: Нет ли у Вас завитушки какой для петербургского сборника в пользу голодающих?»¹² Учитывая, что редактором бюллетеня «Помощь» был близкий к этим литературно-художественным кругам М. А. Осоргин, можно предположить, что проект замятинско-гершензоновского сборника «в пользу голодающих» был прямо связан с планами ПОМГОЛа, вдохновляемыми памятью о том, как это делалось в 1891 году¹³.

ный Сборник» (СПб., 1901): с участием вновь В. Г. Короленко, Б. Н. Чичерина, М. М. Ковалевского, П. И. Новгородцева, П. Б. Струве, С. Н. Булгакова, В. В. Вересаева, В. С. Соловьева, М. Горького. О традиции и роли «идейных сборников» см.: М. Колеров. Индустрия идей: Русские общественно-политические и религиозно-философские сборники 1887–1947. М., 2000.

- ¹² Из архива М. О. Гершензона. I. Письма А. М. Ремизова / Публ. Т. М. Макагоновой // Река времен. Кн. 3. М., 1995. С. 168. См. об этом тематический номер «О голоде» советского издания для интеллигенции «Вестник литературы»: 1921 (август). № 8 (32): 1) На помощь голодающим; 2) А. Е. Кауфман. Писатели и учёные о голоде [воспоминания бывшего редактора «Одесских новостей» о 1891–1892 гг. — в период составления им литературного сборника в пользу голодающих]; 3) А. Евгеньев [А. Е. Кауфман]. Л. Н. Толстой и В. Г. Короленко в борьбе с голодом; 4) В литературных организациях [общее собрание Дома литераторов 13 августа 1921 г. о намерении выпустить литературный сборник в пользу голодающих] (Журналы «Вестник литературы» (1919–1922), «Летопись Дома литераторов» (1921–1922), «Литературные записки» (1922): Аннотированный указатель / Отв. ред. А. Ю. Галушкин. М., 1996. С. 134–138).

- ¹³ Но сборник этот в любом случае не удалось бы сделать «идейным», солидарным. Просто в силу его коалиционности и аморфности. Но даже такой, аморфный сборник в итоге был запрещён. См.: письмо заместителя заведующего Петроградским отделением Госиздата И. Белопольского наркому народного просвещения А. В. Луначарскому от 20 августа 1921 года (в подписи — 29 августа) — о плане отделения издать «большой литературно-художественный сборник» в пользу голодающих (с редакционным комитетом: Горький, И. Ионов, Н. Морозов, Луначарский, С. Ольденбург, М. Добужинский, А. Бенуа, И. Бродский, С. Чехонин и др.) с просьбой предоставить для сборника оригинальное неопубликованное произведение. Ответственный редактор А. Альперович сообщал в Госиздат 20 сентября 1921 г. об уже готовом содержании сборника под названием «Голод»: «Горький, Серафимович — “30 лет” (рассказ), Уэльс, Шалыпин, Маяковский, а также: Л. Н. Толстой “Среди голодных (91 год)”, В. Г. Короленко “Голодный год (91 год)”». Но Оргбюро ЦК РКП(б) 30 сентября 1921 г., заслушав вопрос об издании этого сборника, решило: «Считать нецелесообразным выпуск каких бы то ни было периодических и непериодических

Кроме своих прямых обязанностей покупать и распределять продовольствие и кроме привилегии рассказывать о своей работе обществу, ПОМГОЛ 1921 года получил невиданное по меркам 1891 года (да и 1921 года) право образовывать отделения на местах и за рубежом, что в замысле напоминало сеть «общественных» институтов периода Первой мировой войны: Центрального военно-промышленного комитета и Всероссийского земского и городского союза (Земгора), послуживших действенной инфраструктурой для антимонархического переворота в феврале 1917 года¹⁴. Советский историк цитировал один из откликов западной прессы, который, безусловно, был принят во внимание большевиками и во все не опровергался активистами ПОМГОЛа — *Frankfurter Zeitung* писала о ПОМГОЛе:

«Повсюду в мире создалось впечатление, что Всероссийский комитет помощи — не что иное, как зародыш будущего коалиционного правительства»¹⁵.

Наверное, всё же не «повсюду», ибо много лет спустя, 1 апреля 1933 года, во время нового катастрофического голода в Советской России (СССР) П. Б. Струве, лично помнивший события 1891 года¹⁶, постфактум суммировал традиционные представления о революционизирующем воздействии голода вообще и скептически оценивал потенциал ПОМГОЛа именно с точки зрения своего антибольшевистского активизма:

«голод всегда был революционным фактором, но большею частью — пассивным. Так было в 1921–1922 годах. Но теперь [в 1933 году] его роль — другая. Голод от неурожая, от плохой погоды, это — одно,

изданий и сборников по борьбе с голодом без санкции центральных и местных агиткомиссий РКП. Секретарь ЦК Молотов». После этого 1 ноября 1921 г. Госиздат вернул в агитационную комиссию Главполитпросвета Наркомпроса полный текст уже готовой рукописи сборника «Голод» (Издание художественной литературы в РСФСР в 1919–1924 гг.: Путеводитель по Фонду Госиздата / Сост. Л. М. Кресина, Е. А. Динерштейн. М., 2009. С. 201, 213, 217, 220).

¹⁴ Об этом см., напр.: О. Р. Айрапетов. Генералы, либералы и предприниматели: Работа на фронт и на революцию. 1907–1917. М., 2003.

¹⁵ Ю. В. Мухачев. Идейно-политическое банкротство планов буржуазного реставраторства в СССР. М., 1982. С. 232.

¹⁶ Его отклик на этот голод см.: М. А. Колеров. Русский социал-демократ Немо [П. Б. Струве]. Русский монархизм, русская интеллигенция и их отношение к народному голоду (1892) // Исследования по истории русской мысли. [4] Ежегодник за 2000 год. М., 2000.

а голод от действий власти или правительства, это совсем иное. В первом случае ответственность расплывается, во втором она сосредоточивается на голове правительства. Поэтому, *чем хуже голод, тем активнее будет антисоветское движение в СССР*¹⁷.

В полной мере понимая намерения и историческую память оппозиции и сам хорошо помня о том голоде, 26 августа 1921 г. В. И. Ленин предложил Политбюро ЦК РКП(б) распустить ПОМГОЛ и репрессировать его руководителей из числа «общественников», что и было исполнено. Попытка повторить общественный опыт 1891 года провалилась.

Весной 1922 года председатель Совета Народных Комиссаров РСФСР и лидер большевиков В. И. Ленин обнаружил, что частная интеллигентская печать не вполне лояльна большевикам, и дал указание печать закрыть, а её деятелей репрессировать. Осенью и зимой 1922 года по предложению В. И. Ленина советская власть выслала из страны за границу большую группу представителей интеллигенции, которую она признала нелояльной¹⁸. Среди самых известных имён высланных были Н. А. Бердяев, С. Н. Булгаков¹⁹,

¹⁷ «В Советской России положение коммунистической власти отчаянное и революция объективно созрела»: П. Б. Струве. Дневник политика (1925–1935) / Подг. текста А. Н. Шаханова. М.; Париж, 2004. С. 753.

¹⁸ См. сборники архивных документов: Высылка вместо расстрела. Депортация интеллигенции в документах ВЧК-ГПУ. 1921–1923 / Сост. В. Г. Макаров, В. С. Христофоров. М., 2005; «Очистим Россию надолго...» Репрессии против инакомыслящих. Конец 1921 – начало 1923 г. / Под ред. А. Н. Артизова, В. С. Христофорова. М., 2008; Остракизм по-большевистски. Преследования политических оппонентов в 1921–1924 гг. / Сост. В. Г. Макаров, В. С. Христофоров. М., 2010. Среди прикладных исследований по теме см.: «Столь успешное втирание очков всему свету» (документы о ПОМГОЛе) // Источник. 1995. № 3; Ликвидация ВСЕРПОМГОЛа: письма Е. Д. Кусковой к В. Н. Фигнер 1921–1922 гг. / Публ. Я. В. Леонтьева // Русское прошлое. Кн. 4 / Гл. ред. В. Г. Бортневский. СПб., 1993; С. Ковальчук. Настоящий изгнанник с собой всё уносит: судьбы учёных-эмигрантов в Латвии 1920–1944 гг. М., 2017. (Гл. 1: «Пассажиры “философского парохода” в Риге»: Степун, Гессен, Бердяев, Франк, Зеньковский, И. А. Ильин); [Ю. Т. Лисица] Акция по высылке ученых, философов, писателей и общественных деятелей из Советской России и Дело № 15778 (1554) // И. А. Ильин. Собрание сочинений: О возрождении и обновлении России. Часть третья [Следственные дела (1918–1922)] / Сост. Ю. Т. Лисица. М., 2021.

¹⁹ В отличие от всех остальных названных в этой группе лиц, Булгаков лично пережил Гражданскую войну как её гражданская жертва непосредственно на фронте военных действий: «После взятия Крыма большевиками в 1920 году я не присоединился к общей эвакуации, которой после-

И. А. Ильин, Н. О. Лосский, С. Л. Франк, Л. П. Карсавин. Они пополнили первые ряды активных деятелей русской эмиграции и русской философии вообще.

Контекст высылки 1922 года азбучно известен: это усилия Советской власти 1919–1922 гг. по использованию лояльной интеллигенции в интересах легитимации большевистской диктатуры вне и внутри страны, включая реформу прежде независимой высшей школы²⁰, сборник «Смена Вех» (1921) и кампания по его продвижению в эмиграции и России, начало операции ГПУ по

довали другие члены В. Ц. У. (с м. Антонием и еп. Вениамином во главе), и остался в родной земле. Передо мной прошла волна красного террора, страшный голод и начавшееся гонение на Церковь — изъятие церковных ценностей, начавшееся живоцерковство. В 1922 году я был на приходе в Ялте, в совершенном богословском одиночестве. Там я и мнил, отдавши на пастырскую работу оставшиеся силы, закончить дни. Свои досуги я посвящал исследованию о *filioque*, и за томом Миня (издатель святоотеч. творений) застали меня пришедшие ко мне для обыска и ареста. В тюрьме мне было объявлено, что я подлежу пожизненной высылке за границу в числе других профессоров. Это совпало с временем активного натиска живоцерковников; в Симферополе начался большой процесс “религиозников”, и, конечно, и моя судьба решилась бы в эти дни, когда рука Промысла неожиданно подъяла меня, и я очутился (в начале 1923 года) в Царьграде. Оттуда я был вызван друзьями в русский факультет в Праге, но еще в Константинополе я имел весть, что за границей бродит мысль о создании высшей богословской школы. Эта мысль уже была мне близка и ранее. Еще в России, когда дни старой школы были явным образом сочтены, вместе с своим другом о. П. Фл. я прилагал величайшие усилия к созданию свободной и в то же время церковной, современной и верной преданию, богословской школы. Тогда эта мечта, конечно, рассеялась, как облако, перед лицом большевистской революции. Теперь она как будто снова сулила осуществиться, хотя и в измененном виде, с присоединением практической задачи приготовления пастырства, причем, однако, богословская задача оставалась первенствующей. И вот через два года совершилось это чудо преп. Сергия, — возникла богословская школа в Париже, в центре мира, среди инославия...» (*Прот. С. Булгаков. При реке Ховаре (Речь, произнесенная прот. С. Булгаковым в день 10-летия Парижского Богословского Института)* // Путь. № 47. Париж, апрель — июнь 1935. С. 66–67).

²⁰ Историография, особенно советская, по этой теме обширна, но понятно ангажирована. Первый сводный очерк автора по этой теме см.: М. А. Колеров. Власть и общественность в России двадцатых годов // Знание — сила. М., 1994. № 2. См.: «Борьба на идеологическом фронте в ВУЗах и литературе; борьба за кооперацию; попытки организационной консолидации антисоветских сил в борьбе за “демократизацию” государственного строя Республики — все это реально существующие факты» (Обзор [ГПУ] деятельности антисоветской интеллигенции за 1921–1922 гг. // Высылка

управлению возникшим в эмиграции движением евразийцев (1921), ПОМГОЛ и его роспуск (1921)²¹, и особенно в 1922 году — изъятие церковных ценностей РПЦ и арест патриарха Тихона, судебный процесс над социалистами-революционерами в Москве летом 1922 года. В целом понятно, как именно даже кратковременный ПОМГОЛ тогда помог большевикам, поставив в центр внимания уставшего и обедневшего от мировой войны Запада вместо большевистской России²² — Россию обнищавшую и голодающую («не в последнюю очередь с помощью такого оружия, как голод, советское правительство сумело прорвать дипломатическую изоляцию. Результатом этой катастрофы и этой кампании было также приглашение на всемирную экономическую конференцию в Генуе весной 1922 г., на периферии которой был заключен договор в Рапалло между Германским рейхом и Советской Россией, обеспечивший окончательный провал конференции»²³). Но отсутствие внятного политического результата высылки 1922 года требует особого внимания к контексту.

вместо расстрела. Депортация интеллигенции в документах ВЧК-ГПУ. 1921–1923 / Сост. В. Г. Макаров, В. С. Христофоров. М., 2005. С. 163).

²¹ Хрестоматийно известные домыслы эмиграции о ПОМГОЛе как якобы альтернативном правительстве явно не были только лишь её домыслами. Есть основания полагать, что их распространяли сами его участники. Например, справка ГПУ 21 декабря 1922 г. на бывшего члена ПОМГОЛа профессора П. А. Велихова сообщала: «с его же слов намечавшегося ещё в ПОМГОЛе Кишкиным на видный государственный пост в случае переворота» (В. Г. Макаров. Пассажиры «философского парохода». По материалам Центрального архива ФСБ России // Русский Берлин. 1920–1945. Международная научная конференция. 16–18 декабря 2002 / Сост. М. А. Васильева, Л. С. Флейшман. М., 2006. С. 89). См. также сборник документов: Всероссийский комитет помощи голодающим / Сост. В. Д. Тополянский. М., 2014.

²² 22 октября 1922 г. глубоко интегрированная в британское общество А. В. Тыркова излагала позицию английского общества прибывшему из Советской России Н. А. Бердяеву: сторонники признания Советов фактически аргументируют это так: «1) это единственная власть, спасающая Россию от хаоса, 2) нам нет дела до внутреннего строя России, 3) без России нельзя устраивать мировые дела и нельзя ждать, пока она заведет более приличное правительство, 4) только путем политического и коммерческого проникновения можно оздоровить Россию, 5) экономически Россия нужна Европе, и кто первый побольше захватит, то больше наживётся» (Письма философу (по материалам фонда Н. А. Бердяева) / Публ. Е. В. Бронниковой // Встречи с прошлым. Вып. 10. М., 2004. С. 294).

²³ Герд Кёnnen. Между страхом и восхищением: «Российский комплекс» в сознании немцев, 1900–1945 / Пер. с нем. М., 2010. С. 294.

Первые публичные сведения об охватившем Советскую Россию масштабном и истребительном голоде 1921 года были произнесены на VII Всероссийском съезде по сельскохозяйственному делу, 18 июня 1921 г., экономистом-аграрником А. А. Рыбниковым и кооператором М. И. Куховаренко. Известный политический деятель, внепартийный социал-демократ С. Н. Прокопович немедленно предложил поставить вопрос о голоде перед правительством РСФСР. Его жена, известная социалистическая публицистка Е. Д. Кускова обратилась к М. Горькому за помощью в поиске контактов с высшими большевистскими властями. 29 июня 1921 г. Политбюро ЦК РКП(б) одобрило предложение Горького о создании Комитета помощи голодающим. 3 июля о готовящемся создании сообщила газета «Известия». 15 июля он был учреждён решением Политбюро. 16 июля оно решило ввести в руководство Комитета одного из лидеров большевиков Л. Б. Каменева. Декрет о Всероссийском комитете помощи голодающим (ПОМГОЛ) был издан ВЦИК РСФСР 21 июля: ему было дано право отношений с центральными и местными властями, организации отделений за границей и командировании туда своих представителей, председатель Л. Б. Каменев. Большевики решили использовать ПОМГОЛ для установления отношений с враждебным Западом. 27 августа 1921 г. все члены ПОМГОЛа были арестованы, а сам он решением ВЦИК — распушен.

Положение о Государственном политическом управлении, утверждённое Политбюро ЦК РКП(б) уже 9 марта 1922 г., задолго до известной инициативы Ленина о высылке интеллигенции, выработало санкцию: «высылка из пределов РСФСР неблагонадёжных граждан»²⁴. И потому эта высылка интеллигентов, вероятно, была лишь первым опытом применения этой нормы, которая, однако, стала последним таким опытом.

Сама же историческая и практическая перспектива высылки 1922 года представляется более всего зависящей от раскола власти

²⁴ Остракизм по-большевистски. Преследования политических оппонентов в 1921–1924 гг. / Сост. В. Г. Макаров, В. С. Христофоров. М., 2010. См. также: Проект постановления ВЦИК об административной высылке, направленный зампредом ГПУ И. С. Уншлихтом 31 июля 1922 г.: «право... не прибегать к более суровому наказанию, заменять его высылкой за границу или в отдаленные пункты РСФСР», в том числе бессрочной (С. 24–26); Постановление ВЦИК от 10 августа 1922 г. об этом с уточнениями (С. 28); Инструкция по применению постановления ВЦИК об административной высылке от 17 октября 1922 г. (С. 30).

и взаимоистребительной внутренней политической борьбы в СССР в высшем эшелоне правящих большевиков, когда их вождь Ленин в конце 1922 года уже терминально заболел и вышел из борьбы и управления. Именно взаимная борьба за высшую власть Троцкого и Сталина при соучастии Каменева и Зиновьева сделали главным её «хором» и соучастником уже не наёмных советских специалистов интеллигентского происхождения, как то формулировал ещё весной 1922 года Ленин, а уже саму коммунистическую партию, расколотую на оппозиции, платформы, кланы, республики, ведомства — в их взаимной административной борьбе и ВЧК-ГПУ. Весьма примечательно, что противники Сталина в этой борьбе долго и неизменно уличали его в том, что именно он воспитал политические проекты «Смены Вех» и национал-большевизма.

Радикальный удар по мифологии высылки 1922 года наносит обращение к давно опубликованным, но плохо прочитанным документам — просто потому, что они очень плохо укладываются в мифологическую канву о якобы радикальном отвержении советского коммунизма высланными и якобы радикальном их противодействии ему.

Самое главное состояло в том, что была жива и несомненна историческая аналогия в сознании равно правящих большевиков и небольшевистской интеллигенции между голодом 1921 года и голодом 1891 года (когда власть «обратилась за помощью к» (на деле лишь разрешила помочь) оппозиционной интеллигенции), который, собственно, политически и воспитал их общественное поколение²⁵. Вождь большевиков В. И. Ленин в «Обращении

²⁵ См. прямые и публичные аналогии с голодом 1891 года в официальном издании ПОМГОЛа: «В мрачную эпоху голода 1891–1893 и 1899 гг., в особенности на Поволжье, студенчество сумело не только чутко откликнуться на страдания народа, но и создать общественный подъём, при наличии которого только и возможно выйти победителями из стихийного бедствия» (Ко всему русскому студенчеству [1 августа 1921] // Помощь. Бюллетень Всероссийского комитета помощи голодающим. № 1. М., 1921. 16 августа. С. 2); В. Г. Короленко — почётный председатель ПОМГОЛа — прямо выступал как живой символ преемственности поколений, не важно — насколько персонально обоснованный, потому что он избран был как «моральный руководитель объединения» (И. Ветринский. «В голодный год» (В. Г. Короленко и его книга о голоде 1891–1892 гг.) // Помощь. Бюллетень Всероссийского комитета помощи голодающим. № 3. М., 1921. 29 августа. С. 1); «Последователи Л. Н. Толстого... не могли не вспомнить, как, впрочем, и все русское общество, колоссальной работы великого писателя по борьбе с голодом в 1891–1892 гг.» (Вал. Булгаков. Во имя Л. Н. Толстого на борьбу с голодом //

к международному пролетариату» (2 августа 1921 г.) прямо эксплуатировал эту аналогию, явно и радикально занижая истребительные масштабы нового голода: «В России в нескольких губерниях голод, который, по-видимому, лишь немногим меньше, чем бедствие 1891 года» (Правда. № 172, 6 августа 1921 г.). И он же в «Обращении к крестьянам Украины» (тогда же) повторял: «Рабочие и крестьяне голодного Поволжья... переживают теперь бедствие, немногим более слабое, чем ужасное бедствие 1891 г.» (Там же)²⁶. Эту аналогию ясно видела и посилено опровергала эмиграция:

«Ужас положения, в котором очутилась Россия и которое возвращает нас вовсе не к 1891 г. и не к семидесятым годам XIX века, а ко временам Годунова или средневековых голодовок и великой мировой чумы XIV века, состоит в том, что действительная помощь голодающему сельскому населению почти неосуществима в средневековых экономических условиях, искусственно созданных большевистским режимом»²⁷.

Разумеется, формальное отступление Советской власти перед несоветской общественностью вдохновило русскую эмиграцию и внушило её надежды на эволюцию большевиков вплоть до капитуляции. Экс-посол в Париже Маклаков писал экс-послу в Вашингтоне Бахметеву о ПОМГОЛе 12 августа 1921 г.:

«состав комитета есть определённо левый центр, то, что называется демократия. (...) если бы этому комитету удалось сохранить

Помощь. Бюллетень Всероссийского комитета помощи голодающим. № 1. М., 1921. 16 августа. С. 1); «В годы прежних неурожаев интеллигенция городов быстро откликалась на народное бедствие: она первая возвышала свой голос на помощь и, наступая на правительство, организовалась в центре и провинции в общества и группы для помощи голодающим» (Вера Фигнер. Прежде и теперь // Помощь. Бюллетень Всероссийского комитета помощи голодающим. № 1. М., 1921. 16 августа. С. 1). Сам Короленко в дневнике писал интимно: «Голод 1891/92 года — шутка в сравнении с тем голодом, который охватил теперь всю Россию. Одно из непосредственных последствий большевизма — обеднение России интеллигенцией. Одни погибают как инакомыслящие, другие — как прямые противники, третьи — просто как “буржуи”, четвертые — потому, что выбиты из колеи» (Неизданный В. Г. Короленко. Дневники и записные книжки [В 2 т. Т. 2]. 1919–1921 / Публ. Т. М. Макогоновой и И. Т. Пяттвоевой. М., 2013. С. 219). См. также: Е. Д. Кускова. Тридцать лет назад (о голоде в России в 1891 г.) (1921) // ГА РФ. Ф. Р-5865. Оп. 1. Д. 605.

²⁶ Однако 26 июня 1921 года центральный орган партии большевиков газета «Правда» напечатала статью о голоде в Поволжье, говоря, что он даже сильнее, чем голод 1891 года.

²⁷ Пётр Струве. Голод // Русская Мысль. София, 1921. Кн. VIII–IX. С. 280 (сентябрь 1921 г.).

свою независимость и самостоятельность, и создать органы на местах, то, конечно, они смогли бы весьма быстро обрасти всеми здоровыми демократическими элементами, которые родились во время большевизма. Тогда наметился бы остов власти, который идёт на смену большевизму»²⁸.

И завершал уже после того, как большевики закрыли ПОМГОЛ, а именно 31 октября 1921 г.:

«Когда Милюков прочёл о составе комитета для голодающих, он искренне поверил, что именно этот комитет — будущая Россия, что он станет властью, и порыв народной любви к нему его оградит. И он не только так думал, но он имел такт это написать в своей газете. Он уверял, что на местах отделения этого комитета заменяют большевистскую власть и что его начало — конец большевизма...»²⁹

Это, конечно, был очень вредный провокационный вымысел. Но эта логическая связь была консенсуальной в голодном 1921 году и потому не могла не наложить свою тень на ситуацию 1922 года — а именно породила образ опасности того, что на фоне слабости власти консолидируется антивластная оппозиция. Но 1922 год не создал ей единой платформы, а новая экономическая политика большевиков (НЭП) отразилась в случае оппозиции лишь на свободе её малотиражного интеллигентского книгоиздания, которое в принципе, даже технически не могло иметь массовой аудитории. На этом внутривластном фоне и перед лицом того, что большая часть высланных из РСФСР в 1922 году интеллигентов вообще не представляла никакой реальной угрозы для власти, высылаемые интеллигенты не могли скрыть удивления.

Это было недоумение — от неадекватности массовой высылки интеллигентов, не соответствующей своим общественным звучанием их реальному влиянию на страну или их реальной угрозе власти большевиков — породило ряд в целом умозрительных толкований: либо как временной меры³⁰, либо как повторения

²⁸ «Совершенно лично и доверительно!»: Б. А. Бахметев — В. А. Маклаков. Переписка. 1919–1951: в 3 т. Т. 1. Август 1919 — сентябрь 1921 / Общ. ред. О. Будницкого. М., 2001. С. 421–422.

²⁹ «Совершенно лично и доверительно!»: Б. А. Бахметев — В. А. Маклаков. Переписка. 1919–1951: в 3 т. Т. 2. Сентябрь 1921 — май 1923 / Общ. ред. О. Будницкого. М., 2002. С. 81.

³⁰ Дочь члена ПОМГОЛа проф. А. И. Угримова, высланного в 1922 году, вспоминала: «У нас была полная уверенность, что мы вернёмся через год. Настолько вся история с нашей высылкой была несурозна. Причём это

прецедента 1891 года³¹, либо как повода для интеллигентской магии величия³² и нарциссизма³³. Исследователь приводил сообщён-

случилось уже при НЭПе» (В. А. Решикова. Высылка из РСФСР // Минувшее: Исторический альманах. 11. СПб., 1992. С. 203). Другой высланный в 1922 г. вместе с Франком и Ильиным на пароходе из Петрограда, профессор-зоолог, бывший декан физико-математического факультета и ректор Московского университета, экс-депутат Государственной думы, бывший кадет, вспоминал: «Вначале никто не мог предполагать, что русская эмиграция затянется на большое количество лет. Даже в большевистских кругах на это не рассчитывали. При моем отъезде из Москвы, в сентябре 1922 г.... Флаксерман, вращавшийся в высших партийных кругах и исполнявший одно время обязанности секретаря Ленина, намекал мне, что мое отсутствие будет продолжаться примерно полгода» (М. М. Новиков. От Москвы до Нью-Йорка: Моя жизнь в науке и политике. Нью-Йорк, 1952. С. 333). Ю. Н. Флаксерман (1895–1994) — инженер-энергетик, тогда не более чем юный сотрудник Научно-технического отдела ВСНХ РСФСР.

³¹ Как по аналогии вспоминал высланный в 1922 году бывший видный кадет, советский заведующий Центральным архивом ВСНХ, историк А. А. Кизеветтер, 17 ноября 1891 г. рескриптом Александра III был создан под председательством наследника, Николая, Особый комитет для оказания помощи нуждающимся в неурожайных местностях, для координации благотворителей и сбора средств. И делал такие выводы из 1891–1892 гг.: «Дело было не в том, что Россию постиг неурожай хлебов... Почему деревня оказалась беззащитной перед лицом стихийного бедствия? ...Было совершенно очевидно, что ответа на эти вопросы нужно было искать уже не в атмосферических условиях, а в социально-политической обстановке... Ужасы голодного 1891 года предстали перед глазами общества как некий итог предшествующего периода контрреформ...» (А. А. Кизеветтер. На рубеже двух столетий: Воспоминания 1881–1914. М., 1996. С. 138–139).

³² Член белых правительств генералов Деникина и Врангеля в эмиграции обсуждал вести из России 3 октября 1922 г.: «Из России высылается много профессоров, интеллигенции. Им заявлено, что всё равно политические уступки неизбежны, но их надо сопровождать актами террора, чтоб предотвратить внезапное падение власти» (Н. В. Савич. После исхода: Парижский дневник. 1921–1923 / Публ. Н. Н. Рутыч-Рутченко, В. Ж. Цветков. М., 2008. С. 299).

³³ Пример такого явного, контрфактического нарциссизма см. уже в первом свидетельстве С. Л. Франка (против его гораздо более трезвых показаний на допросе перед высылкой, которые см. ниже) после высылки 1922 года. Г. П. Струве писал 9 октября 1922 г. после встречи с прибывшим в Берлин С. Л. Франком: «По мнению С. Л., большевики вступили сейчас в стадию, когда самым опасным оружием являются идеи. И против идей они повели борьбу. Всех главарей духовного движения выслали, и для России это большой урон. Большинство не хотело уезжать и даже ходатайствовали об оставлении. Между прочим, на ходатайство о Франке (“Ах это тот — мистик”) Каменев заявил, что для Франка он пальца о палец не ударит, ибо это второй Струве. Не хотели же они уезжать потому,

ное ему личное свидетельство Е. А. Максимович, дочери высланного А. А. Кизеветтера:

«В изгнание ушли люди, отношение которых к воцарившемуся в России режиму было неизменно сдержанным или отрицательным. Некоторые говорили, что идею о высылке учёных, писателей и философов Ленину подсказал Горький»³⁴.

Из мифологического числа высланных в 200 человек на деле было выслано 195, в том числе — из Петрограда был выслан 51, из Москвы — 67, с Украины и Юга России — 77. Уполномоченный решением Политбюро уточнять список высылаемых глава ГПУ Ф. Э. Дзержинский освободил от высылки 35 человек, включая Л. Н. Юровского и И. Х. Озерова, приостановил высылку Е. И. Замятина до решения вопроса о его сотрудничестве с Советской властью. Итого персонально «в результате этой операции за рубеж был выслан 81 представитель оппозиционной интеллигенции». Обращает на себя особое внимание и тот факт, что (несомненно, в русле советской украинизации) «высылка за границу украинской интеллигенции по просьбе Политбюро Украины была заменена на высылку в отдалённые губернии России. Выводы из операции 1922 года, которые были сделаны Советской властью, а именно

что факт высылки лишний раз убедил их, как полезна была работа, которую они делали в России: не даром большевики убоялись. Они ведь определенно сказали, что все эти люди им в России опасны и обезвредить их можно, только выслав их за границу. Кружку Бердяева и Франка, их вольной Духовной Академии, действительно удалось собрать вокруг себя избранную молодёжь, ищущую каких-то новых путей и выходов, направившую свои интересы к религии, к мистике. Поэтому-то большевики не могли спокойно слышать о “мистике” Франка. Влияние их уже проникало в среду коммунистической молодежи, которой осточертел коммунизм. Большевики считали высланных настолько вредными, что они даже не побоялись возможных отрицательных последствий для себя, т. е. впечатления, которое они производят на Европу» (Н. А. Струве. Русский Берлин в начале 20-х годов: по письмам Глеба Струве к брату Алексею // Русский Берлин. 1920–1945. Международная научная конференция. 16–18 декабря 2002 / Сост. М. А. Васильева, Л. С. Флейшман. М., 2006. С. 171). См.: А. Галушкин. После Бердяева: Вольная академия духовной культуры в 1922–1923 гг. // Исследования по истории русской мысли [1]. Ежегодник за 1997 год. СПб., 1997; Владимир Белоус. ВОЛЬФИЛА [Петроградская Вольная Философская Ассоциация]: 1919–1924. В двух книгах. Кн. 1: Предыстория. Заседания. М., 2005; Кн. 2: Хроника. Портреты. М., 2005.

³⁴ В. П. Нечаев. В поисках минувшего: Из жизни Русского зарубежья: Очерки, беседы, документы. М., 2011. С. 17–18.

самим уполномоченным Политбюро на управление этой кампанией Дзержинским, были неутешительными для её инициаторов:

«В 1923 г. большевистское руководство и сотрудники ГПУ изменили тактику по работе с политической и идейной оппозицией, отказавшись от практики массовых высылки. Данное предложение было сформулировано Дзержинским, который в письме [своему заместителю по ГПУ СССР. — М. К.] Уншлихту от 23 мая 1923 г. отметил, что широкие высылки, по его мнению, приводят лишь к усилению антисоветского движения за рубежом, организуют семейства высланных и симпатизирующих им, способствуют укреплению анти-советских кадров. В связи с этим он предложил прибегать к высылке только наиболее активных антисоветских деятелей. Тем же, кто не относится к “активным”, заменять высылку арестом внутри страны. Дзержинский отметил, что “лучше в 1000 раз ошибиться в сторону либеральную, чем послать неактивного в ссылку — откуда он сам вернется, наверное, активным, а его осуждение будет мобилизовано против нас... Высылку потому только, что он когда-то был меньшевиком, считаю вредным делом”. Впоследствии столь массовые высылки советским руководством не проводились»³⁵.

Что же произошло в Советской России в 1922 году — в простом контексте событий? Во-первых, в начале 1920 года, параллельно с попытками РСФСР преодолеть внешнеполитическую изоляцию, большевики предприняли первую попытку использовать лояльную интеллигенцию как инструмент внешней легитимации. В центральной советской газете «Известия ВЦИК» появилась редакци-

³⁵ А. В. Лукашин. Документы большевистского руководства о высылке инакомыслящей интеллигенции и политической оппозиции в 1922–1923 гг. (по материалам Российского государственного архива социально-политической истории) // «Философский пароход» — 100 лет в океане истории: новые факты, образы, рефлексия: Сб. докладов конференции. Санкт-Петербург, 17–18 ноября 2022 г. / Сост. Ю. З. Кантор. М., 2023. С. 53, 57–59. См. об этом издании: М. А. Колеров. Высылка интеллигенции из Советской России в 1922 году. Контекст и миф. («Философский пароход» — 100 лет в океане истории: новые факты, образы, рефлексия (...)) // Русская философия. 2023. Вып. 2 (6). СПб., 2023. Впервые в историографии об этом важном документе от 23 мая было сказано самим фактом публикации этого документа (здесь он датирован 27 мая 1923 г.) в: Высылка вместо расстрела. Депортация интеллигенции в документах ВЧК-ГПУ. 1921–1923 / Сост. В. Г. Макаров, В. С. Христофоров. М., 2005. С. 185–186. См. об этом: М. Колеров. [Рец.:] Депортация интеллигенции в документах ВЧК-ГПУ. 1921–1923 / Сост. В. Г. Макаров, В. С. Христофоров. М., 2005 // Русский Сборник. Т. IX. М., 2010.

онная статья «Знамение времени» о том, что в России создаётся «Союз трудовой интеллигенции», инициаторы которого 18 февраля 1920 года (то есть накануне другой значимой для политического класса старой России даты — отмены крепостного права 19 февраля 1861 года) приняли «Декларацию трудовой интеллигенции». Этот текст, несомненно, написанный под детальным контролем советского политического руководства, за полтора года до «Смены Вех»³⁶ и ПОМГОЛа стал первым программным документом пробольшевистской агитации, который имел своей целью использование остатков старого политического класса России в интересах внешней легитимации российского большевизма на Западе. Декларация требовала прекратить интервенцию, восстановить связи с Советской Россией и помочь ей культурно и экономически³⁷. Подписанная В. М. Бехтеревым, С. Ф. Ольденбургом, М. Горьким и многими другими, она тем не менее политически провалилась, и «Союз» исчез без следа. Вскоре Польша начала наступление на Советскую Россию в союзе с Вооружёнными Силами Юга России генерала Врангеля из Крыма, затем большевики взяли Крым. А в 1921 году большевики создали политическую инициативу «Смена Вех» и согласились организовать общественную инициативу по борьбе с голодом. Первую — ради разложения белой эмиграции и воздействия на интеллигенцию в России, вторую — ради продолжения воздействия на враждебный Запад.

По итогам высылки 1922 года известная своим антибольшевистским радикализмом З. Н. Гиппиус записала в сентябре 1923 г.:

«Пусть убивают нас, губят Россию невежественные, непонимающие европейцы, вроде англичан. Но как могут распоряжаться нами откормленные русские эмигранты, разные “представители” пустых мест, несуществующие “делегации” и т. д. (...) Отдельные русские голоса за рубежом, трезвые, — слабы и не имеют значения. Трезвы только недавно сбежавшие. Они еще чувствуют Россию, ее реальное положение. А для тех — точно ничего не случилось! Не пони-

³⁶ «Между взглядами “сменовеховцев” и теми взглядами, что некоторые из высланных [в 1922 году] писателей отстаивали в спорах с защитниками дореволюционного антибольшевизма, было безусловно нечто общее» (Ф. А. Степун. Задачи эмиграции [1932] // Ф. А. Степун. Чаемая Россия / Сост. А. А. Ермичёв. СПб., 1999. С. 156).

³⁷ М. А. Колеров. Школа лояльности: «Декларация трудовой интеллигенции» (1920) // М. А. Колеров. Археология русского политического идеализма: 1904–1927. Очерки и документы. М., 2018. С. 105–106, 109, 117–118.

мают, между прочим, что и все их партии — уже фикция, туман прошлого, что ничего этого уже нет безвозвратно»³⁸.

Высылка 1922 года дала и яркий урок о сути и перспективах политики СССР в, казалось бы, иной, посторонней сфере — а именно в области национальной политики. Известно, что национальная политика Советской России и СССР изначально строилась как программа «коренизации» — строительства максимального числа этнонациональных государств разного уровня на расчленении единой территории России и особенно — строительства Украины как национального государства, целью которого, в частности, было расчленение и тогдашнего главного врага СССР на Западе — Польши. Именно поэтому в СССР на высшие должности в УССР были из эмиграции приглашены крупнейшие деятели украинского этнического национализма М. С. Грушевский и В. К. Винниченко. Именно поэтому украинская национальная (и националистическая) интеллигенция была высшими властями СССР освобождена от высылки из страны³⁹.

И другой важный аспект выявляется при простейшем анализе давно опубликованных документов. Ещё в ходе высылки интеллигентов — Политбюро, столкнувшись с многочисленными просьбами советских ведомств отменить репрессии против конкретных полезных для них лиц и понимая, что эти ведомства в любом случае смогут, если захотят, принять высланных в свои заграничные учреждения, постановило:

«а) Дать всем наркоматам и другим государственным учреждениям Москвы распоряжение об аннулировании уже выданных мандатов и о воспрещении выдавать таковые впредь; б) Воспретить принятие на службу в советских учреждениях административно высылаемых за границу...»⁴⁰

³⁸ З. Н. Гиппиус. Петербургские дневники. 1914–1919 // Зинаида Гиппиус. Живые лица: Стихи. Дневники. Тбилиси, 1991. С. 203.

³⁹ Записка [заместителя председателя ГПУ СССР] И. С. Уншлихта в Политбюро ЦК РКП(б) [И. В. Сталину] о замене представителям украинской интеллигенции высылки за границу на ссылку в отдалённые районы СССР. 5 января 1923 г. // Высылка вместо расстрела. Депортация интеллигенции в документах ВЧК-ГПУ. 1921–1923 / Сост. В. Г. Макаров, В. С. Христофоров. М., 2005. «Очистим Россию надолго...» Репрессии против инакомыслящих. Конец 1921 — начало 1923 г. / Под ред. А. Н. Артизова, В. С. Христофорова. М., 2008. С. 466.

⁴⁰ Высылка вместо расстрела. Депортация интеллигенции в документах ВЧК-ГПУ. 1921–1923. С. 167 (Постановление Политбюро ЦК РКП(б) от 12 декабря 1922 г.).

На практике это означало то, что отныне все без исключения весьма нередкие случаи сотрудничества русских эмигрантов с советскими учреждениями за границей (например, А. В. Пешехонова, Р. О. Якобсона, Б. И. Николаевского, С. Н. Прокоповича и др.) имели высшую политическую санкцию из СССР. Это давно известное обстоятельство почему-то не очень любят исследовать и анализировать. Но спрятаться от него нельзя.

Что же рассказали о себе и своём отношении к Советской власти наиболее значимые русские мыслители среди высланных в 1922 году? Во-первых, видно, что они не желали этой высылки и при этом были вполне искренни и откровенны. Во-вторых, ясно, что они приняли личное решение смириться с властью большевиков и рассчитывали интегрироваться в её новые порядки. Типовые вопросы на допросах тех, кто может быть признан интеллектуальными лидерами группы высланных 1922 года (именно с ними прошла знаменитая «встреча в Берлине» в начале 1923 года (предположительно 7 января, как это следует из внутрисемейной переписки Струве в его фонде в ГА РФ. Ф. 5912) между П. Б. Струве и высланными Бердяевым, Франком и И. А. Ильиным, обнажившая их фундаментальные разногласия в отношении к Советской власти⁴¹), были таковы: (1) личная позиция в отношении к Советской власти, (2) отношение к «Смене Вех»⁴², (3) отношение к уже существующей русской политической эмиграции. Конкретные ответы допрашиваемых, конечно, ни на что не могли повлиять в их судьбе, но их содержание должно быть не только принято во внимание, но и более того — поставлено в центр исследования, ибо именно личный выбор центральных фигур русской мысли среди высланных и составляет центр анализа культурного смысла высылки 1922 года.

Протокол допроса С. Л. Франка от 22 августа 1922 г. в ГПУ служит важным свидетельством о том, что таковые допросы являются вполне корректным источником, ибо заявленные в нём позиции Франка полностью подтверждаются его же публичными выступлениями,

⁴¹ Материалы к этой дискуссии см.: М. Колеров. Изнутри: Письма Бердяева, Булгакова, Новгородцева и Франка к Струве. Переписка Франка и Струве (1898–1905/1921–1925). М., 2018 (В частности: Переписка П. Б. Струве и С. Л. Франка (1921–1925); Н. А. Бердяев. Письма к П. Б. Струве (1922–1923)).

⁴² См. первое отдельное переиздание этого организованного в эмиграции по решению Политбюро ЦК РКП(б) силами ГПУ сборника: Смена Вех [1921] / Предисл. Ю. В. Пущаева; под ред. М. А. Колерова. М., 2021.

статьями и перепиской 1922–1923 гг. Ответ Франка на первый вопрос таков: «Пятилетнее существование Советской власти доказывает, что она есть не случайность, а власть, имеющая глубокие исторические корни и соответствующая духовному и нравственному состоянию народа. Что касается ее системы, то, не разделяя ходячих догматов демократических форм (парламентаризм, всеобщее голосование и пр.), с большим интересом слежу за попыткой создания новой формы правления в лице Советской власти». Ответ на второй вопрос («отношение к сменовеховцам, савинковцам и к процессу правых эсеров»): «Книги “Смена Вех” не читал, знаю о ней по рефератам в печати... Я не улавливаю никакого философского или политического принципа в их рассуждениях». На третий вопрос («взгляд на перспективы русской эмиграции за границей») он ответил так: «Эмиграция ещё сохраняет свои умственные и духовные силы в условиях вынужденного бездействия и оторванности от родины, должна сосредоточиться на культурной подготовке себя к моменту, когда условия позволят ей снова работать на родине»⁴³.

Протокол допроса Н. О. Лосского от 18 августа 1922 г. в ГПУ содержит такой его ответ:

«Власть РСФСР я считаю подлинно государственною русскою властью и, предпочитая государственный порядок анархии, считаю долгом быть лояльным гражданином, исполняющим все декреты Советской власти (...) В движении сменовеховцев я сочувствую их проповедям лояльного отношения к Советской власти, но вследствие богоборческих тенденций власти... я публично, в статьях, не мог бы высказывать этих своих взглядов. (...) Всякую группу эмигрантов я считаю утратившей связь с родною почвой, неспособной понимать развитие, совершающееся на родине и обреченной на совершение лишь политических ошибок»⁴⁴.

Протокол допроса Л. П. Карсавина от 18 августа 1922 г. в ГПУ излагает его кредо:

«Вполне лояльно отношусь к Советской власти, признавая ее единственно возможною и нужною для настоящего и будущего России, совершенно отрицательно — ко всяким нападкам [попыткам? — М. К.] подорвать ее изнутри и извне. Считаю своею гражданской обязанностью полное и честное сотрудничество с нею, но не раз-

⁴³ Высылка вместо расстрела. Депортация интеллигенции в документах ВЧК-ГПУ. 1921–1923. С. 385–386.

⁴⁴ Там же. С. 271–272.

деляю ее программы как коммунистической. (...) Будущее России не в эмиграции. Часть эмиграции, по моему убеждению, вернется и сольется с Россией (как сменовеховцы), часть расселится на Западе и станет западной, часть некоторое время будет продолжать все более слабеющую борьбу с Советской Россией»⁴⁵.

Протокол допроса А. С. Изгоева от 17 августа 1922 г. в ГПУ цитирует его показания:

«Считаю, что Советская власть есть законное правительство, рожденное революцией, исполняющее в настоящее время задачу сохранения России. Признаю, что в известные моменты государственная власть для спасения народа может устанавливать диктатуру, пролетарская — пролетарскую диктатуру. (...) На сменовеховцев смотрю как на незначительную и не влиятельную, не имеющую ни идеологии, ни народных масс группу, едва ли могущую играть роль в стране. Но они интересны как симптом признания частью эмигрантской интеллигенции своего банкротства в деле преобразования России. (...) Думаю, что часть русской эмиграции рассосется и обживется среди иностранцев и сделается иностранной для России. Другая вернется в Россию, третья останется за границей и будет вести враждебную кампанию против существующего в России правительства, а, следовательно, во многих случаях и против самой России»⁴⁶.

Протокол допроса И. А. Ильина от 4 сентября 1922 г. в ГПУ содержит такие его ответы:

«Считаю советскую власть исторически неизбежным оформлением великого общественно-духовного недуга, назревавшего в России в течение нескольких сот лет. (...) Задача интеллигенции воспитывать в себе новое мировоззрение и правосознание и научить ему других; задача старой русской общественности понять свою несостоятельность и начать быть [жить? — М. К.] по-новому. (...) Сменовеховцев считаю беспринципными и лицемерными политическими авантюристами. (...) Русская эмиграция, в том виде, какова она сейчас, может быть и неспособная к духовному возрождению; положение ее вряд ли не трагично...»⁴⁷

Протокол допроса Н. А. Бердяева от 18 августа 1922 г. в ГПУ содержит солидарное мнение: «Положение большей части русской

⁴⁵ Там же. С. 245.

⁴⁶ Там же. С. 237–238.

⁴⁷ Там же. С. 239–240.

эмиграции считаю тяжёлым и точка зрения ее, насколько мне известно, основана на незнании и непонимании хода русской жизни»⁴⁸.

Резюмируя, придётся сказать, что героического раскола выслаемых вождей русской мысли с Советской властью не произошло. Как бы потом, потерпев поражение во встраивании в ряды просоветского евразийства, Ильин ни позиционировал себя верным воином и идеологом Белого дела, в 1922 году даже он таким явно не был. Однако уже в Берлине началось иное. Когда высланные уже прибыли в Берлин, и среди первых из них — Франк, он выступил на «вечере в честь высланных» 14 ноября в помещении «Немецкого Общества» с речью. Он со странной, если не беспрецедентной, для него манерой величия заявил, что эта высылка — косвенное доказательство признания всей советской властью «значения и влияния научной философии на интеллигентное общество»⁴⁹.

При этом, напротив, переписка Бердяева с А. В. Тырковой резонирует в ином направлении. Она писала Бердяеву из Англии, явно откликаясь на его вопросы⁵⁰. 22 октября 1922 года она сообщала, что английские сторонники признания Советов фактически аргументируют это так:

«1) это единственная власть, спасающая Россию от хаоса, 2) нам нет дела до внутреннего строя России, 3) без России нельзя устраивать мировые дела и нельзя ждать, пока она заведет более приличное правительство, 4) только путем политического и коммерческого проникновения можно оздоровить Россию, 5) экономически Россия нужна Европе, и кто первый побольше захватит, тот больше наживётся».

И просила совета:

«что выгоднее для России: чтобы она подвергалась политическому бойкоту до тех пор, пока Советы не сменятся более человеческой властью, или, напротив, попытка сближения с русской государ-

⁴⁸ Там же. С. 215. 19 августа 1922 г. Бердяев также сделал отдельное заявление в ГПУ: «не признаю себя виновным в том, что занимался антисоветской деятельностью, и особенно не считаю себя виновным в том, что в момент внешних затруднений для РСФСР занимался контрреволюционной деятельностью» (С. 291).

⁴⁹ Дни. Берлин. 17 ноября 1922. С. 6.

⁵⁰ См. вторую сторону переписки: «Революция есть искупление грехов»: Письмо Н. А. Бердяева А. В. Тырковой. Ноябрь 1922 г. / Публ. А. Л. Андреева // Исторический архив. М., 1995. № 3.

ственностью, даже Советской? По чувству гораздо легче продолжать первое. Но выгодно ли это для русского народа? И можно ли это рекомендовать, когда нет ни одной активной антибольшевистской русской организации, которую можно было бы считать серьёзным боевым фронтом?»

И 11 декабря 1922 г.:

«напущена на Россию морока... И все мы её напускали... Я хочу России свободной от большевиков, я их ненавижу всей душой, но я давно поняла, что они — следствие многолетнего искривления русских мозгов, главным образом интеллигентских... Что экономически, а значит когда-нибудь и политически Россия их сбросит, это мне представляется неизбежным. Но какова будет эта Россия? Оттого я... огорчаюсь, что вы все не там»⁵¹.

19 ноября 1922 г. прибыли Лосский, Изгоев, Лапшин, Карсавин. В тот же день в зале французской гимназии в серии докладов, организованных YMCA, с докладом «О религиозном возрождении» выступал И. А. Ильин. Он призвал вернуться к «религиозному опыту самого Христа»⁵².

Но ярче всего были выводы, сделанные из личного опыта советской жизни и встречи «веховцев» в Берлине 7 января 1923 года Бердяевым. Они оказались гораздо ярче его откровенности на допросе в ГПУ. Это был косвенный ответ Струве и Ильину. Бердяев подводил итог в датированном 29 марта 1923 г. послесловии к написанной ещё в Советской России книге «Философия неравенства», вводя своё понятие «пореволюционности»⁵³, получившее столь широкое распространение в русской эмиграции до Войны:

«Тот не духовно и не религиозно пережил революцию, кто вынес из нее только чувство злобы и ненависти и кто жаждет только реставрации, породившей революцию старой жизни со всей её неправдой. Не пережил духовно, религиозно тот, кто пережил ее корыстно. (...) Не пережил духовно революции тот политик, который

⁵¹ Письма философу (по материалам фонда Н.А. Бердяева) / Публ. Е. В. Бронниковой // Встречи с прошлым. Вып. 10. М., 2004. С. 294, 296.

⁵² Дни. Берлин. 21 ноября 1922. С. 5.

⁵³ Приоритет Бердяева в создании этого понятия убедительно доказывается составленным им сборником своих статей 1917–1918 гг., так и не вышедшим из печати при жизни автора. Сборник был издан по материалам архивного фонда Бердяева в РГАЛИ: *Н. Бердяев. Пореволюционные мысли (Вместо предисловия)* // Николай Бердяев. Духовные основы русской революции [1918] / Сост. Е. В. Бронникова. СПб., 1999.

прежде всего злобствует на то, что не его политическая партия и не его политическая идеология победила, и ждет часа, когда он станет у власти и расправится с теми, которые вместо него торжествовали в революции. Не пережил духовно революции тот идеолог и мыслитель, который полон злобы за то, что его идеи гонимы, и готов соединиться со всякой силой, которая отомстит за эту его непризнанность и это крушение его идеи. (...) Антихристовой неправде коммунизма нельзя противопоставить правду “буржуазную”, ибо в “буржуазности” так же нет Христа (...). Коммунизм есть только последовательно доведённая до конца безбожная неправда буржуазного мира. (...) Моя “реакционность” не “дореволюционная”, а “пореволюционная”. Это — реакция против революции тех духовных достижений, которые явились в результате внутреннего осмысливания опыта революции, внутреннего углубления от этого опыта»⁵⁴.

По итогам встречи в Берлине высказались и Струве и Франк. Франк остался весь в опыте своей советской жизни:

«Со стороны мыслящей части русского общества, стремящего к национальному возрождению родины и признанного руководить им, нужна величайшая внимательность к народной душе, преодоление всех слепых чувств, преодоление всех слепых чувств мести и ненависти, величайшая трезвость и духовная свобода, чтобы облегчить и ускорить этот процесс, от нормального осуществления которого зависит вся судьба России»⁵⁵.

А Струве, отвечая Франку, остался в опыте войны и пафосе своего вождизма:

«Если масса русских интеллигентов, если масса русского народа ещё не знает и не понимает своей истории, их нужно при свете огней русской революции и на ещё не остывшем её пожарище учить этой науке»⁵⁶.

⁵⁴ Николай Бердяев. *Философия неравенства*. (Письма к недругам по социальной философии) [1923]. М., 1990. С. 275–276.

⁵⁵ С. Франк. Из размышлений о русской революции // *Русская Мысль*. Прага — Берлин, 1923. Кн. VI–VIII. С. 270.

⁵⁶ Петр Струве. *Познание революции и возрождение духа* // *Русская Мысль*. Прага — Берлин, 1923. Кн. VI–VIII. С. 311.

• ГЛАВА 4

Торг. Иван Ильин ищет союза с евразийцами (1922–1925)

И. А. Ильин, известный в эмиграции правый и монархический публицист и идеолог, высланный из Советской России в 1922 году, не принял ни военного, ни гражданского участия в Белом движении и, все свои советские годы живя в Москве, вовсе не был на территориях белых правительств и продолжал лояльно работать в советской высшей школе непосредственно рядом с такими правящими коммунистическими идеологами, как В. В. Адоратский, А. А. Богданов, Н. И. Бухарин, В. В. Осинский, М. Н. Покровский, В. П. Потемкин, М. А. Рейснер, Д. Б. Рязанов¹.

Именно и только в эмиграции И. А. Ильин обнаружил себя как политического мыслителя и публициста², который упорно искал идейной альтернативы большевизму и выступал как радикальный сторонник вооружённой борьбы в рядах Белого дела, серьёзно задумывался над вдохновлявшими его образцами антикоммунистической борьбы, явленными итальянским фашизмом и германским нацизмом. В этом контексте он, конечно же, в своих публичных выступлениях начиная с весны 1925 года резко отрицательно относился к эмигрантскому евразийству, которое сначала искало синтеза большевизма и антибольшевизма, а вскоре (уже с начала 1920-х) пало жертвой активных мероприятий советских спецслужб, по их внушению и *по солидарному решению всего руководства движения* пошло на поклон к руководству СССР, а затем раскололось.

¹ М. А. Колеров. Новые издания и тексты источников по истории русской мысли. Часть I: (...) 5) Русские писатели, Новгородцев, Шпет и Иван Ильин в фокусе советского просвещения и цензуры в 1919 году // История. Научное обозрение OSTKRAFT. № 1. М., 2018 (по материалам сборника: Культура, наука и образование. Октябрь 1917–1920 гг. Протоколы и постановления Наркомпроса РСФСР: в 3 кн. Кн. 2. Январь – декабрь 1919 г. / Отв. ред. Л. А. Роговая, отв. сост. Б. Ф. Додонов. М., 2016).

² Думаю, что именно поэтому И. А. Ильин и не был приглашён Струве, Новгородцевым и Карташёвым к участию в сборнике «Из глубины» и в Братстве Святой Софии, созданном в 1918 году.

Первое же письмо к П. Б. Струве, оказавшись в положении высланного в Берлине, И. А. Ильин посвятил мысли, в которой с ним были принципиально солидарны Н. А. Бердяев и С. Л. Франк, высланные вместе с ним: он так же, как и они, указывал на свой бесценный опыт подсоветской жизни и в связи с этим утверждал свою особую духовно-интеллектуальную миссию. Он писал Струве 3 ноября 1922 года:

«Я полагаю, что мне и нам (Франку, Бердяеву, Кизеветтеру) вернее, правильное осесть в Берлине, где русского духовно-культурного очага ещё нет, где его *надо* создать... Вот что мы трое (Бердяев, Франк и я) считаем правильным, и о чем каждый из нас напишет Вам особо... Мы выехали из России столь же бодрые и духовно-напряжённые, сколь сидели там. Эти пять лет я считаю для себя не меньшею милостью Божиею, чем завершительное “изведение” из темницы. Я жил там, на родине, совсем не потому, что “нельзя было выехать”, а потому что Наталия Николаевна [Вокач (Ильина), супруга. — М. К.] и я считали это единственно верным, духовно необходимым, хотя и очень опасным жизни. Мы бы сами и *теперь* не уехали бы, ибо Россия в своем основном массиве — *там; там* она болеет, *там же* находит и найдёт пути к исцелению. От постели больной матери, лежащей в беспамятстве и судорогах — *suu sponte* не уезжают, разве только — оторванные и выброшенные. Если Вы думаете, что там у нас был духовный застой — то Вы глубоко ошибаетесь. Нет, там была огромная адская кузница духа; молот сатаны отбирал драгоценные камни от шлака и уцелевшие под его ударами получали новый луч — чёрный, в своем первоначальном, белом сверкании. Без этого черного луча — все души бессильны бороться с сатаной. (...) И по приезде сюда мы чувствуем себя не заморенными обывателями, потерявшими пять лет жизни, а (страшно сказать) миссионерами, прошедшими через чистилище и обремененными великою и, может быть, непосильною ответственностью. Может быть — и мы малы, слабы, не справимся, но *данное* нам, *взятое* нами и *заданное* нам — *исключительно* по своей значительности. И с болью мы смотрели оттуда, недоумевая, — почему так идейно пустынна и бесплодна русская эмиграция»³.

Осматриваясь в эмиграции, в январе 1923 года И. А. Ильин принял участие в знаменитой «встрече в Берлине», где высланные из Советской России «веховцы» Бердяев и Франк, выступая за при-

³ Письма И. А. Ильина к П. Б. Струве [1922–1927] / Публ. В. В. Бойкова и Н. А. Струве // Вестник РХД. № 171. Paris, 1995. С. 88–90.

знание итогов большевистской революции как народной, вступили в резкий конфликт со своим бывшим единомышленником и учителем П. Б. Струве, который требовал радикальной вооружённой борьбы против большевистского переворота. На этой встрече Ильин принял сторону Струве. Но именно в это же время Ильин, как показывают ниже приводимые материалы, вступил в тесные отношения с евразийцами, которые, как известно, отнюдь не были на стороне Белого движения, радикально отрицающего большевизм. С очень большими основаниями можно полагать, что Ильин не информировал Струве о своих доверительных отношениях с евразийцами (во всяком случае, о них не рассказывал в своих письмах ему): несомненно, он очень хорошо представлял себе, что такого рода отношения не укрепят в глазах Струве образ Ильина как *железного ротора* и *несгибаемого борца*.

Как известно, Струве почти с самого начала евразийства, в числе неформальных учредителей и в руководстве которого состоял его ученик, протеже и близкий сотрудник П. Н. Савицкий⁴, относился к идеологии этого движения резко отрицательно, поначалу снисходя к его психологической природе в рядах молодой русской эмиграции и явно выраженной евразийцами публичной лояльности к его наследию⁵, а затем радикально отвергая и сам

⁴ П. Н. Савицкий был членом редакции журнала Струве «Русская Мысль» в его первый год возобновления в эмиграции и, пользуясь этим, пытался выступить на страницах журнала в защиту союза евразийства и национал-большевизма, но был отвергнут. См. его отвергнутый текст: П. Н. Савицкий. О национал-большевизме. Письмо в редакцию [«Русской Мысли»]. Петру Бернгардовичу Струве (1921) // М. А. Колеров. Археология русского политического идеализма: 1904–1927. Очерки и документы. М., 2018. Впрочем, Савицкий писал Струве 27 октября 1921 г.: «Вопрос об опубликовании моего ехросе о национал-большевизме я считаю отпавшим, по изменившимся обстоятельствам: во-первых, после выхода целой книжки о национал-большевизме («Смена веx»; впрочем, до Константинополя она еще не дошла) — краткое мое ехросе теряет как будто интерес; во-вторых, если бы я был уверен в бескорыстности Устрялова, я не могу сказать этого обо всех авторах «Смены веx»; и вовсе не хочу к ним примазываться» (выделено мной. — М. К.) (ГА РФ. Ф. 5912. Оп. 1. Д. 100. Л. 21–21 об.).

⁵ Когда П. Н. Милюков в своей парижской газете «Последние новости» в 1925-м, уже совершенно зрелом для евразийства году, прямо указал, что «евразийские мелодии наваяны “самим же Струве” и наигрываются “отчасти его же учениками”...», Струве, изложив эти указания на очевидности, даже риторически ни словом не смог их дезавуировать или опровергнуть (П. Б. Струве. Дневник политика. 6 (25 июня 1925) // П. Б. Струве.

поиск ею среднего пути между белыми и красными. В тени этой публичной борьбы Струве против евразийства Иван Ильин, однако, принял иной курс: внимательного изучения и приближения к евразийству, которое открывало перспективы широкого выхода на русскую молодую аудиторию в эмиграции и своими изданиями обеспечивало устойчивый гонорарный доход их авторам. И сами основатели, и лидеры евразийства Н. С. Трубецкой, Савицкий, П. П. Сувчинский (и поначалу близкий к ним Г. В. Флоровский)⁶ с особым вниманием относились к установлению сотрудничества с деятелями старшего (по отношению к ним, родившимся в 1890-х) поколения — как донорам знания, репутации, экспертизы. Поэтому, между собой именуя их, по формуле Трубецкого, «старыми гримзами»⁷, они всё же приветствовали сотрудничество в их изданиях Карташёва и Франка, затем — Карсавина, вели переговоры с Бердяевым⁸, Новгородцевым и Ильиным.

В этом контексте логично, что высланный из Советской России А. В. Флоровский, старший брат тогдашнего евразийца Г. В. Флоровского, воспринимая его как человека как минимум близкого к редакции (если не члена её) журнала Струве «Русская Мысль» и надеясь на его возможности, писал брату 6 ноября 1922 о евразийстве и его общей философской задаче:

«почему бы вам не составить теперь общего символа веры евразийцев. Вы ведь сами на перепутье и двигаетесь в разных направ-

Дневник политика (1925–1935) / Подг. текста А. Н. Шаханова. М.; Париж, 2004. С. 25).

⁶ Специальное исследование отношений Г. В. Флоровского с евразийцами см. в книге: Павел Гаврилюк. Георгий Флоровский и религиозно-философский ренессанс. Киев, 2017. С. 117–152.

⁷ Например: Н. С. Трубецкой. Письмо к П. П. Сувчинскому от 12 февраля 1923 // Н. С. Трубецкой. Письма к П. П. Сувчинскому, 1921–1928 / Сост. К. Б. Ермишиной. М., 2008. С. 45.

⁸ М. А. Колеров. Несостоявшийся союз (письмо Н. А. Бердяева к П. Н. Савицкому, 1923) // Исследования по истории русской мысли. [4] Ежегодник за 2000 год. М., 2000. С. 308–311. В собранном под редакцией Н. А. Бердяева и при ближайшем участии Л. П. Карсавина и С. Л. Франка сборнике «София. Проблемы духовной культуры и религиозной философии» (Берлин, 1923) приняли участие И. А. Ильин, П. И. Новгородцев и, символически, от имени евразийцев П. П. Сувчинский. В дебютном номере (1925. № 1) журнала Бердяева «Путь» в сентябре 1925 года в числе ближайших сотрудников издания были объявлены первые лица евразийского движения Савицкий, Сувчинский, Трубецкой, Карсавин, разумеется, с их прямого согласия.

лениях. Ты хочешь держаться чистой теории, чистой веры, другие — думают о применении, именно там и туда, где и куда это так естественно — к политике. Ваша система — не чистая теория, но историко-философская, т. е. связанная с осмыслением политического, исторического процесса. Теперь, когда привлекаете всё более и более приверженцев и прозелитов, и в то же время колеблетесь, так как ограниченный круг ваших догматических положений уже создан, речь о дальнейшем развитии их в различных сферах мысли, подвести прочный завершительный итог собственным основоположениям, объединяющим “евразийцев” в единую группу одинаково мыслящих, и полезно, и необходимо»⁹.

Первое время главным автором евразийцев по философским вопросам выступал (и особенно в «Русской Мысли») Г. В. Флоровский¹⁰, потому естественно, что ему был адресован призыв о создании философской системы, но уже в начале 1923 года он начал явно отходить от «направленной» дисциплины, а затем и вовсе дистанцировался от евразийцев. Потому дефицит философской систематики лингвист Трубецкой, музыковед Сувчинский и экономист Савицкий были обречены компенсировать силами привлечённых авторов, не давая им воли к диктату собственных идей в качестве евразийских. Вступивший в евразийское движение, так сказать, во «втором призыве» эмигрантов критик-марксист, вернувшийся в СССР и там погибший, Д. П. Святополк-Мирский (Мирский, 1890–1939) отмечал поколенческую разницу интеллектуального языка старших политических идеалистов и новых евразийцев, претендующих быть идеократами, как приоритетную идейную задачу. Взять качество мысли, интеллектуальной школы и знания, но оставить за собой идеологическое (идеократическое) руководство над привлекаемыми кадрами, создать свободный от них новый язык — такова была задача. Он так писал об очередном евразийском «Временнике» 1923 года Сувчинскому 8 января 1924 года:

⁹ «Поздравляю с прибытием в “свободную Европу”...»: Переписка Антония и Георгия Флоровских. 1922 / Публ. Е. В. Косыревой и Т. Н. Лаптевой // Исторический архив. М., 2019. № 1. С. 124. См. рецензии автора писем в журнале Струве: *Ант. Флоровский*. [Рец.:] Jiri Kral. *Geograficka bibliografia Podkarpatske Rusi*. Praha, 1923 // Русская Мысль. Берлин, 1923. Кн. VI–VIII; *А. В. Флоровский*. [Рец.:] *Анналы*. Тт. I–III. Пб., 1922–1923 // Русская Мысль. Берлин, 1923. Кн. IX–XII и др.

¹⁰ Его главные труды этого времени собраны здесь: *Георгий Флоровский. Из прошлого русской мысли* [Сб. ст. 1911–1930] / Сост. М. А. Колеров. М., 1998.

«Я от многих возможных прозелитов Евразийства слышал жалобы на Ваш стиль, как одно из главных для них препятствий. Надо всемерно стремиться к освобождению от жаргона 1900–1915 года. Я знаю, что я сам грешен. Другие статьи (Трубецкого и Савицкого) тоже очень хороши и вообще мне кажется, этот сборник — лучший из Ваших. Но молодежь (если это молодежь) меня мало радует. Сентиментальная идеализация старины у Шахматова есть не более как мифотворчество, и тогда требует творческих сил другого размаха. А письмо Садовского¹¹ совсем уж ни к чему. Так ведь Вы соскользнете в вульгарнейшее политическое реакционерство. До сих пор вы умели остерегаться от фетиша монархизма. Выходит, как будто, что у Вас нет учеников, стоящих на одном умственном и культурном уровне с Вами. Кстати, куда делся Флоровский? Струве мне говорил, что он с Вами разошелся?»¹²

В целях повышения умственного уровня вести непосредственные переговоры о сотрудничестве с философом Ильиным и поддерживать официальные контакты с ним старший лидер движения («верховный евразиец», по оценке Сувчинского¹³) Трубецкой уполномочил Сувчинского. В свою очередь, Сувчинский подробно отчитывался об этих контактах Трубецкому (и изредка Савицкому), что отложилось в их опубликованной и не опубликованной переписке. Существенно, что из руководящей тройки движения именно Сувчинский впоследствии стал его политическим представителем в отношениях с ГПУ и руководством большевиков¹⁴.

¹¹ Яков Садовский. Оппонентам евразийства (Письмо в редакцию) // Евразийский Временник. Книга третья. Берлин, 1923. Это письмо характеризовали назойливые положительные цитаты из Струве: С. 154 — против большевизма; С. 159 — против «безнациональности» русской интеллигенции; С. 158 — за «историческое достоинство» России; С. 173 — за «воссоздание храмины народного духа».

¹² G. S. Smith. The Letters of D. S. Mirsky to P. P. Suvchinskii, 1922–31. Birmingham, 1995 (Birmingham Slavonic Monographs. No. 26). P. 25.

¹³ ГА РФ. Ф. 5783. Оп. 1. Ед. хр. 359. Л. 39 об.

¹⁴ Сувчинский откровенно бравировал 3 июня 1927 года: «Мы имеем очень тесные связи с Россией, постоянный контакт. Если бы вы видели хоть тех, которые оттуда постоянно приезжают, вы бы убедились, что это действительно новые люди» (Роберт Хьюз. «...Из этого ничего, кроме рыбьего хвоста, и не могло получиться». Разговор З. Н. Гиппиус и П. П. Сувчинского // Vademesum: К 65-летию Лазаря Флейшмана. М., 2010. С. 347, 350). А осенью 1927-го уже состоялась официальная, согласованная со всеми их вождями, встреча Сувчинского и Карсавина с высоким представителем СССР с Г. Л. Пятаковым. См. также: М. Соколов. Евразиец пишет генералис-

История непубличных отношений евразийцев с Ильиным полна открытий.

Пользуясь временной терпимостью Струве к евразийству как литературному явлению, редакция «Русской Мысли» поначалу (но довольно долго) без принципиальной критики освещала его литературные труды¹⁵, предоставляла место для публикаций иных участников движения, кроме Савицкого¹⁶. Более того: в рекламном тексте о возобновлении журнала близкий сотрудник Струве, радикальный белый монархист С. С. Ольденбург заодно с этим изданием рекламировал и рецензию Савицкого на дебютную евразийскую книгу Н. Трубецкого: «Интересна статья о своеобразной книге»¹⁷. При этом Струве, конечно, хорошо знал, что Савицкий,

симусу (По материалам архивно-следственного дела П. Н. Савицкого) // Исследования по истории русской мысли [11]: Ежегодник за 2012/2014 годы. М., 2015.

¹⁵ См., например: *Петр Савицкий*. Европа и Евразия (по поводу брошюры кн. Н. С. Трубецкого «Европа и человечество») // Русская Мысль. София, 1921. Кн. I–II; *П. М. Бицилли*: Исход к Востоку. Утверждение евразийцев. София, 1921 // Русская Мысль. Прага, 1922. Кн. I–II. Содержательный справочно-библиографический свод информации о Бицилли см. в биографии: *М. А. Бирман*. *П. М. Бицилли (1879–1953). Жизнь и творчество*. М., 2018.

¹⁶ См. публикации евразийцев в этом журнале: *Г. Флоровский*. Смысл истории и смысл жизни // Русская Мысль. София, 1921. Кн. VIII–IX; *Г. Флоровский*. Письмо к П. Б. Струве об евразийстве // Русская Мысль. Прага, 1922. Кн. I–II; *Георгий В. Флоровский*. В мире исканий и блужданий. I. Знаменательный спор. II. Соблазн прекраснотуши // Русская Мысль. Прага, 1922. Кн. IV; *Георгий В. Флоровский*. Письмо к редактору «Русской Мысли» // Русская Мысль. Берлин, 1923. Кн. I–II; *Георгий В. Флоровский*. В мире исканий и блужданий. III // Русская Мысль. Берлин, 1923. Кн. III–V; *Яков Садовский*. Жизнь и деятельность А. Рашина // Русская Мысль. Берлин, 1923. Кн. III–V; *Яков Садовский*. Как я делил землю. Из воспоминаний 1918 года // Русская Мысль. Берлин, 1923. Кн. IX–XII; *Георгий В. Флоровский*. По поводу статьи М. Д. Приселкова «Борьба двух мировоззрений» // Русская Мысль. Берлин, 1923. Кн. IX–XII; *Петр Савицкий*. О религиозном зодчестве в России // Русская Мысль. Берлин, 1923. Кн. IX–XII. Рецензии: *Я. Садовский*. [Рец.] *Jan Saha*. *Financni veda a financni pravo*. Brno, 1921 // Русская Мысль. 1922. Кн. VIII–XII; *Я. Садовский*. [Рец.] *Alois Rasin*. *Financni a hospodarska politika ceskoslovenska do konce r. 1921*. Praha, 1921 // Там же. См. также многочисленные рецензии Г. В. Флоровского и близких к евразийцам П. М. Бицилли и Г. В. Вернадского в этом издании: «Русская Мысль» (1921–1927). Роспись содержания // М. А. Колеров. От марксизма к идеализму и церкви (1897–1927): Исследования, материалы, указатели. М., 2017.

¹⁷ С. С. Ольденбург. «Русская Мысль» // Новая русская жизнь. Гельсингфорс. № 84. 14 апреля 1921 г. С. 3.

вслед за самим Струве требуя восстановления государственности России любой ценой (даже — гипотетически — ценой победы большевиков), ещё в 1919 году писал:

«Советская Власть торжественно от него [от лозунга Единой Великой России] отреклась в Брестском мире во имя шкурных интересов своего существования. Но как только перестал угрожать бронированный кулак Германской империи, Советская Власть стала фактически придерживаться того же начала. Как она “воссоединяла” Белоруссию, Литву, Украину, Латвию, так сейчас она “воссоединяет” Бессарабию. Можно сказать с полной уверенностью, что если бы Советская Власть одолела Колчака и Деникина, то она “воссоединила” бы всё пространство бывшей Российской Империи и, весьма вероятно, в своих завоеваниях перешла бы прежние ей границы»¹⁸.

Но произошло то, чего не ожидал Струве: большевики действительно восстановили независимую государственность России. И Струве пришлось изменить себе, чтобы по-прежнему принципиально отрицать большевизм, даже восстановивший государственность и большую часть территории Исторической России.

Наступил час, когда Струве решил лично выступить с рецензией на новую евразийскую книгу¹⁹: степень личной и политической ненависти, которую (не щадя даже активного автора «Русской Мысли», уже отходящего от евразийства, Г. В. Флоровского, но не исключая личных отношений с евразийцами) испытывал Струве к евразийству, великолепно отражает черновик этого текста, который тот с особым значением решил сохранить в своём архиве. В нём, в частности, демонстрируется эшелонированное в языке отвращение Струве к предмету и говорится:

«Я [узнал] ощутил смесь физического тления, [трупного] заглушенного или только еще рождающегося трупного зловония [с ароматом цветов и запахом благовоний]. Евразийство для моего духовного обоняния есть [продукт] такая же смесь из запахов, идущих от гниения революции, как жизненного факта и как идеологии, и запахов, идущих от подлинной и свежей любви к [народу] нации и от духовного слияния с Церковью. Отсюда то многое отвратное и прямо

¹⁸ Цит. по: П. Н. Савицкий. Очерки международных отношений [1919] // Пётр Савицкий. Континент Евразия / Сост. А. Г. Дугин. М., 1997. С. 390.

¹⁹ *Петр Струве. «Евразийство». По поводу сборника «На путях. Утверждение евразийцев. Книга вторая»* // Русская Мысль. Прага, 1922. Кн. VI–VII. С. 367–377.

извращенное, что присуще евразийству. Отсюда и надежда, что трупная вонь и трупный яд будут преодолены и изгнаны, и светлая идея воссияет над тленом. [Но] При этом, конечно, “евразийство” не то что разложится — ему нечего и разлагаться, оно, как духовное явление, *само есть* [продукт] *разложение* — оно кончится, но [надо] хочется и надо верить, что кончится — добром и Добром. (...) Беспользна детальная “дискурсивная” научная критика евразийства — оно таковой мере (?) не поддается [Противопоставить можно то евразийскому типу] и с научными категориями несопоставимо. Оно “мифологично” [до конца] по заданию, до конца и с задором, подчас простоватым, или наивным, подчас дутым (...) **Для “евразийства” характерны во втором сборнике статьи Г. В. Флоровского, кн. Н. С. Трубецкого и П. П. Сувчинского**²⁰. (...) Отчасти даже сами “евразийцы” (но не “евразийство”!) могут быть в этом [деле] союзниками и делателями. [Есть] Я уловляю на [выражениях] отдельных евразийских лицах выражение спасительного раздумья и [здоровых сомнений] здравых сомнений. В этом отношении интересна и [характерна] знаменательна вступительная статья самого, может быть, увлекающегося, но и самого разностороннего, ибо доступного всем “впечатлениям бытия” “евразийца”, П. Н. Савицкого. Но все-таки от тлена и смрада, даже только здешних, эмигрантских, евразийцы спасаются пока только [когда приходят <к>] Православию. В нем они обретают смирение, которое вообще, в порядке человеческого, им совершенно чуждо. Пока [же] они историософствуют и вообще философствуют, в них — нестерпима гордыня. Для этой гордыни, как [всегда] для всякой гордыни, характерна смесь высочайшего духовного самопревознесения и [рабства] высокомерия с таковым же глубочайшим рабством»²¹.

В контексте этого отвращения Струве к евразийству, в следующем же номере журнала Струве дебютировал И. А. Ильин²². А в 1923 году Ильин смело выступил в журнале Струве с восторженно-хвалебной рецензией на евразийский сборник против католицизма «Россия и Латинство». Он писал:

²⁰ Полу жирным я здесь выделил фрагмент, удалённый Струве при публикации.

²¹ М. А. Колеров. Петр Струве. [Набросок рецензии на сборник «На путях. Утверждение евразийцев. Книга вторая» (1922)] // Исследования по истории русской мысли. [1] Ежегодник за 1997 год. СПб., 1997. С. 258–261.

²² И. А. Ильин. Основные задачи правоведения в России // Русская Мысль. Прага, 1922. Кн. VIII–XII. Также: И. Ильин. Духовная культура и ее национальные вожди. Памяти кн. Евгения Николаевича Трубецкого // Русская Мысль. Берлин, 1923. Кн. I–II.

«Среди множества книг, выходящих в русском рассеянии, настоящий третий сборник статей, выпущенный группой «евразийцев», заслуживает исключительного внимания и сочувствия. На этот раз замысел, объединяющий авторов, нельзя характеризовать как «симпатичный», «прекраснодушный», «увлекательный»; нет, замысел **зрелый и значительный**; проблема определенная и центральная; ответ мужественный и верный, хотя и чисто отрицательный, воинственно-отвергающий. (...) настоящий сборник является актом необходимой религиозной и **национально-религиозной самообороны**. Пришла пора восстановить многовековые окопы, ограждавшие русскую православную церковь от в высшем смысле беспредметных и, следовательно, противорелигиозных посяганий католичества. (...) Авторы настоящего сборника *правы* в самом существе своего отвержения: в настоящее время нет никаких оснований для соединения церквей — православной и католической. Самое обсуждение этого вопроса является ныне лицемерием со стороны католика и малодушием со стороны православного».

И критика книги из уст Ильина прозвучала как продолжение апологии:

«Неприемлемость «унии» вскрыта и установлена; но обречённость традиционного католицизма, но преимущественная правота православия, но историческая — религиозная, государственная и жизненно-бытовая, — мудрость русского православия остались не затронутыми и не обнаруженными»²³.

То, что Ильин в своей рецензии выступил с откровенной хвалой в адрес евразийцев, не было чистой интеллектуальной искренностью и случайностью: прочитав сборник «Россия и Латинство»,

²³ И. А. Ильин. [Рец.:] Россия и латинство. Сб. ст. Берлин, 1923 // Русская Мысль. Берлин, 1923. Кн. III–V. С. 402–403. Струве счёл себя вынужденным сопроводить рецензию Ильина примечанием: «Печатаемая настоящую рецензию, я должен оговориться, что некоторые уклоны мысли, обнаружившиеся в разбираемом сборнике, представляются мне уродливыми и опасными одинаково и религиозно-церковной и с государственной точки зрения. *Р<усская> М<ысль>* ещё вернётся к этим темам. Петр Струве» (С. 402, прим.). Здесь же — другая, ироничная, рецензия Ильина на книгу Л. П. Карсавина, также начавшего сближение с евразийцами: И. А. Ильин. [Рец.:] Л. Карсавин. Диалоги. Берлин, 1923. Также: И. Ильин. Государственный смысл белой армии // Русская Мысль. Берлин, 1923–1924. Кн. IX–XII (этот выпуск журнала вышел в свет в мае 1924 года); И. Ильин. Памяти П. И. Новгородцева // Там же.

он уже сообщал Савицкому, что книга ему понравилась и что он напишет о ней в «Русскую Мысль» Струве²⁴.

Достаточно лишь одного извлечения из критикуемого Струве евразийского сборника и именно из статьи в нём евразийского вождя Трубецкого, чтобы понять природу крайнего ожесточения тогдашнего белого антикоммунистического радикала, интервенциониста, подпольщика, подрывника, политического практика и военного пропагандиста Струве. Трубецкой писал в той книге, подводя итог своему анализу опыта гражданской войны, интервенции и колониальной политики великих держав в отношении России: «Все виды политической деятельности и даже аполитической работы по восстановлению России для русской эмиграции закрыты как явно нецелесообразные». Он ставил задачу: «укрепление самобытной национальной культуры» против «романо-германского мира» — «по самому своему существу работа эта должна производиться в самой Советской России»²⁵.

Что же заставило Ильина, хорошо видя и понимая всё написанное Трубецким, пойти прямо против собственного крайнего антикоммунизма и резко отрицательного отношения Струве к евразийству и, пользуясь его журнальной терпимостью, выступить с апологией евразийцев как защитников православия? Помимо предполагаемой страсти тогдашнего Ильина к защите чистоты православия (об этом — специально ниже), мотивы такой апологии следует искать в близких отношениях Ильина с евразийцами в 1923–1924 гг., протоколно документированных Сувчинским.

Согласно эпистолярным отчётам Сувчинского, первые его встречи с Ильиным произошли уже ноябре 1922 года в Берлине, куда тот был выслан из Советской России. 14 ноября 1922 г. Сувчинский сообщал Трубецкому:

«Мельком виделся с вашим двоюродным братом [С. Е. Трубецким. — М. К.] и несколько раз с Ильиным. Что-то мы не сходимся! Считает меня “левым”, почему — не знаю! Тогда как я поясняю, что задача евразийства в политике — не мешать формированию правой идеологии (исключая конечно Марковых и К°) и лишь в последний момент взять тактический поворот, м. б. и вправо! Во всяком случае

²⁴ И. А. Ильин. Письмо к П. Н. Савицкому от 18 мая 1923 // ГА РФ. Ф. 5783. Оп. 1. Ед. хр. 403. Л. 123 об.

²⁵ Цит. по: Н. С. Трубецкой. Русская проблема // Николай Трубецкой. Наследие Чингисхана / Сост. А. Дугин, Д. Таратерин. М., 1999. С. 340–341.

нужно сейчас *обещать* правые лозунги; ведь они ужасно отстали и темны в вопросах общей культуры. А заострять политические лозунги — значит отрывать их от общего организма культуры... Трудно сговориться с Ильиным и по вопросам искусства. Как Вы к нему относитесь?»²⁶

Через несколько дней Сувчинский разъяснил природу своего интереса к Ильину, Бердяеву и Франку, высланным из Советской России, развернувшей на деньги YMCA деятельность Религиозно-философской академии в Берлине. Он писал Трубецкому 25 ноября, выявляя чувство интеллектуальной слабости евразийства перед названными уже зрелыми и авторитетными философами, — в конкуренции с ними:

«Приезд высланных я переживаю как величайшее бедствие. Когда приехала первая группа (Франк, Бердяев, Ильин) — в этом был какой-то индивидуальный отбор людей. Теперь же попросту, как кусок дерна с одного кладбища на другое, как кусок мертвой кожи, пересадили окончательно отживший культурный пласт из России в Берлин — для чего? — Конечно, для того, чтобы возглавить эмиграцию, говорить от её имени и тем самым не позволить народиться ничему новому, живому и следовательно *опасному* для большевиков. (...) Франк весьма сочувственно относится к евразийству. По мнению Ильина, мы все, рано или поздно, т. к. между нами *очень мало общего*»²⁷.

29 декабря 1922 г. Сувчинский писал Трубецкому из Берлина о своих первых впечатлениях от более близкого общения:

«Несколько раз видался» и с Ильиным и теперь нашел способ общаться с ним. Он замечательный человек, но все-таки внутренней религиозности пока в нем не вижу. Не чувствует он антиномии христианства и если когда осуществляются на земле его идеи

²⁶ ГА РФ. Ф. 5783. Оп. 1. Ед. хр. 359. Л. 19 об. Ряд избранных писем П. П. Сувчинского к Н. С. Трубецкому из этого архивного фонда был давно опубликован Е. Кривошеевой (К истории евразийства. 1922–1924 гг. / Публ. Е. Кривошеевой // Российский архив. V. М., 1994), но с текстологической точки зрения её публикация очень плоха (имеет большое число — около сотни — содержательно и грамматически неверных прочтений, грубых ошибок в прочтении даже упоминаемых фамилий, многочисленные слова, отмеченные как не разобранные публикатором, прямые пропуски в тексте) и потому не может быть использована для цитирования без предварительной тотальной проверки на предмет соответствия её оригиналу.

²⁷ ГА РФ. Ф. 5783. Оп. 1. Ед. хр. 359. Л. 22–22 об.

и идеалы, то я право не знаю как назвать такую эпоху – христианской или антихристовой»²⁸.

На это Трубецкой сухо отвечал Сувчинскому 1 января 1923 г.: «Ильина Вы судите правильно»²⁹. Но декаду спустя Трубецкой словно оттаял, либо сформулировал для себя некий замысел об Ильине и писал 11 января: «И. А. Ильину передавайте мой сердечный привет»³⁰.

В новом году Сувчинский продолжил присматриваться к Ильину в Берлине. Он писал Трубецкому 6 февраля 1923 г.:

«Нужно возможно дольше делать общий, основной отбор сотруди-
ников (по духу!) и не переходить на партийную платформу. Это нас
только разъединит до срока. (...) Присматриваюсь к разным людям
(Ильину, Бердяеву, Франку, Новгород<цеву> и др.). Я все больше
прихожу к убеждению, что “евразийцам” надлежит не смешивать-
ся ни с кем и возможно дольше не уточнять свои идеи, ибо все
другие, иногда... и то, да не то! На днях Ильин произнес очень
красноречиво монархическую речь, и чем больше я с его словами
соглашался, тем яснее становилось, что этой речи произносить
было не нужно. Впрочем – не со всем и согласиться можно. (...) За
несколько дней до этого тот же Ильин в философ<ском> собра-
нии делал доклад, в котором сказал, что философ. опыт был у Со-
крата, Христа и Декарта (?)»³¹.

16 февраля он сообщал о продолжившемся сближении:

«На днях имел крайне тяжелый разговор с И. А. Ильиным. Сидел
у него весь вечер, все было хорошо; к 12 ч. ночи он вдруг очень
взволнованно (побледнел весь!) начал говорить, что “Христианский
догмат выветрился”, что нужно создавать “новую религию”, что
“кому легче, что Бог троичен”, как это можно “доказать” и т. п. Я рот
разинул на подобные примитивные речи. Когда я спросил его
верует ли он в Воскресение Христа, он ответил, что “биологически
и химически этого доказать нельзя. Не говорю нет, но нужно во
всем удостовериться” (!) Что символ веры – устарел, что он был
формулирован, когда наука была наравне с религией, что теперь

²⁸ ГА РФ. Ф. 5783. Оп. 1. Ед. хр. 359. Л. 23 об.

²⁹ Н. С. Трубецкой. Письма к П. П. Сувчинскому, 1921–1928 / Сост. К. Б. Ермишиной. М., 2008. С. 40. Необходимые поправки к этому фундаментальному изданию см. в рецензии: Л. Кацис. Одна сторона двух медалей // Новое литературное обозрение. № 104. М., 2010.

³⁰ Н. С. Трубецкой. Письма к П. П. Сувчинскому. С. 43.

³¹ ГА РФ. Ф. 5783. Оп. 1. Ед. хр. 359. Л. 32–32 об.

наука опередила религию и т. п. Когда он, поздно, пошел провожать меня — я вдруг понял, что он персонаж из Достоевского, Иван Карамазов»³².

Трубецкой молчал об Ильине. Ильин продолжил деятельное сближение с евразийцами и поделился удивительными планами так и не появившейся и никогда не существовавшей газеты, о которой Сувчинский так сообщал П. Н. Савицкому 9 мая 1923 года:

«И. А. Ильин (это между нами) несколько раз уже звал меня сотрудничать в своей газете, которая якобы начнёт выходить с осени. Он будет главным её редактором и деятелем. Пока я уклонился. Как быть? Признаться, мне не очень улыбается сотрудничать под редакцией И. А. Он человек резкий, неожиданный и может нас поссорить совершенно зря с целым рядом лиц. Наконец, может быть, следовало поставить вопрос о вхождении в дело евразийцев, но это шаг ещё более ответственный. Подумайте и напишите»³³.

Ответ евразийцев был фактически отрицательным, даже если на деле Ильин ждал этого ответа, чтобы привлечь евразийцев не риторически, а в действительную газету. Савицкий отвечал Сувчинскому 21 мая 1923 г.:

«Мне кажется, что в отношении И. А. Ильина Ваша уклончивость является правильной»³⁴.

Наконец, откровенное сближение Ильина с евразийцами дошло и до практических применений. Сувчинский сообщил Трубецкому из Берлина 2 июля 1923 года, что Ильин написал в «Русскую Мысль» «сочувственный» отклик о сборнике «Россия и Латинство» и согласился участвовать в упомянутом программном сборнике евразийцев (в итоге он получил имя «Евразийского Временника»):

³² Там же. Л. 34.

³³ П. Н. Савицкий. Научные задачи евразийства: Статьи и письма / Сост. К. Б. Ермишиной. М., 2018. С. 566. При этом важно, что Ильин никогда до того момента не руководил периодическим изданием и тем более таким особо технологичным, как газета, а издаваемый позже им журнал «Русский Колокол» (Берлин, 1927–1930, девять номеров) так по сути и не стал журналом, превратившись в монопольный (до половины объёма текстов) «дневник писателя» самого Ильина с участием узкого круга других авторов. Полный корпус текстов этого журнала: И. А. Ильин. Собрание сочинений: Русский колокол: Журнал волевого идеи / Сост. Ю. Т. Лисицы. М., 2008.

³⁴ П. Н. Савицкий. Научные задачи евразийства. С. 306.

«Что Вы об этом думаете. Он весьма резкий и нетактичный человек; его участие сразу посорит нас со многими совершенно зря; кроме того, он весьма “вольный” в Православии. Но с другой стороны — конечно это сила»³⁵.

Под впечатлением от этого письма Трубецкой, убеждённый антисемит, приглашённый на некий, по его убеждению, масонско-еврейский конгресс в Берлин, вспомнил об Ильине и предложил Сувчинскому 11 июля:

«Надо найти кого-нибудь, но только не из евразийцев. По-моему, кандидатов нужно подбирать с одной из двух точек зрения: либо такого, который ко всему этому отнёсся серьёзно и плёл бы им там всякую ерунду, убеждённый, что дело делает; либо такого, который бы на конгрессе наскандалил (И. А. Ильин?)»³⁶.

Видимо, именно лето 1923 года стало апогеем готовности Ильина присоединиться к евразийцам, как минимум в качестве автора их изданий: хорошо известно, что с материальной и гонорарной точки зрения издания евразийцев того времени были хорошо обеспечены благотворителями, а, например, струвианская «Русская Мысль» была традиционно (и в те годы особенно) бедна³⁷. Колелясь с рекомендацией, 14 июля Сувчинский резюмировал, что Ильин «совершенно чуждый евразийству человек»³⁸.

Казалось, что сближение Ильина закончилось, но в это время до весомых результатов дошёл личный и идейный конфликт с евразийцами Г. В. Флоровского, вновь обнаживший их философский дефицит. 10 сентября Сувчинский ищет замену Флоровскому в готовящемся сборнике и спрашивает Трубецкого:

«Не попробовать ли Новгородцева? Подумайте, и если найдете возможным — тотчас же закажите и обговорите с ним статью для 1-го “Временника”. А если не его, то кого же? Правда, И. А. Ильин

³⁵ Там же. Л. 39 об.

³⁶ Н. С. Трубецкой. Письма к П. П. Сувчинскому, 1921–1928. С. 49.

³⁷ Подробно об этом: М. А. Колеров. Русские писатели и «Русская Мысль» (1921–1923): Бунин, Ремизов, Цветаева // М. А. Колеров. Археология русского политического идеализма: 1904–1927. Очерки и документы. М., 2018. См. также современное событиям свидетельство издателя крупнейшего журнала русской эмиграции «Современные Записки»: И. И. Фондаминский — З. Н. Гиппиус, 11 января 1924 // «Современные записки» (Париж, 1920–1940). Из архива редакции / Под ред. О. Коростелёва и М. Шрубы. Т. 3. М., 2013. С. 231.

³⁸ ГА РФ. Ф. 5783. Оп. 1. Ед. хр. 359. Л. 40.

до смерти обидится, что Новгородцева позвали, а его нет. Но это ничего. Нужно как-то войти в соглашение с о. Булгаковым. Не могли бы Вы это сделать? Я убежден, что Г. В. [Флоровский] не так уж у него и Новгородцева в фаворе»³⁹.

На это Трубецкой отвечал Сувчинскому 14 сентября о том, что уже написал Флоровскому:

«Я понимаю, что, при современном Вашем настроении, Вам невозможно участвовать в ближайшем сборнике не кривя душой. Это очень жаль, но нечего делать: придется на этот раз обойтись без философской статьи».

И далее развивал тему философской же замены силами «старых гримз»:

«Из бесед с Новгородцевым вынес впечатление, что к Г. В. [Флоровскому] он относится благожелательно, но без излишнего энтузиазма, и что, сочувствуя евразийству, он отнюдь не отождествляет евразийства с Г. В. К сожалению, сейчас Новгородцев уехал в Прагу, а вести переговоры (притом, в сущности, щекотливые) удобнее устно, чем письменно. Вопрос о философской статье для 1-го № «Евразийского Временника» очень труден. Для Новгородцева трудно придумать тему. Арсеньев, по-моему, по существу не подходящ, точно так же и И. А. Ильин. Хорошо бы Карташева, — да мало шансов. Пожалуй, придётся обойтись совсем без философии»⁴⁰.

Из названных лиц условно старшего поколения в «Евразийском Временнике» 1923 года участие принял только Н. С. Арсеньев, но сближение с Ильиным не прекратилось. Сувчинский доверительно сообщал Савицкому 24 ноября 1923 г., что поддерживает с Ильиным близкие отношения, но нашёл способ управления им: «По-моему, следует в отношении И. А. Иль<ина> взять позицию «внимательного игнорирования». Это на него больше всего действует»⁴¹.

Сувчинский сообщал Трубецкому 6 декабря:

«Здесь организует И. А. Ильин какое-то совещание-кружок возле себя «из лиц, коим он доверяет и кто ему доверяет». Позвал и меня. Стоит ли ходить?»⁴²

³⁹ Там же. Л. 45.

⁴⁰ Н. С. Трубецкой. Письма к П. П. Сувчинскому, 1921–1928. С. 54.

⁴¹ ГА РФ. Ф. 5783. Оп. 1. Ед. хр. 403. Л. 142 об.

⁴² ГА РФ. Ф. 5783. Оп. 1. Ед. хр. 359. Л. 59–59 об.

Тогда же Сувчинский писал Савицкому, что Ильин пригласил евразийцев на «вольное политическое совещание»⁴³. Чуть больше подробностей об этом своём идейном кружке Ильин сам и секретно сообщил чуть позже Савицкому:

«Теперь *privatum*. У нас устраивается замкнутое идейное общение, о коем не разглашается (участвует и П. П. Сувчинский). Позвольте мне пригласить Вас, при первом же приезде Вашем в Берлин, принять в нем участие и сделать вступление в беседу о «Современном кризисе социализма»...»⁴⁴

Одновременно Сувчинский информировал теперь уже другого вождя, П. Н. Савицкого 10 декабря:

«Это время много раз убеждался, что И. А. [Ильин] человек «старого склада». Это досадно, но не непоправимо из-за его гордости непомерной. Интересно разве в смысле информационном. На днях буду иметь разговор с Зеньковским»⁴⁵.

И в новом, не датированном письме:

«Сегодня имел дружескую и добрую беседу с И. А. Ильиным, по многим вопросам. Представьте, что он уже от многого своего отказывается и опять всячески подчеркивает свое расположение к нам. (...) Очень рад, что Вам удалось переговорить с Карташевым. Все-таки он из «них» — единственный».

И далее обсуждал «Евразийский Временник», в котором ни Ильин, ни Новгородцев в качестве авторов не появились.

Но это не было концом для торга евразийцев с Ильиным. Используя по аналогии советское имя «спецов» для внепартийных специалистов, привлекаемых большевиками для службы на технических (даже очень высокого уровня) должностях, Трубецкой описал Сувчинскому 20 декабря 1923 года наличный состав евразийских писателей, которых уходящий из их числа Флоровский мог отсечь от своего сепаратного издательского проекта, формально связанного с евразийством:

«Из дальнейшего развития мыслей Г. В. по поводу этого его плана ясно следует, что предприятие это неподходящее. Смотрите, что

⁴³ ГА РФ. Ф. 5783. Оп. 1. Ед. хр. 403. Л. 146. Здесь же Сувчинский сообщал, что С. Л. Франку понравилась статья Савицкого «Подданство идеи» (из третьей книги «Евразийского Временника» (Берлин, 1923))

⁴⁴ И. А. Ильин. Письмо к П. Н. Савицкому от 23/10 декабря 1923 // ГА РФ. Ф. 5783. Оп. 1. Ед. хр. 403. Л. 37–37 об.

⁴⁵ ГА РФ. Ф. 5783. Оп. 1. Ед. хр. 403. Л. 146 об.

получается. Савицкий и я от дела устраниются совершенно. Два “спеца”, охотно идущие к нам, Ильин и Шахматов, — тоже»⁴⁶.

Это была самая высокая оценка евразийского потенциала Ильина из уст Трубецкого, который прямо просил Сувчинского 31 декабря 1923 г.: «К И. А. [Ильину] сходите, — интересно»⁴⁷.

В этом контексте впервые свидетельствуется восторженный интерес к итальянскому фашизму у Бердяева, интерес самого Сувчинского и, судя по всему, ещё не восторженный интерес к этому фашизму у Ильина, который, как известно, до высших пределов расцветёт у него в 1925–1926 гг. Но вывод Сувчинского был на тот момент всё же не утешителен для Ильина:

«Бердяев говорил мне, что он со многим не согласен, но что тон сборника небывалый, новый, революционно-героический и что это самое важное. Будет писать о нем в “Софии”. (...) Бердяев рассказывает много захватывающе-го о фашизме. В Италии подняты к творческой, конструктивной работе новые поколения, новые народные пласты. Это форменная революция, но конструктивная и живая. Конечно, евразийцы — не фашисты. Я это понимаю: понимаю что и задания и условия наши иные. Но одно у нас общее: мы новые, мы продукт революции. (...) В этом смысле имел и разговор с Ильиным, у которого есть какое-то фатальное сращение со старым. Именно теперь, после этого сборника, мы должны устоять и быть самодовлеющими»⁴⁸.

Ильин почувствовал этот неутешительный вывод на свой счёт и попытался прорвать партийную блокаду и таки принять участие в «Евразийском Временнике», который к тому времени стал продолжающимся изданием, — без каких-либо особых идейных соображений. Сувчинский докладывал Трубецкому из Берлина 5 февраля 1924 года:

«В связи с нашим успехом И. А. Ильин всячески намекает, что и он бы желал участвовать в “Временнике”, хотя “евразийство” как таковое — поносит. Вот этот вопрос меня очень тревожит. По-моему, не следует его пускать. Мы вообще как-то “поправили”, это ни к чему, а участие И. А. лишит нас самого главного: независимости и загадочности. Кроме того, за последнее время Ильин стал до того неврастеничен, что по “принципиальным соображениям” из-за

⁴⁶ Н. С. Трубецкой. Письма к П. П. Сувчинскому, 1921–1928. С. 67.

⁴⁷ Н. С. Трубецкой. Письма к П. П. Сувчинскому, 1921–1928. С. 76.

⁴⁸ ГА РФ. Ф. 5783. Оп. 1. Ед. хр. 403. Л. 156, 157–157 об.

пустяков — разругался со всеми. Его участие поссорит и нас со многими. А зря наживать врагов не нужно»⁴⁹.

Тем не менее Сувчинский с особым вниманием отнёсся к перспективе сотрудничества Ильина в евразийских изданиях — и даже более того: готов был в чём-то прислушиваться к его рекомендациям, лишь ставя им границы в пределах здравого смысла. Сувчинский докладывал Трубецкому о новой кандидатуре 11 апреля 1924 г.:

«Как бы Вы отнеслись к идее пригласить в след<ующий> Временник в качестве спеца-историка Карсавина? За эту зиму он сильно подтянулся. По отношению к католицизму> и ордену [Братству Св. Софии. — М. К.] — он единственный из здешних — относится крайне отрицательно. К евр<азий>ству относится сочувственно. Много говорит о нём и думаю, что предложение принял бы охотно. Я очень хорошо знаю все его слабые и тёмные стороны. Знаю, что это вызовет большое раздражение И. А. Ильина, но в то же время считаю, что следует иметь во всех областях первоклассных спецов, следует расширять круг авторов»⁵⁰.

Но ответа на высказанное желание Ильина лично принять участие в евразийском «партийном» сборнике «Евразийский Временник» от Трубецкого не последовало, хотя можно предположить, что некая рукопись от Ильина была-таки принята Трубецким к рассмотрению. И именно с ней произошёл случай, который, как кажется, остался не расшифрованным исследователями евразийства. Но именно он положил конец отношениям Ильина и евразийцев. Трубецкой сообщал Сувчинскому 23 февраля 1925 года:

«В статье Ильина (две заповеди) много талантливых мест, наряду с местами бесцветными. Общее содержание ничего особенно оригинального не представляет. В общем, не представляю себе, что из неё можно сделать»⁵¹.

К ужасу и вполне справедливому возмущению Ильина (когда ему стала известна оценка этого его труда) речь шла о, наверное, самом ярком его труде — «О сопротивлении злу силою». Речь шла, несомненно, о фрагменте этого его труда, в центре которого стояли нижеследующие положения, позволяющие совершенно точно идентифицировать текст:

⁴⁹ ГА РФ. Ф. 5783. Оп. 1. Ед. хр. 359. Л. 65 об.

⁵⁰ ГА РФ. Ф. 5783. Оп. 1. Ед. хр. 359. Л. 74 об.

⁵¹ Н. С. Трубецкой. Письма к П. П. Сувчинскому, 1921–1928. С. 106–107.

«Настоящее достижение человека начинается тогда, когда страсть его прилепляется к божественному Предмету или, иначе, когда луч Совершенного пронизывает душу человека до самого дна его страстного чувствилища. Тогда человеческая страсть начинает из глубины сиять пронизавшими ее божественными лучами, и сам человек становится частицей божественного огня. Но лишь постольку человек и может верно постигнуть и осуществить две основные заповеди Христа о любви в их взаимной связи и последовательности.

Из этих двух заповедей первая направляет “все сердце”, и “всю душу”, и “все разумение”, и “всю крепость” человеческого существа и его любви — к Богу; вторая учит “любить ближнего как самого себя” (Мф. 22:37–40; Мк. 12:29–31; Лк. 10:26–28). Тот, кто исполняет первую заповедь и обращается к Богу всеми чувствами, всем воображением, всею мыслью и всею волею, и притом так, что все эти силы личной души становятся несомыми, насыщенными любовью, — тот обновляется в этом духовном единении всем своим существом и всем видением, и созидает в себе сына Божия, и затем, обращаясь к миру и людям, он неизбежно видит их по-новому и вступает с ними в новые отношения. Это новое видение и новое отношение определяется тем, что он, научившись при осуществлении первой заповеди верно чувствовать, и воображать, и мыслить, и желать Божественное, — вслед за тем впервые находит и в мире, и в людях тот духовный, тот божественный состав, который в Боге и через Бога указывает ему его “ближнего” и пробуждает в душе подлинную духовную любовь к нему. Исполнение первой заповеди открывает человеку Бога и тем вообще отверзает ему его духовное око. Но именно поэтому исполнение второй заповеди невозможно вне первой и помимо первой. То, что следует любить в ближнем как “самого себя”, есть не просто земной, животный состав человеческий, со всем его животным самочувствием, со всеми его земными потребностями и удовольствиями, со всем его претендующим самодовольством, но это есть луч Божий в чужой душе, частица божественного огня, духовная личность, сын Божий».

Это фрагмент главы 14 «О предмете любви» книги «О сопротивлении злу силою», которая полностью вышла в свет в том же 1925 году и заслуженно составила ему громкую славу⁵².

⁵² Новые данные об авторской истории этого текста см. в статье: *Александра Вакулинская. Малоизвестная сторона «О сопротивлении злу силой» И. А. Ильина // Тетради по консерватизму: Альманах. М., 2019. № 4.*

И этот текст был отвергнут Трубецким. И Ильин стал врагом евразийства.

На этом историю неудачного присоединения И. А. Ильина к евразийству можно закончить. Убедившись, что его не принимают в постоянные авторы евразийских изданий, он резко сменил тон и перестал сохранять лояльность к чуждому ему евразийству. Сувчинский писал Трубецкому из Берлина 21 марта 1925 года: «Приехал И. А. Ильин, который, видимо, не может простить нам нашего успеха»⁵³. 16 мая 1925 года Трубецкой подробно анализировал: кто же мог так жестоко натравить Ильина на евразийцев и как это может повредить их репутации в глазах едва ли не главного вождя русской эмиграции генерала П. Н. Врангеля и будущего председателя влиятельного Русского общевоинского союза (РОВС) генерала А. П. Кутепова. Трубецкой писал Сувчинскому об этом, уже прибегая к партийному евразийскому шифру:

«И. А. И<льин> приезжал в Прагу и пытался отвратить от нас известные расположенные к нам круги, прибегая к инсинуациям и демагогии. Допускаю, что он ездил не сам, а по чьему-то вызову: в известных кругах он славится как неотразимый оратор. Значит, кто-то нами обеспокоен и хочет принять против нас меры. Вероятно, этот кто-то есть П. Б. Струве. (...) Вопрос о том, насколько выступления И. А. И. и настроения П. Б. С. связаны с Сергеевым [П. Н. Врангелем], оставляю открытым за недостатком сведений. (...) всё зависит сейчас от того, какие отношения между П. Б. С. и Сергеевым [П. Н. Врангелем], между ими обоими и Бородиным [А. П. Кутеповым] (...) Сложность положения в Париже особенно велика потому, что там сразу несколько фронтов: фронт Юнкерса [вел. кн. Николая Николаевича], фронт Софианцев [Братства Св. Софии. — М. К.], фронт Ундервуда и т. д.»⁵⁴.

О большом политическом контексте неудавшегося вступления Ильина (и Франка) в ближний круг евразийских мыслителей доносились сведения в советские секретные службы (вполне очевидно — со слов советской агентуры в идейных рядах эмиграции), свидетельствует совершенно секретное донесение ОГПУ (начала

⁵³ ГА РФ. Ф. 5783. Оп. 1. Ед. хр. 359. Л. 111.

⁵⁴ Н. С. Трубецкой. Письма к П. П. Сувчинскому, 1921–1928. С. 116. Расшифровки евразийских именных шифров, кроме указанного мной, принадлежат К. Б. Ермашиной.

февраля 1925 года) о специальных операциях этого ведомства в среде русской эмиграции по следующим пунктам в таком их порядке: 1) великий князь Николай Николаевич, 2) великий князь Кирилл Владимирович, 3) евразийцы, 4) англичане, 5) иностранные штабы разведки. В нём, в частности, вот что говорилось о советском контроле над евразийцами:

«В Берлине имеется группа профессоров и композиторов (проф. Франк, Карсавин, Сеземан, Ильин и др., композиторы Прокофьев и Стравинский из Парижа). (...) В общем, за последнее время евразийство заметно окрепло и способно выдержать борьбу единым фронтом от с.-р. до крайне правых монархистов. (...) Следует считать, на основании сказанного выше, что Трест сросся с евразийством и что влияние наше в евразийстве определено и провести через него мы можем любой вопрос, а отдельные члены евразийского совета выполнят любое наше поручение и окажут нам всяческое содействие»⁵⁵.

О больших политических притязаниях Ильина, лежащих в основе его метаний, ещё в апреле 1924 года Сувчинский докладывал Трубецкому:

«Бедный И. А. Ильин — по-моему, совсем растерялся между [великим князем] Н<иколаем> Н<иколаевичем> и Врангелем и потому стал ещё более нетерпимым и всененавидящим. Боюсь, что реальное будущее России — его совсем не примет и он останется в одинокой позе обличителя. Жаль его!»⁵⁶

После того, как перспектива Ильина опубликоваться в евразийском издании была отвергнута Трубецким и Ильину показалось, что она умерла навсегда, Ильин прекратил своё искательство перед евразийцами — и Сувчинский продолжал уже из Парижа 21 мая 1925 года: «И. А. И. говорит теперь о нас с пеной у рта. Не дает ему покоя наш некоторый успех»⁵⁷. Вероятно, степень ненависти Ильина лично к Сувчинскому, посвятившему ему два с половиной года общения, была повышенной. В свою очередь,

⁵⁵ Докладная записка помощника начальника КРО ОГПУ В. А. Стырне начальнику КРО ОГПУ А. Х. Артузову о контрразведывательных операциях «Ярославец» и «Трест» с 15 ноября 1924 по 5 февраля 1925 г. // В. И. Голдин. Российская военная эмиграция и советские спецслужбы в 20-е годы XX века. Архангельск, СПб., 2010. С. 518–519.

⁵⁶ ГА РФ. Ф. 5783. Оп. 1. Ед. хр. 359. Л. 80 об.

⁵⁷ ГА РФ. Ф. 5783. Оп. 1. Ед. хр. 359. Л. 122.

Савицкий поверхностно оценил связи Ильина с евразийцами, не учитывая персональный надзор за ними со стороны Трубецкого, в своём традиционном комментарии в корпусе евразийской переписки:

«Одно время Сувчинский очень “культивировал” И. А. Ильина. Дело дошло до того, что Ильин предложил нам статью в ЕА сборник. Мы ответили уклончиво — одна из причин позднейшей лютой ненависти Ильина к ЕА»⁵⁸.

Возглавленная Струве газета «Возрождение» позволяет точно датировать выход в свет книги Ильина «О сопротивлении злу силою». Публикуя новую, близкую теме книги статью Ильина, она в сопутствующей новости сообщает, что книга вышла в свет 27 июня 1925 г.⁵⁹

Дальше немедленно последовали широко известные классические инвективы Ильина против, безусловно, всегда идейно чуждых, если не прямо враждебных всему строю его идей, евразийцев. О своей циничной, беспринципной, безыдейной и, как можно предположить, материально мотивированной попытке сближения с ними он не вспоминал. Но выступил в белградской русской газете «Новое Время» с серией статей «Идейный оползень», продемонстрировавшей как минимум исследовательское усердие автора в описании евразийства как системы (в этом смысле Ильин стал *первым историком евразийства* ещё до усилий П. Н. Савицкого 1930-х годов). Ильин начал с эмоционального признания: «Пришло время высказать о них всё до конца, без всяких умолчаний и попущений»: затем следовал аналитический обзор фактов о том, что с персональной точки зрения «вожаки-агитаторы» движения — Савицкий, Трубецкий, Сувчинский, далее — «взвинченные и поддавшиеся» Флоровский, Садовский, В. Н. Ильин, далее — просто авторы евразийских изданий Карташев, Н. С. Арсеньев, В. Э. Сеземан, Г. В. Вернадский, П. М. Бицилли, М. В. Шахматов⁶⁰. Далее — указания на то, что в критике евразийства Ильин стоит в одном

⁵⁸ См. не идентифицированный как текст Савицкого комментарий П. Н. Савицкого: К истории евразийства. 1922–1924 гг. / Публ. Е. Кривошеевой // Российский архив. V. М., 1994. С. 500, прим. 32.

⁵⁹ И. Ильин. Отрицателям меча // Возрождение. 1 августа 1925. С. 2–3. Упоминанная новость: С. 2.

⁶⁰ И. А. Ильин. Идейный оползень // Новое Время. Белград. 7 августа 1925. С. 2–3.

ряду со Струве, Шульгиным, И. Гриммом и др. Наконец — компрометирующие в глазах белой эмиграции черты вождей евразийства: нападки Сувчинского на Добровольческую армию, утверждения Трубецкого о сходстве евразийства с большевизмом, фальшивые клятвы евразийцев и особенно Савицкого в верности православию: «нельзя думать, что ссылка на Православие [так!] всё покроет и оборонит»⁶¹.

Нельзя не признать, что и вожди евразийцев, прежде всего — управлявший процессом приближения и допуска Ильина к материальным благам участия в евразийском движении Н. С. Трубецкой, ведший бескомпромиссную конкурентную борьбу против Братства Святой Софии и лично его главы Булгакова (которую он и его соратник Савицкий упаковывали в борьбу за чистоту православия против софианства), ещё до признаний Ильина в газете «Новое Время» потеряли интерес к Ильину.

Вероятно, первичной причиной утраты интереса Трубецкого к Ильину, помимо его личностных характеристик, стало его изначальное неучастие в делах Братства Святой Софии, вообще его идейное одиночество в среде политических идеалистов старшего поколения, в котором единственный, кто критически, но неизменно, пока мог, поддерживал Ильина, был Пётр Струве. Но Струве был крайне несимпатичен Трубецкому — и поэтому и здесь инструментальная роль Ильина в глазах Трубецкого была равна нулю. Но тут произошло неожиданное: кто-то или что-то сориентировали Трубецкого на оценку влияния Ильина на политические фигуры русской эмиграции: Врангеля и Струве, как раз в 1925 году приступившего к подготовке широкого правого и монархического Зарубежного Съезда, чтобы легитимировать для эмиграции нового вождя — великого князя Николая Николаевича. А Ильин в 1925 году стал горячим поклонником итальянского фашизма, чему посвятил целую серию известных статей в новой газете Струве «Возрождение».

Что же именно так цинично и безыдейно хотел получить Иван Ильин от евразийцев, с которыми очевидно не был согласен ни в их декларации «третьего пути» между белыми и красными, ни с предполагаемыми их разоблачителями особыми отноше-

⁶¹ Новое Время. Белград. 8 августа 1925. С. 2; 9 августа 1925. С. 2; 11 августа 1925. С. 2; 12 августа 1925. С. 2.

ниями с правящими большевиками? Ничего нового. Для бедной русской политической эмиграции была обычной нужда в гонора-рах, большой аудитории (т. е. тоже — в деньгах от платных лекций), влияния и признания в качестве специалистов по «русскому во-просу». Получил ли Ильин ожидаемое?⁶² Нет — евразийцы после более чем двухлетних колебаний и, если угодно, торга — решительно отвергли его ожидания и авансы.

⁶² Можно предположить и сугубо прагматический подход. Несмотря на важный гонорарный аспект, сотрудничество с евразийцами, несо-мненно, содержало в себе и другой важный аспект, который не мог быть компенсирован текущими доходами. И именно: давало ли сотрудничество Ильина с евразийцами ему гипотетическую общественную славу? Был ли у них в тот момент потенциал к тому, чтобы стать донорами этой славы? В 1925 году единого мнения на этот счёт в русской эмигрантской прессе не существовало. Авторитетный автор старшего поколения писал в либеральной газете: «Евразийство пока что не может похвастаться сколько-нибудь значительной распространённостью и привлечением к себе оживлённого общественного внимания» (А. А. Кизеветтер. Евразийство // Руль. Берлин. 10 января 1925. С. 2). Историк среднего поколения, чуть старше евразийцев, но близкий к ним, напротив, говорил об уже состоявшейся популярности евразийства — и говорил это именно со страниц газеты Струве (М. В. Шахматов. Евразийство и Русское Самобытничество (Письмо в редакцию) // Возрождение. Париж. 6 июня 1925. С. 1). Кизеветтер был не прав, но его мнение из Берлина было, думаю, более значимым для берлинского жителя Ильина.

• ГЛАВА 5

Сделка. О любви евразийства к СССР: письмо Л. П. Карсавина к Г. Л. Пятакову (1927)

Исследователи наследия Л. П. Карсавина до сих пор с видимым стеснением говорят о том, что увлечению Карсавина евразийством во второй половине 1920-х годов сопутствовало увлечение советской властью и большевистской государственностью. Ей он (и не он один) мечтал навязать своё представление о некоммунистическом пути развития СССР как Исторической России. И для этого шёл (как и многие другие евразийцы) на теснейшее сотрудничество с большевиками. И вполне отдавал себе отчёт в том, что, находясь в эмиграции, куда был выслан из Советской России в 1922 году, он вступал в тайный диалог с высшими политическими кругами большевиков и сотрудничал именно с советской политической разведкой. Это последнее обстоятельство внятно до сих пор не проговорено ни теми, кто, как философ С. С. Хоружий, первый исследовательски заговорил о коммунистических связях Карсавина, ни теми, кто, как историки А. В. Свешников и Б. Е. Степанов, анализирует роль этого биографически-политического контекста мыслителя в его историографической судьбе.

Его путь эмигранта от сотрудничества к смерти в ГУЛАГе, подобный пути другого евразийца, Д. П. Святополк-Мирского, всё-таки не столь распространён, как судьба тех погибших в ГУЛАГе, кто сотрудничал с советской властью, не покидая СССР. И глубина погружённости Карсавина в этот «контекст» определённо не выяснена. В своей ставшей уже классической статье об идейных коммунистических связях Карсавина С. С. Хоружий первым процитировал важный документ, который не должен был бы оставлять никаких сомнений:

«В ноябре 1928 г. Карсавин от их (евразийцев. — М. К.) общего имени написал письмо одному из крупных большевиков Ю. Л. Пятакову, находившемуся тогда в Париже. В письме выражалось желание обсудить “с деятелями нашей общей СССР... евразийскую идеологию и современное положение”. Евразийцы заявляли, что они

пошли на подобный шаг, “стремясь включиться в российский исторический процесс и отделяя себя от эмиграции”, но в то же время намерены “не менять своей идеологии, не устраивать новой смены вех”. Эпизод, разумеется, не имел развития. В сталинском государстве евразийством было положено заниматься не дипломатам или идеологам, но чекистам — и они это делали уже давно и успешно¹.

Ссылки на источник цитируемого им текста Хоружий не дал. А различие между дипломатом и идеологом Пятаковым и анонимным сотрудником большевистского ГПУ, курирующим евразийство, и поспешное «эпизод, разумеется, не имел развития» — понадобились исследователю, видимо, для того, чтобы, утверждая идейную падкость Карсавина на коммунистическую идеократическую государственность, отвести от него логичные предположения о том, что пристрастия мыслителя имели не только идейные, но и практические следствия.

Историки же, сосредоточиваясь на современных попытках легитимации Карсавина как русского классика в области философии и медиевистики, не могут (хоть и глухо) не признать, что этой легитимации история отношений Карсавина с СССР явно не помогает². Более того: исследователи из числа современных идейных продолжателей Карсавина склонны считать эти отношения едва ли не несущественными, вовсе посторонними делу:

«Мы еще не встречали современных исследований левого евразийства, где хотя бы адекватно и более или менее полно излагались идеи левых евразийцев 20-х годов. Вместо этого сплошь и рядом мы видим один за одним “аргументы к человеку”, смысл которых в обвинениях левых евразийцев в пробольшевизме, просталинизме и предательстве русской эмиграции. Пример этого — статья

¹ С. С. Хоружий. Карсавин, евразийство и ВКП // Вопросы философии. М., 1992. № 2. С. 83. Переиздано без изменений: С. С. Хоружий. Жизнь и учение Льва Карсавина // С. С. Хоружий. После перерыва. Пути русской философии. СПб., 1994. Апологет Карсавина демонстративно молчит об этом неудобном письме в своём профильном исследовании темы: А. К. Клементьев. Материалы к истории деятельности Л. П. Карсавина в Евразийской организации (1924–1929 гг.) // Вестник Екатеринбургской духовной семинарии. Екатеринбург, 2021. № 36.

² Антон Свешников, Борис Степанов. История одного классика: Лев Платонович Карсавин в постсоветской историографии // Классика и классики в социальном и гуманитарном знании / Отв. ред. И. М. Савельева, А. В. Полетаев. М., 2009. С. 348. Ср.: Мир историка. Историографический сборник. Вып. 7 / Под ред. В. П. Корзун, С. П. Бычкова. Омск, 2011. С. 293.

С. С. Хоружего “Карсавин, евразийство и ВКП”, которая является одним из наиболее цитируемых и, значит, авторитетных источников. В ней дается весьма беглый и, увы, пристрастный обзор лево-евразийского периода творчества Карсавина, не лишенный крупных недостатков. Из этого обзора вроде бы следует, что главная особенность левого евразийства Карсавина в признании советских коммунистов бессознательными орудиями “хитрого” Духа Истории...»³

Теперь очевидно, что С. С. Хоружий имел дело не с точной копией документа, а с его списком или даже извлечением из него, носящим ошибочную дату. Дальнейшие исследования уточнили датировку по косвенным данным, но никто так и не продемонстрировал знания полного документа. Уточняя год отправления письма и описывая руководящий круг парижской активности евразийцев в лице Карсавина, Мирского и П. П. Сувчинского, С. Глебов пишет:

«Сувчинский и Карсавин пытались наладить контакт с советским представительством во Франции. В 1927 году состоялись встречи и переговоры Сувчинского с Г. Л. Пятаковым, о чем Сувчинский сообщал Трубецкому. Сувчинский вынашивал планы превращения евразийства в орган той или иной оппозиционной группы в СССР (например, правой оппозиции), создания из евразийства “лаборатории мысли” для советских оппозиционеров... Вместе с Мирским, проповедовавшим идею гибели русской литературы в эмиграции, Сувчинский установил контакт с Горьким, посетив его в 1927 году на острове Капри. Именно Сувчинский, несмотря на протесты (яростные — Савицкого и более сдержанные — Трубецкого), содействовал появлению газеты “Евразия”, которая начала выходить в Париже в 1928 году. Газета стала откровенным рупором советской пропаганды (возможно, Сувчинский действительно хотел превратить ее в трибуну правой оппозиции, как об этом на допросах в ОГПУ-НКВД говорили Мирский⁴ и Карсавин)»⁵.

³ *Рустем Вахитов*. Классическое левое евразийство. URL: www.nevmenandr.net/vaxitov/kle.php

⁴ С. Глебов напоминает: «см. записку сотрудника НКВД, утверждавшего, что Мирский принимал участие в переговорах евразийцев с Г. Л. Пятаковым в его бытность торгпредом СССР во Франции. Речь якобы шла о блоке правой оппозиции» (*Сергей Глебов*. Евразийство между империей и модерном: История в документах. М., 2010. С. 156). Другой исследователь подтверждает: Мирский «не отрицал, что в Париже он встречался с Пятаковым и что на этой встрече обсуждалась возможность коалиции коммунистов с евразийцами» (О. А. Казнина. Русские в Англии: Русская эмиграция в контексте русско-английских литературных связей в первой половине XX века. М., 1997. С. 152).

⁵ *Сергей Глебов*. Евразийство между империей и модерном. С. 35, 143.

Когда с началом Большого террора, в конце 1936 года Пятаков попал под следствие НКВД как (бывший) участник так называемой правой оппозиции, его — несомненно, согласованная и известная в Москве — парижская встреча с евразийцами Карсавиным, Сувчинским и Мирским была отмечена как политически значимая именно для оппозиции. Но дело не в политическом масштабе встречи, а в том, что она, как видно, состоялась не в результате самодеятельности Пятакова, а как официальное политическое продолжение прямого или косвенного сотрудничества евразийцев с советской политической разведкой ГПУ, а вовсе не планов сотрудничества с внутрипартийной оппозицией в СССР. Поэтому автоматически и некритически повторять вслед за карательной риторикой НКВД, что советские спецслужбы официально ангажировали евразийцев якобы не в интересах СССР в целом, а в интересах, например, троцкистов (к концу 1927 года уже полностью изгнанных с советской политической сцены) или «правой оппозиции» (которой в 1927-м даже в риторике попросту не существовало), — не имеет никакого научного смысла.

Георгий (Юрий) Пятаков был в Париже, как и в СССР, до и после переписки и встречи с Карсавиным и его единомышленниками одним из крупнейших не только политических деятелей в системе советской власти, но и архитекторов её экономического режима. После большевистской революции и в годы Гражданской войны он последовательно — комиссар Государственного банка России, глава советского правительства Украины, председатель Чрезвычайного военного революционного трибунала, комиссар Академии Генштаба, глава военной разведки Красной армии, руководитель угольной промышленности Донбасса. С 1922 года — так же, шаг за шагом, — заместитель председателя Госплана, заместитель председателя ВСНХ СССР, председатель суда над партией эсеров. И после этого — выводимый Сталиным из внутриполитической борьбы в качестве сторонника Л. Д. Троцкого — Пятаков в 1927 году становится во главе торгового представительства СССР во Франции, в центре русской политической эмиграции. Уже в 1928-м его возвращают в СССР, где он становится заместителем, а затем председателем правления Государственного банка СССР. После расформирования ВСНХ на ряд ведомств, в 1932-м Пятаков назначается заместителем, а затем — первым заместителем Серго Орджоникидзе — главы наркомата тяжёлой промышленности

СССР, многоотраслевого сверхведомства, главного оператора форсированной индустриализации. Ясно, что столь влиятельный и ответственный коммунист не был простым «дипломатом» или рядовым «идеологом» даже в кратковременной бюрократической ссылке в Париж.

На встрече 1927 года, о подготовке которой идёт речь в письме, Карсавин, Сувчинский и Мирский, несомненно, договорились с Пятаковым как полномочным представителем политического руководства СССР о финансировании (по известной схеме, отрабатанной на «сменовеховцах», — поэтому упоминание о них и возникает в публикуемом ниже письме Карсавина) нового издательского проекта евразийцев. Этот новый проект включал в себя не только финансирование собственно издательских расходов, но и финансирование конкретного политического содержания нового издания, но и — что не менее важно — личную материальную поддержку евразийцев путём выплаты заработных плат членам редакции издания и гонораров его авторам. В 1928 году в Кламаре во главе с Мирским и Сувчинским и при активном участии Карсавина начинает выходить газета «Евразия», наполненная всё менее скрываемой советской пропагандой. Совершенно нельзя сказать, что это было новостью для основателей и высших руководителей евразийства Савицкого и Трубецкого, живших в других столицах эмиграции.

С. Глебов убедительно показал в опубликованных им документах, что задолго до того, как в 1929 году Савицкий и Трубецкой «разоблачили» продажный характер газеты «Евразия» (1928–1931) и порвали с ней, а Савицкий, В. Н. Ильин и Н. Н. Алексеев выпустили брошюру «О газете “Евразия” (газета “Евразия” не есть евразийский орган)», где дезавуировали усилия Пятакова, ГПУ, Сувчинского, Мирского и Карсавина⁶, — как минимум Трубецкой, напротив, внимательно следил за исполнением договорённостей с Пятаковым (в переписке Трубецкого с Сувчинским его кодовое имя «Гривенников»): «Существует мнение, что “классическое” евразийство, представленное “учёными” — Савицким и Трубецким, — не участвовало или только в малой степени участвовало в политической

⁶ Сергей Глебов. Евразийство между империей и модерном. С. 148, 514. О внимании Трубецкого к руководящей позиции Пятакова в отношении евразийства см. подробно в его другом письме к Сувчинскому от 4 июня 1928 года: Там же. С. 529–532.

авантюре евразийцев, ответственность за которую якобы нёс Сувчинский и левая парижская группа. Несмотря на то что Трубецкой действительно время от времени поднимал вопрос об излишней политизации движения, нет никаких оснований утверждать, что у евразийцев не было внутреннего консенсуса по поводу политической составляющей их работы». Например, в письме от 1 декабря 1927 года Трубецкой прямо удерживал Сувчинского от конкретной публикации ещё в «Евразийской хронике» прежнего образца, аргументируя это так: «Особенно несвоевременна она именно сейчас, когда Ваше свидание с “Гривенниковым” как будто открывает какие-то новые перспективы и, м. б., новый круг читателей...».

Из публикации нижеследующего письма вытекает, что встреча Карсавина, Сувчинского, Мирского с главой торгпредства СССР в Париже Пятаковым была *инициирована евразийцами*. Пятаков откликнулся на эту инициативу, официально пригласив гостей непосредственно в помещение торгпредства. Однако по просьбе Карсавина встреча была проведена неофициально и, скорее всего, не в помещении торгпредства. На этой встрече, состоявшейся между 17 и 30 ноября 1927 года, Пятаков от имени СССР взял на себя обязательство финансировать евразийское движение в обмен на пропаганду СССР за рубежом силами евразийцев. Евразийцы согласились и начали выпускать на советские деньги газету «Евразия». В этом и выразилась их практическая любовь к СССР.

Главный герой событий с советской стороны, видный союзник Троцкого Г. Л. Пятаков прибыл в Париж торгпредом 19 мая 1927 года и вместе с полпредом во Франции Х. Раковским возглавлял делегацию СССР на переговорах о долгах царского и Временного правительств. Пятаков не переставал быть видным троцкистом-глобалистом, для коего приоритетом оставалась мировая революция, и уже из Парижа подписал политические заявления троцкистов в мае и сентябре 1927 года, главным пунктом которых был протест против сталинского курса на «социализм в одной стране», то есть отказ от перспективы мировой революции. Вскоре после встречи с евразийцами, в декабре 1927 года в рамках подготовки к XV съезду ВКП(б) Пяткова отозвали в Москву, где его исключили из партии, но он заявил о подчинении решению съезда и, сохранив все свои полномочия, вернулся в Париж. Во время очередной поездки в Москву 14 и 21 февраля 1928 года Пятаков лично встречался со Сталиным в его кабинете в Кремле и 28 февраля — заявил

о разрыве с Троцким и попросил восстановить его в партии⁷. Нет сомнений, что Пятаков — столь крупная партийная фигура, которую Сталин так упорно уговаривал об отказе от Троцкого, — реализовывал в отношениях с евразийцами (тоже поклонниками континентальной самодостаточности «в одной стране») не собственные экспромты, а солидарную позицию высшего руководства СССР.

Все эти политические поступки, несомненно, отражали изначальную интуицию евразийства в целом — его претензию на участие в идеократической власти в СССР. Очень точно это отражало интимное признание Мирского. Он писал Сувчинскому 31 октября 1929 года:

«Как организация Евразийство может иметь только одну цель: быть группой независимо пришедших к признанию коммунизма эмигрантов, работающих на пользу коммунизма в среде коммунизму враждебной или полувраждебной; и как спец, перед властью, по вопросам эмигрантской и европейской не-коммунистической общественности»⁸.

И раскол в евразийстве («кламарский») лишь ситуативно выявил изначальную проблему в этой претензии евразийских вождей: на каких условиях они готовы были к сотрудничеству с большевиками — как участники идейной коалиции, чего хотели бы Трубецкой и Савицкий, или как агенты, на что согласились Карсавин и Сувчинский. Легко было Трубецкому об этом писать постфактум как об искушении только этих последних лиц, а не всеобщем, но нельзя было не признать, что это искушение было предметом как минимум широкого обсуждения, то есть как минимум не отвергалось как изначально преступное:

«Кламар начался с пресловутого желания “включиться” во внутри-советские процессы. У Сувчинского вскружилась голова, когда парижский полпред Пятаков пожелал с ним познакомиться. Вы, конечно, помните его рассказы и письма по этому поводу: “Подумайте! Наконец-то! в первый раз они нами серьезно заинтересовались...” и т. д.»⁹.

⁷ Валерий Солдатенко. Георгий Пятаков: оппонент Ленина, соперник Сталина. М., 2017. С. 356–358, 360.

⁸ G. S. Smith. The Letters of D. S. Mirsky to P. P. Suvchinskii, 1922–31. Birmingham, 1995. P. 139.

⁹ А. В. Соболев. О русской философии. СПб., 2008. С. 440 (Письмо Н. С. Трубецкого к П. Н. Савицкому от 29 марта 1936 г.).

В 1931 году Мирский так вспоминал о главных мотивах своих политических действий от имени евразийства, что может быть отнесено и к мотивам поиска сделки с правящими большевиками:

«В те годы, когда я сблизился с евразийцами, мы, эмигранты, привыкшие считать себя элитой нации, ощутили себя настоящими париями, людьми низшими — и по отношению к удачливой буржуазии запада, и по отношению к победившим рабочим и крестьянам собственной страны. Поэтому было таким утешением считать, что всё происходящее — только видимость, что русская культура ближе к Богу, чем западная, что на самом деле революция свершилась во имя нашей России, что её марксистская скорлупа будет со временем сброшена и мы вернёмся в наше отечество с честью и вновь станем вождями и сливками нации». Мирский «не отрицал, что в Париже он встречался с Пятаковым и что на этой встрече обсуждалась возможность коалиции коммунистов с евразийцами»¹⁰.

Внимательный исследователь именно круга (не вымышленной и вменённой ему системы) идей евразийства так резюмирует проблему его отношений к правящими коммунистами и к правящим коммунистам:

«Евразийство — это всё же пореволюционное течение и как такое должно осмысливаться в плоскости проблемы “советского термидора”. Евразийцы сами мечтали выступить в роли “правых термидорианцев”, “второй советской партии” и даже надеялись на сотрудничество еженедельника “Евразия” с бухаринской фракцией в ВКП(б), программа которой им была ближе. При этом, конечно, неизбежно возникнет вопрос идейного соотношения евразийства и сталинизма как внутрикоммунистического термидорианства (тем более что сталинизм с его концепцией построения социализма в одной стране перекликался с антиглобалистскими, локалистскими теориями евразийства)»¹¹.

Ксерокопия рукописного оригинала письма Карсавина к Пятакову была любезно предоставлена мне для публикации тогдашним директором Библиотеки Союза театральных деятелей России В. П. Нечаевым, которому документ некогда вручил известный публикатор и собиратель В. Е. Аллой (1945–2001).

¹⁰ О. А. Казнина. Русские в Англии: Русская эмиграция в контексте русско-английских литературных связей в первой половине XX века. М., 1997. С. 142, 152.

¹¹ Р. Р. Вахитов. Евразийство: Логос. Эйдос. Символ. Миф. СПб., 2023. С. 223.

* * *

Письмо Л. П. Карсавина к Г. Л. Пятакову (1927)

18. XI. 1927

11 bis, rue de St. Cloud. Clamart (Seine)

Уважаемый товарищ Пятаков,

Вы были так любезны, что согласились на свидание с евразийцами, и эта любезность обязывает нас предварительно рассеять могущие возникнуть недоразумения, т. е. изложить мотивы, по которым мы завтра быть у Вас не можем.

Всемерно стремясь включиться, и реально включиться в русский исторический [вопрос]¹² процесс и отделяя себя от эмиграции, мы подняли вопрос о беседе с Вами и, возможно, ещё с другими видными представителями нашей общей <С>ССР не для того, чтобы отказаться от нашей идеологии и производить какую-то новую «смену вех». Мы желали бы высказать Вам наши соображения, прогнозы и мысли, их проверить и, может быть, даже видоизменить и выслушать те Ваши замечания и наблюдения, которые бы Вы сочли возможным нам сообщить.

Вы понимаете, что свидание, носящее, если не официальный, то полуофициальный характер, ставит и Вас, и нас в ложное положение, которое делает беседу неплодотворной. Вы можете подойти к нам только как к находящимся на пути к покаянию; мы вынуждены видеть в Вас только официального представителя СССР, с которым прямо говорить невозможно.

Нам по-прежнему было бы очень ценно вполне откровенно, без всяких задних и так называемых контрреволюционных мыслей обсудить с Вами и евразийскую идеологию, и современное положение. Но для этого необходимыми условиями являются неофициальность встречи и неофициальность места, хотя, конечно, и вовсе не беседа с глазу на глаз. Позвольте остаться в уверенности, что время такой беседы придёт и не в отдалённом будущем, тем более, что мы к ней всегда готовы.

Преданный Вам Л. Карсавин.

¹² Зачёркнуто.

• ГЛАВА 6

Диктатура. Русский монархизм и фашизм в перспективе нацизма: П. Б. Струве и И. А. Ильин в 1925–1933 гг.

В начале 1920 — 1930-х гг. на европейской сцене появились многочисленные крайне националистические движения, которые в крестьянских странах неизбежно увенчивались авторитарными диктатурами или авторитарными формальными демократиями в национальных государствах (сообразно с масштабами своих стран вдохновлявшихся империалистическими целями). Таковы были Польша, Румыния, Венгрия, Финляндия, Литва, Латвия, Эстония, Португалия, Австрия и т. п. Высшее мессианство и империализм характеризовали итальянский фашизм и германский национал-социализм. Все они в своей риторике были ориентированы на истребительную войну против мирового коммунизма. И поэтому в русской антикоммунистической эмиграции — вплоть до начала Второй мировой войны (русские интеллектуальные сотрудники воюющего Третьего рейха — отдельная тема) они всегда находили солидное число поклонников и последователей.

Похоже, что именно враждебность — столь для него антикоммунистически полезного — Гитлера к Западу (Англии и Франции) и служила главной причиной его отвержения Петром Струве. Авторитетнейший исследователь Струве Ричард Пайпс на деле тоже не сильно реабилитирует нацистские симпатии своего героя, когда цитирует письма Струве 1939 года к В. А. Маклакову и Н. А. Цурикову — соответственно 5 сентября и 7 декабря, то есть не после Мюнхенского сговора Запада с Гитлером осенью 1938-го и не после одобренных Западом аншлюса Австрии и уничтожения Чехо-Словакии гитлеровской Германией весной 1939-го, а лишь после нежелательного для Запада мирного договора Германии и СССР и начала Второй мировой войны:

«Идеологически, т. е. социально и политически, Ленин — Сталин с их большевистским режимом и Гитлер и Муссолини с их режимами, несмотря на различие тактики и даже видимых политических

целей, представляют не только родственные, но и прямо тождественные по основному смыслу явления. Ленин родил Гитлера и гитлеризированного Муссолини»¹.

Генетически же нацистские симпатии И. Ильина и Струве прямо восходят к их увлечению (хронологически ещё не союзным гитлеровскому нацизму) итальянским фашизмом и потому не являются случайными, ситуативными, недолговечными. Их подлинная эмигрантская «первая любовь» к фашизму Муссолини является ярко выраженным историческим фактом². Контекст, специфика и мотивы этой «первой любви» служат предметом рассмотрения здесь. И ярким образом этой эпидемии служит мысль известного правого деятеля В. В. Шульгина, известного прежде всего своей предельной интеллектуальной честностью даже в своих заблуждениях. Он так объяснял своё увлечение фашизмом:

«Если народоправство грозит передать власть в руки уголовных, мы рвём “великую хартию” народоправства и приводим обалдевший народ в христианскую веру. Когда он придёт в себя, пусть опять народоправствует. Это и есть сущность фашизма»³.

Русские монархисты в эмиграции 1920-х пережили принципиальный раскол, который наложил радикальный отпечаток на процесс консолидации правомонархических сил: он освободил пространство для идеи нового объединения эмиграции, обозначил крайнюю программу антикоммунистической реставрации и инициировал новые программные усилия правой части эмиграции, которые и составили самое ценное в идейно-политическом наследии русских правых 1920-х годов.

¹ *Ричард Пайнс*. Струве: правый либерал, 1905–1944 [1980] / Пер. А. Захарова. М., 2001. С. 535–536.

² Критика итальянского фашизма из правого лагеря русской эмиграции была редка, видимо, в силу социалистической генетики самого Муссолини. См., например, о такой критике в 1928 году известного русского слависта-националиста А. Л. Погодина в русской белградской правомонархической газете «Новое Время»: В. С. *Путятин*. Жизнь и деятельность А. Л. Погодина в Югославии (1919–1947) // Многоликий и беспокойный славянский мир. Научный сборник в честь 50-летия Ю. А. Борисёнка. М., 2016. С. 458.

³ В. В. *Шульгин*. Сущность фашизма, 14 августа 1925 // В. В. Шульгин. «Имя русское». Публицистика 1921–1939 гг. / Сост. А. А. Чемакин. М., 2023. С. 347.

Всё это было непосредственно вызвано к жизни тем, что 31 августа 1924 года склонный к нарциссизму и авантюризму двоюродный брат Николая II великий князь Кирилл Владимирович, незадолго до этого создав Корпус Императорской армии и флота, объявил себя Императором Всероссийским Кириллом I. На следующий же день, 1 сентября 1924 года, в эмиграции на основе Русской Армии, эвакуированной из Крыма, был создан Русский общевоинский союз (РОВС) во главе с её главнокомандующим П. Н. Врангелем. Врангель прямо отверг притязания Кирилла Владимировича. Решение Кирилла Владимировича не получило полной поддержки в среде Романовых и, в частности, у внука Николая I, бывшего Верховного Главнокомандующего императорской Русской армией в 1914–1915 гг. великого князя Николая Николаевича (младшего). Врангель признал верховенство Николая Николаевича, и тот вскоре, 16 ноября 1924 г., формально возглавил РОВС. В отличие от Кирилла Владимировича, он в своих публичных действиях отличался рациональностью и вниманием к практике, не спеша участвовать в династических интригах и оставляя вопрос о восстановлении монархии на решение народа будущей, посткоммунистической России.

При этом ещё до выступления Кирилла Владимировича представители военных, монархистов и правых либералов (из основанного в июне 1921 года вышеупомянутого РНК во главе с А. В. Карташёвым и с руководящим участием П. Б. Струве, С. С. Ольденбурга и Ю. Ф. Семёнова) в 1923–1924 гг. и собственно монархистов (с эпизодическим участием Карташёва) в 1925 г. провели интенсивные консультации по формированию единой политической платформы, ориентированной на лидерство Николая Николаевича⁴.

По итогам правомонархических консультаций на Пасху 1924 года Николай Николаевич выступил с декларацией, которая явила в нём полноценного государственного деятеля, стоящего выше партийных и пропагандистских клише, и которая осталась в своей основе неизменной до конца его жизни. Он изложил в своём первом в жизни интервью основы целой программы:

⁴ Материалы консультаций см.: Журналы заседаний инициативной группы по объединению русских общественных организаций [сентябрь 1923 — март 1924 г.] // Российский Зарубежный съезд. 1926. Париж. Документы и материалы / Сост. М. А. Котенко, И. В. Домнин. М., 2006. С. 15–200; [январь-октябрь 1925 г.] // Там же. Особенно: С. 213–246.

«Мы не должны здесь, на чужбине, предрешать за русский народ коренных вопросов его государственного устройства. Они могут получить разрешение только на русской земле в согласии с чаяниями русского народа. (...) Сейчас Россией правит партия во имя интересов классовых и интернациональных. На смену ей должна прийти власть национальная, внеклассовая и внепартийная. Эта власть должна быть твёрдой и сильной и, в то же время, справедливой и просвещённой. Она должна стать на охрану священных прав личной и гражданской свободы, собственности, правопорядка. Прекращение классовой и национальной ненависти, предотвращение насилия одних над другими и всякого рода самоуправства, предоставление народам, входящим в состав Российского государства, права свободного развития их национальной жизни — вот главные начала, которые должны быть положены в основу возрождения России. (...) Взыскивать с крестьян то, что погибло или расхищено было в начале революции, невозможно. На прошлом надо поставить крест, но с минуты водворения новой власти всякое новое посягательство на чужую собственность, на чужие права, всякое насилие должно быть пресекаемо самыми решительными мерами. (...) Я ничего не ищу для себя и, как старый солдат, могу только сказать, что я готов отдать все свои силы и жизнь на служение России. Но стать во главе национального движения я сочту возможным только тогда, когда убежусь, что наступило время и возможность для принятия решения в соответствии с чаяниями русского народа»⁵.

В сопутствующем интервью Николай Николаевич детализировал ряд своих тезисов, а именно — аграрный, рабочий вопросы и перспективу антисоветской интервенции:

⁵ Беседа бывшего Верховного Главнокомандующего его императорского высочества великого князя Николая Николаевича с представителем американской печати на Пасхе 1924 г. // Российский Зарубежный съезд. С. 201–203. Эта декларация, несомненно, была плодом большой коллективной работы, например, совершенно революционная для монархистов по части аграрного вопроса, решение которого восходило к правительству Врангеля и позиции Струве и Карташёва. При этом «император» Кирилл Владимирович высказывался на этот счёт невнятно, оставляя простор для ревизии и реставрации дореволюционных порядков: «В настоящее время крестьяне владеют землею в большем размере, чем они могут обрабатывать. (...) Может быть, земельный вопрос можно было разрешить таким образом, что каждый крестьянин получит столько земли, сколько он и его семья смогут обработать» (Беседа государя императора с английским корреспондентом [середина 1925 г.] // Российский Зарубежный съезд. С. 269).

«Развитие аграрного вопроса предусматривается в новой форме, которая вполне учитывает тяжёлый опыт Гражданской войны и неудачи белых движений, не желавших считаться с этим опытом. (...) Новая власть поставит своею задачею улучшение положения рабочих и ограждение их интересов самым действительным образом — законом, и притом надёжнее, чем это сделано теперь в “рабоче-крестьянской” республике. Великий князь не верит в возможность изменить существующее в России положение путём новых внешних выступлений и интервенций»⁶.

Эта программа и стала в целом консенсуальной платформой, с которой выступили монархические и правые круги, поставившие себе целью политическое объединение консервативной части антисоветской русской эмиграции и для этого начавшего в 1924 году подготовку Зарубежного Съезда.

Начало монархической риторики Ильина (но пока с упреками в адрес русской монархии за её идейную не суверенность (гетерономность) параллельно его упорным переговорам с евразийцами (утверждавшими автономию русской Евразии) можно

⁶ А. И. Андогский. Государственная программа великого князя Николая Николаевича (Согласно беседе директора Ассошиэйтед Пресс с Великим Князем) // Российский Зарубежный съезд. С. 206–207. Ср.: «Освобождение русского народа от власти большевиков может прийти только от самого Русского народа, хотя иностранная интервенция могла бы легко низвергнуть большевицкое правительство, но это дорого обошлось бы Русскому Народу» (Заявление Великого Князя Николая Николаевича в американских газетах // Возрождение. Париж. 6 ноября 1925. С. 1). При этом, при всех оговорках, Струве в то время был сторонником интервенции, лишь бы она свергла большевиков: «Падение большевиков, как бы оно ни произошло, во всяком случае укрепит её (Россию. — М. К.) экономически и национально-политически. Кто желает длительного ослабления или хронической слабости России, тот должен поддерживать большевиков» ([Петр Струве]. 11 августа 1925 г. // Возрождение. Париж. 11 августа 1925. С. 1). Но отступал от своей идеи интервенции медленно: «Освобождение России (...) не может быть осуществлено извне, а должно быть делом соединённых усилий всех активных патриотов как Внутренней, так и Зарубежной России. Оно должно быть совершено под водительством сильной Правительствующей Власти» (Петр Струве. Основы национальной платформы // Возрождение. 28 августа 1925. С. 1). Резюмируя, надо сказать, что теоретическая программа «национального вождя» вел. кн. Николая Николаевича не сильно отличалась от практической программы ген. Врангеля во главе Белого Крыма, а они обе явно имели точки соприкосновения с программой меньшевистского журнала «Социалистический Вестник».

локализовать уже весной 1924 года. Игнорируя реальную социальную историю русского дворянства XIX и XX вв., многодесятилетнюю деградацию сословного строя, ни дня не провоевав ни в Первую мировую, ни в Гражданскую войну, игнорируя реальное социальное лицо русского офицерства военного времени и участников Белого движения, солдатское происхождение таких создателей и вождей белой армии, как генерал Алексеев и генерал Деникин, сам все годы Гражданской войны в глубоком красном тылу в Москве проработавший вместе в правящими коммунистами на одном факультете⁷, пока советская власть не выслала его за границу, Ильин решил утвердить новый, демонстративно лживый дворянский миф. «Русская белая армия победила. (...) Правосознание русского человека в неинтеллигентной и в интеллигентной масе — не самостоятельно, не самобытно, не автономно; и поэтому слабо, неустойчиво, ненадёжно. (...) Государственным и национальным центром дореволюционной России был Императорский Престол. Но этот центр правил народом, поддерживая и закрепляя в нём гетерономное правосознание». А вот белые стали автономными, утверждает Ильин. И формулирует особый миф, любезно позволяя стать дворянами простолюдинам (словно они, белые простолюдины, начали нуждаться в этой санкции от Ильина): белые для него «это есть рыцарская и дворянская традиция в мировой истории (...) таящий в себе рыцаря и несущий рыцарственное служение родине уже есть подлинный дворянин, хотя бы он формально таковым не считался». И вот такому белому рыцарству Ильин, чьим идеологом он себя уже выявил⁸, и поручал фактически создать новую законную монархию для России, проникнутую дворянским «духом чести и патриотизма»:

⁷ М. А. Колеров. Новые издания и тексты источников по истории русской мысли. (...) Русские писатели, Новгородцев, Шпет и Иван Ильин в фокусе советского просвещения и цензуры в 1919 году // История. Научное обозрение OSTKRAFT. № 1. М., 2018.

⁸ Претензии Ильина на положение идеолога Белого движения были ясно заявлены в его манифесте, открывавшем первый выпуск сборника «Белое Дело», вышедшего в свет с титульным именем последнего белого главнокомандующего, генерала П. Н. Врангеля: И. А. Ильин. Белая идея. (Вместо предисловия) // Белое Дело: Летопись белой борьбы... / Под ред. А. А. фон Лампе. Берлин, 1926. Военными и политическими практиками Белого движения усилия И. А. Ильина были приняты вполне лояльно, но желаемого им лидерства в этом они ему не дали и дать не могли.

«Пройдёт время, исполнятся сроки. В страданиях и покаянии очистится от смуты наша Россия. (...) Этому духу принадлежит будущее; верю, что светлое; верю, что монархическое будущее России. Кадры испытанных и верных слуг родины найдёт будущий законный Государь под единым белым стягом нашей армии»⁹.

* * *

Русские правые и консервативные политические деятели в эмиграции с самого начала фашистского режима в Италии обратили на него особое внимание — практически одновременно с глубоким и фундаментальным вниманием советской пропаганды к фашизму¹⁰. Известный правый деятель В. В. Шульгин писал знаменитому либералу, бывшему российскому послу в Париже и тайному масону В. А. Маклакову 10 декабря 1924 г., делаясь мечтой о диктатуре в едином контексте фашизма и монархии, ставя диктатуру Муссолини принципиально ниже любого русского династического кандидата:

«Вы изволили несколько сурово и даже односторонне отозваться о так называемых “революционерах справа”. Вы правильно изволили сравнить некогда существовавший “Союз Русского Народа” с нынешними фашистами. Действительно, среда, из которой вышеупомянутые союзы рекрутировались, в некоторых отношениях весьма напоминает среду фашистскую, и, думаю, ничуть не хуже её. (...) К сожалению, не нашлось в нашей русской действительности лица, подобного итальянскому Муссолини. А Пётр Аркадьевич Столыпин, во многих отношениях его напоминавший, всецело занялся упорядочением аппарата правительственного и посему, конечно, не успел создать контрфорса, если смею так выразиться, справа, который развил бы в политической борьбе ту же свирепую лютость, каковую обнаружили революционеры слева. Этот зияющий пробел пришлось впоследствии восполнить

⁹ И. Ильин. Государственный смысл белой армии // Русская Мысль. Прага — Берлин, 1923–1924. Кн. IX–XII [Май 1924]. С. 230, 238, 244, 245. «Посвящается П. Б. Струве»: «речь в Берлине 19 ноября 1923 года в шестую годовщину основания Добровольческой Армии».

¹⁰ Мировой фашизм. Сб. / Под ред. Н. Мещерякова. Пг., 1923. Оперативный свод событий в Германии, Австрии, Испании, Польше, Литве, Латвии, Финляндии, Чехословакии, Югославии, Румынии, Румынии, Америке, Аргентине, Японии.

их Превосходительствам, генералам Алексееву, Корнилову, Деникину, Врангелю и другим, но уже при условиях слишком обременительных»¹¹.

Здесь Шульгин, в 1917 году — непосредственный участник отречения Николая II — сразу перевёл речь к единству личной власти и свержению монархии в России и, описывая отречение брата Николая II Михаила Александровича после отречения самого Николая, — проводил ясную логику последовательности общего отречения династической очереди Романовых от престола, *если бы оно стало на деле стало вопросом повестки дня*, и в частности — предполагаемого отречения Кирилла Владимировича и т. д., после чего очередь на престол дошла бы до великого князя Николая Николаевича... Это говорило о том, что монархические расчёты почти с самого начала однозначно отвергали прямую аналогию даже между правящим Муссолини и изгнанником Николаем Николаевичем. Но, как мы увидим далее, вовсе не всем эта разница была понятна. Вернее, не все правые деятели русской эмиграции дали себе труд различить переворотчика при короле (Муссолини) и самого потенциального монарха (Николая Николаевича). И первыми и главными, кто начал фактически настаивать на аналогии между Муссолини и великим князем, были Струве и Ильин, стремясь сделать эту аналогию общепринятой. Но тщетно. Причиной тому, вероятно, было то, что неофитский тогда монархизм Струве и Ильина носил скорее вождистский и диктаториальный характер, и потому соединение ими монархизма с вождизмом на фоне итальянского фашизма неизбежно подчиняло¹² политический образ Нико-

¹¹ Спор о России: В. А. Маклаков — В. В. Шульгин. Переписка 1919–1939 гг. / Публ. О. В. Будницкого. М., 2012. С. 211–212.

¹² И Струве, в отличие от Ильина, полностью зачарованного Муссолини, вполне понимал эту угрозу, в один из критических по отношению к Муссолини моментов этого времени говоря: «в действиях и речах самого Муссолини есть многое, что невольно осложняет оценку итальянского фашизма», а именно — принципиальный релятивизм Муссолини. О монархии: «тон фашистской печати в отношении короля не оставляет сомнений в том, что если монарх разойдётся с фашистским пониманием интересов Италии, для фашистов не составит большого труда обратиться против неё». О вменённых русскими поклонниками фашизма ценностях и надеждах: «В самоуверенном и блестящем итальянском фашизме, лучшим воплощением которого является Муссолини, наблюдаются признаки некоторого внутреннего недуга. Этот недуг — недостаток уважения к высшим ценностям, которые осознало человечество на своём истори-

лая Николаевича — образу Муссолини: лишь немного критическому у Струве и совершенно апологетическому и иконописному у Ильина. Старые монархисты этого не могли не видеть, и именно поэтому аналогия Струве — Ильина была политически тщетна.

Видный предприниматель и, пожалуй, крупнейший благотворитель русской эмиграции на протяжении полувека (!), особенно газеты и затем журнала «Возрождение», член руководства эмигрантского Российского торгово-промышленного и финансового союза А. О. Гукасов 3 июня 1925 года начал издание крупной русской ежедневной газеты в Париже: её назвали «Возрождение», а в качестве её первого главного редактора он нанял Струве, предоставив ему практически полную независимость в ведении редакционных дел. Собственно, в главном и не могло быть разногласий о программе газеты: она целиком находилась в рамках усилий 1921–1924 годов. Нет сомнений, что главной ближайшей политической задачей газеты стало объединение правой части политической эмиграции, подготовка и проведение Зарубежного Съезда. В этом контексте совершенно определённо решался вопрос и о том, что официальным вождём этого процесса и направления должен был стать великий князь Николай Николаевич. На правомонархическом совещании ещё 26 декабря 1923 г. Карташёв, за два года прийдя к монархизму¹³, говорил совершенно определённо:

ческом пути. За развитием этого недуга не могут не следить с тревогою те, кто сочувствует смелой борьбе Муссолини со злыми силами в Италии и неизменно радуется его успехам в этой борьбе» (*Пётр Струве*). 3-го сентября 1925 г. // *Возрождение*. Париж. 3 сентября 1925. С. 1). Точное указание самого Струве на то, что именно он был автором передовиц «Возрождения», см.: *Пётр Струве*. Дневник политика. 6 // П. Б. Струве. Дневник политика (1925–1935) / Подг. текста А. Н. Шаханова. М.; Париж, 2004. С. 25 (*Возрождение*. 25 июня 1925 г.).

¹³ Представитель и глава РНК Карташёв говорил на правомонархическом заседании 22 декабря 1923 г., именуя свой праволиберальный круг РНК «левыми»: «Все мы верим в силу и значение личного авторитета Великого князя, которого мы стремимся увлечь на подвиг. Но есть также моменты расхождения и разномыслия между нами и группами ярко монархическими, между неформальными и формальными монархистами. У вторых преобладает некоторое мистическое отношение к идее монархизма, у левого нашего крыла — рационалистическое, на которое обращено главное внимание. Поэтому, делая все монархическую работу, мы не можем маршировать в ногу, выступать, как солдаты в роте. У нас разное понимание вопросов тактики. Например, в вопросе о выявлении роли и значения Великого князя у нас и у монархистов разное понимание

«Самый съезд предназначен для определённой цели — подкрепить и выявить единение эмиграции около Великого князя»¹⁴.

При этом сам Струве ещё весной 1923 года с гневом опровергал утверждения о его превращении в монархиста:

«Я никогда не ставил “знака равенства” ни между отечеством и собственностью, ни между отечеством и монархией. (...) Для таких же “черносотенцев”, как пишуший эти строки, ни монархия, ни республика не являются “отечеством” и для них отечество было и будет при всех политических условиях, ибо носим его в своих душах и в своей воле»¹⁵.

Однако вскоре РНК, ради союза с монархистами, принял резкий политический крен в сторону монархической риторики: уже в сентябре 1924 г., выступая на Конференции Русского Национального Союза в Париже, Струве сформулировал, что республиканская идея в России «лишена национального смысла», и, кажется, впервые публично присягнул монархизму¹⁶, но, очевидно, не получил в РНК достаточной поддержки, кроме поддержки Карташёва¹⁷. Надо признать, что и для самого Струве этот крен был очевидно

момента. У монархистов большая вера в то, что форсирование этого вопроса ускорит отклик в России. В этом есть риск, который присущ боевым деятелям, я бы сказал, революционному темпераменту. Но среди нас, левого крыла, много скептиков, людей изверившихся и рационалистов, которые боятся всякого риска и считают, что процесс этот нужно совершать постепенно, малыми дозами» (Российский Зарубежный съезд. С. 112).

¹⁴ Российский Зарубежный съезд. С. 121.

¹⁵ ГА РФ. Ф. 5912. Оп. 1. Ед. хр. 15. Л. 6, 9–9 об. «Необходимая отповедь. Письмо в редакцию “Последних Новостей”» (№ 903 от 30 марта 1923 г., на статью Бор. Мирского о выступлении Струве на собрании в Праге в честь 19 февраля с речью «Отечество и собственность»).

¹⁶ П. Б. Струве. Об основных течениях мысли в русской зарубежной среде // Вестник Русского Национального Комитета. № 10. 1 декабря 1924. С. 63.

¹⁷ Более того: исследователь детально установил, что ещё в 1921 году, выступая в лагере эвакуированной белой армии в турецком Галлиполи и совершая лекционный обезд мест расселения русских эмигрантов, Карташёв фиксировал отсутствие у себя монархических настроений, а у военных — настроения «непредрешения» в деле государственного устройства в будущей России: «Никто не поёт “Боже, царя храни”. Нет проклятий ни революции, ни народу. Нет мстительности. Господствующее настроение — с совершившимся фактом. В основе же всеми признаётся воля народа. Никто не намеревается её предвосхищать» (Наталья Самовер. Галлиполийская мистика А. В. Карташёва // Исследования по истории русской мысли. Ежегодник за 1998 / Под ред. М. А. Колерова. М., 1998. С. 353–354).

искусственным, «головным». Это в части верховной власти отличалось от недавнего властного наследия самого Струве, когда тот, поступив в 1920 г. в белое правительство генерала Врангеля в Крыму на должность главы его дипломатии, объявил, что «будущее государственное устройство» будет установлено по «свободному и правомерному волеизъявлению народа» (Учредительным Собранием), будет основано на «признании федеративного начала как начала объединения и устройства России» — «путём соглашения отдельных частей», а аграрный вопрос надо «решить в пользу крестьянства на основе легализации фактических отношений, созданных аграрной революцией» — «утверждение частной собственности мелких земледельцев»¹⁸. Готовность признать итоги аграрной революции необратимыми звучала и в выступлении А. В. Карташёва на правомонархическом совещании 19 января 1924 г., которое воспроизводило программу правительства Врангеля, и в протоколе была зафиксирована так:

«Карташёв говорит, что неизбежность оставления в руках крестьян обрабатываемой ими земли понимается эмиграцией и эту мысль надо высказать громко, как залог примирения сословий в аграрном вопросе. Это заявление нужно ради политических и агитационных целей. Поэтому надо или вовсе умолчать о земле, что очень трудно, ибо крестьянин боится ещё, что вернувшийся барин будет отбирать землю, или сказать открыто, что насильственного отбирания не будет»¹⁹.

В ходе упомянутых правомонархических консультаций стала предметом консенсуса уже существовавшая идея²⁰ присвоения

¹⁸ Из архива П. Б. Струве / Публ. Г. П. Струве // Возрождение. № 231. Париж. Апрель 1971. С. 109–111.

¹⁹ Российский Зарубежный съезд. С. 155.

²⁰ Исследователь вопроса свидетельствует, что правомонархические круги русской эмиграции в апреле 1922 г. выбрали великого князя Николая Николаевича в качестве своего политического главы (в июне 1922 г. получившего неформальное звание «Вождя», а в декабре 1923-го — неформальный же титул «Верховного Вождя»), а тот согласился, по его словам, «отнюдь не по поручению семьи Романовых, а лишь по желанию народа, т. е. армии и общественных организаций, как последний Верховный Главнокомандующий» (Вячеслав Черемухин. Кирилловцы vs Николаевцы: Борьба за власть под знаком «Национального Единства». М., 2018. С. 132–134). См. также: М. С. Соловьев. Деятельность организации великого князя Николая Николаевича, Русского общевойскового союза, Братства русской правды на Северо-Западе Советской России,

Николаю Николаевичу неформального политического титула «Верховного Вождя»²¹, вокруг имени и легитимности которого планировалось создать максимально допустимую условиями пребывания протогосударственную инфраструктуру русской эмиграции с максимально возможными средствами и полномочиями «[правительства] России в изгнании». Надежды эти очень скоро обнаружили свою утопичность. Тем острее становилась проблема политического объединения и политического лидерства.

В тени риторической «консолидации», в центре идеологического выбора и замысла Зарубежного Съезда стоял политический выбор монархической ориентации правых сил русской эмиграции между двумя центрами, претендовавшими на возглавление династической традиции, прерванной Николаем II, — между Кириллом Владимировичем и Николаем Николаевичем²².

Пользуясь своей реальной редакторской свободой, Струве приложил особые усилия к тому, чтобы, как, видимо, ему казалось, укрепить доктрину вождизма Николая Николаевича апелляцией к опыту итальянского фашизма, которая, как выше было сказано, уже в 1923 г. стала специфической чертой РНК и его новацией в кругу традиционных русских политиков. Надо сказать, что в ходе правомонархических совещаний 1923–1925 гг. тема фашистского опыта практически отсутствовала, и единственный, кто поставил её *ad hoc*, но и то — в технической оговорке, был близкий скорее к Карташёву и Струве Г. Н. Трубецкой. Он говорил 29 марта 1924 г., ставя задачу правомонархической консолидации, о потребности, которая и была позже удовлетворена с созданием «Возрождения»: «Это должна быть газета национального направления, чем-то вроде органа русского фашизма»²³. И вот: Струве буквально создал в возглавленной им газете непрерывную тему фашизма, сосредоточив на деле его глорификации все идейно близкие к нему силы, где особенно выделялся И. А. Ильин, которому Струве персональ-

в Прибалтике и Финляндии в 1920-х — начале 1930-х гг.: дис. ... канд. ист. наук. СПб., 2003.

²¹ См. напр.: Протокол совещания (...) 29 января 1925 г. // Российский Зарубежный съезд. С. 215.

²² Очерк этого см.: Вячеслав Черемушин. Кирилловцы vs Николаевцы: Борьба за власть под знаком «Национального Единства». С. 153–184 (особенно: 176–178).

²³ Российский Зарубежный съезд. С. 199.

но заказал (впрочем, с подачи самого Ильина²⁴) серию статей об итальянском фашизме и который сделал в период подготовки Зарубежного Съезда фашизм центром своей проповеди. Полагаю, что он всерьёз полагал, что лидер фашизма Муссолини должен стать образцом вождизма для русских.

Эта последовательная и навязчивая (по сравнению с равнодушным к нему отношением собственно русских монархистов) увлечённость Струве фашизмом этого времени была в исторической перспективе столь неумеренна, что её не смог разделить даже апологетический биограф Струве, фактически замолчав фашистское лицо газеты. Р. Пайпс так писал о фашистской пропаганде Струве — и мы теперь сможем видеть, насколько далеко это его признание, сделанное им едва ли не сквозь зубы, на страницу, от реальности:

«В период редакторства Струве *Возрождение* (то есть в 1925–1927 гг. — М. К.) занимало осторожную, но в целом довольно дружественную позицию по отношению к итальянскому фашизму. Со страниц газеты [В. В.] Шульгин защищал фашизм как единственное эффективное средство противодействия коммунистическим “преступникам”, а в редакционных статьях превозносились достижения Муссолини. Но наряду с этим появлялись и другие статьи, к примеру, материалы [К. И.] Зайцева, предостерегавшие от некритического восхваления Муссолини и фашизма в целом. (...) Сам Струве был более осторожен в данном отношении. Он не сомневался в том, что фашизм способен эффективно противодействовать коммунизму и в этом качестве весьма полезен. Но одновременно

²⁴ Вскоре Ильин ультимативно потребовал от Струве предоставления ему монополии на освещение деятельности режима Муссолини (он писал 27 декабря 1925 г., формально протестуя против неточностей в биографии Муссолини, допущенных в «Возрождении»: «я откладываю перо и прекращаю мои корреспонденции о Муссолини и фашизме. Ибо — у меня нет уверенности, что написанное пойдёт. А писать для корзины я не могу и не буду. Мне необходима *гарантия*» (И. А. Ильин: pro et contra. Личность и творчество Ивана Ильина в воспоминаниях, документах и оценках русских мыслителей и исследователей. Антология / Изд. подг. И. И. Евлампиев. СПб., 2004. С. 231)), но вынужден был смириться с тем, что фашизм — не персональная экспертиза и проповедь Ильина, а политическая Струве и всей его газеты — и потому его ультиматум был сразу отвергнут. Первую публикацию писем см.: Письма И. А. Ильина к П. Б. Струве [1922–1927] / Публ. В. В. Бойкова и Н. А. Струве // Вестник РХД, № 171. Париж, 1995. С. 87–146.

он подмечал скрытое сходство двух течений: каждое стремилось к предельной “рационализации” жизни”²⁵.

Однако сотрудник редакции газеты под псевдонимом *Обозреватель* (С. С. Ольденбург) — известный, напротив, своим горячим именно монархизмом — прямо писал: «Мы всегда открыто и недвусмысленно выражали свои симпатии фашизму, с его свободным от формальных “демократических” предрассудков пафосом сильной национальной власти» (Возрождение. 27 мая 1926 г.). Поэтому лицемерное смирение биографа вокруг темы фашистской пропаганды (вовсе не «осторожной!») в газете, которая была инициирована, несомненно, лично Струве, более чем красноречиво.

Апология фашизма (со всеми ничтожными оговорками) в газете Струве разворачивалась на историческом фоне многочисленных фашистских переворотов в Европе, ряда коммунистических восстаний 1923–1924 гг., подавленных в Германии, Эстонии, Болгарии и др., установления в 1920–1930-х гг. целой вереницы этно- и националистических диктатур. Прямо перед глазами и вокруг русской эмиграции были аналогии вождизма: после октября 1922 г., когда Бенито Муссолини пришёл к власти в Италии, его примеру последовал в сентябре 1923 г. Мигель Примо де Ривера в Испании, а в июне-июле 1926 г., вдохновляясь образцами Италии и Испании, — Мануэл ди Оливейра Гомиш да Кошта в Португалии. К 1922 г. сложилась автократия Хорти в Венгрии, в 1926 году были установлены диктатура Пилсудского в Польше²⁶ и диктатура Сметоны

²⁵ *Ричард Пайнс*. Струве: правый либерал, 1905–1944 [1980] / Пер. А. Захарова. М., 2001. С. 510–511.

²⁶ Восхищение диктатурой Пилсудского как *преодолевшего свой социализм* заставило Струве фактически капитулировать и перед хорошо известным и прямо явленным в 1920 году государственным империализмом Пилсудского, изменив исторической борьбе Российской империи против польской экспансии. Он писал, указывая на социалистическое прошлое Пилсудского, противопоставляемого «народовой демократии» главного польского оппонента Пилсудского Р. Дмовского: та «всегда склонялась к поддержанию добрых отношений с Советской» Россией, исходя из соображения, что только *такая* Россия не может быть опасна *Великой Польше*» ([*Петр Струве*]. 14 мая 1926 г. События в Польше // Париж. Возрождение. 14 мая 1926. С. 1). Это заставляет полагать, что решение о поддержке Врангелем империалистического наступления Пилсудского на Россию в 1920 году принималось при деятельном участии Струве как главы дипломатии Врангеля.

в Литве и т. п. Струве писал об этом контексте как о проявлении «кризиса парламентарной демократии» (по-видимому, освобождающего от демократических институтов)²⁷:

«Ещё раз исход из спора за власть находится путём прямого действия: после Италии, Испании, Греции, Турции Кемаль-паши, после диктатуры Стамбулийского и его низвержения, после “красной Венгрии” и регентства Хорти»²⁸.

И поэтому приветствовал репрессивное антикоммунистическое и фашистское правительство Александра Цанкова (1923–1926) в Болгарии как главный оплот против коммунизма на Балканах²⁹. Подводя под диктаторско-фашистские перемены общеевропейскую платформу усталости от демократии, гибели демократии без корней, Струве торопился найти под правую диктатуру долгосрочную основу:

«на Западе (...) неуклонно происходит здоровый возврат к консервативным началам (Муссолини в Италии, Примо де Ривера в Испании, победа консерваторов в Англии и победа правого блока на президентских выборах в Германии, укрепление национально-государственного режима Цанкова в Болгарии, наконец только что происшедший распад нездорового левого блока или т. н. картеля во Франции)»³⁰.

²⁷ «Италия за 1919–1922 годы чуть не соскользнула в большевизм при полном бездействии власти, не знавшей, существует ли она или нет... Тогда народы, не потерявшие инстинкта самосохранения, ищут выхода — вне обычных парламентских путей. Способом, спасающим хотя бы парламентарную внешность, является расширение — де-факто или де-юре — прав исполнительной власти» ([Петр Струве]. 15-го июня 1925 г. // Возрождение. Париж. 15 июня 1925. С. 1); см. также против «самодержавия парламента», за «ограничение парламентского абсолютизма» — «парламент не есть монополярный выразитель народной воли. Назревает реабилитация и обновление самостоятельной исполнительной власти»: «В сознание людей практики (...) стала проникать мысль (...) о первенстве правительственной власти пред народным представительством». «Другими словами, правительство должно таить в себе возможность превратиться в легальную диктатуру, направленную на защиту основных начал конституции» ([Петр Струве]. 24 июля 1925 г. // Возрождение. Париж. 24 июля 1925. С. 1).

²⁸ [Петр Струве]. 18 мая 1926 г. Польский переворот // Возрождение. Париж. 18 мая 1926. С. 1.

²⁹ [Петр Струве]. 15 июля 1925 г. // Возрождение. Париж. 15 июля 1925. С. 1.

³⁰ Петр Струве. Демократия и консерватизм // Возрождение. Париж. 16 июля 1925. С. 1.

Так же легко, одним риторическим усилием, Струве снимал проблему пожизненно столь важной для него либеральной ценности свободы лица в руках правящего фашизма:

«Проблема диктатуры стоит сейчас в центре современных политических событий и политических размышлений. Русские доктринёры демократии считают диктатуру злоумышленной выдумкой реставрационных кругов, прикрывающих до времени этим фиговым листком свою “монархическую” сущность и склонны признавать Муссолини и Примо де Ривера насильниками, принципиально мало чем отличающимися от большевиков». Однако *«в таких условиях парламентаризм должен быть устранён. Не потому что он плох, а потому что он в данное время не справляется с задачей самосохранения буржуазной государственности. (...) Парламентаризмом приходится жертвовать в условиях, когда только диктатура способна охранить основной и вечный устой либерального мировоззрения — свободу лица. Муссолини и Примо де Ривера, поскольку они так ставят свою задачу, могут быть названы не разрушителями, а охранителями современного правового государства»*³¹.

Однако Струве ни здесь, ни позже ни единым примером или словом так и не указал: *как именно эти диктатуры защищают свободу лица?*

Когда изнутри редакции «Возрождения» зазвучали растущие сомнения в образцовости режима Муссолини, Струве не мог не реагировать. Тем более что между жерновами правых русских критиков фашизма и равнодушия к нему русских монархистов — Струве со своей апологетикой оставался буквально в одиночестве и наедине с неменяемой фашистской поэзией Ильина, цену которой Струве, несмотря на публичные комплименты³², настоль-

³¹ [Петр Струве]. 18 июня 1925 г. // Возрождение. Париж. 18 июня 1925. С. 1.

³² См.: Петр Струве. Дневник политика. 82. О брошюре И. А. Ильина и о нём самом // Возрождение. Париж. 23 сентября 1926 (в издании: П. Б. Струве. Дневник политика (1925–1935) / Подг. текста А. Н. Шаханова. М.; Париж, 2004 (С. 157) ошибочно указано — 23 октября). К статье об издавна крайне неприятных ему евразийцах (Иван Гримм. Евразийцы и коммунистическая революция // Возрождение. Париж. 19 октября 1925. С. 2) Струве дал примечание к тому месту, где автор критиковал В. Н. Ильина: «Нарочито подчеркиваем, что евразийца В. Н. Ильина не следует смешивать с профессором Иван. Алекс. Ильиным». См. также: редкое для авторов газеты демонстративное фото дуэта Ильина и Струве в дни Зарубежного Съезда: Возрождение. Париж. 6 апреля 1926.

ко хорошо знал, что это реалистически видел даже сам Ильин³³, обычно нарциссичный и фантазирующий. Ещё недавно Струве самодовольно отмахивался от критики фашизма³⁴. Но теперь ситуация изменилась среди его собственных ближайших сотрудников. Активный участник Гражданской войны в рядах белых, яркий публицист Н. А. Цуриков писал:

«мне страшно, что увлечение фашизмом приведёт к забвению и небрежению ценностями правового строя, я должен прежде всего (...) осознать (...) причины того, что в представлении большинства из демократического тупика, не спасающего от коммунизма и социальной пропасти, выход один — фашизм»³⁵.

Ещё более близкий сотрудник Струве на главном месте в газете — в левом верхнем углу первой страницы вместо передовой, К. И. Зайцев выступил, решительно, прямо и косвенно освещая разногласия в самой газете вокруг фашизма, оперируя формулой зла коммунизма, в формуле которого узнавался Ильин:

«В замысле и практике фашизма заключён опасный уклон и роковые возможности, которых автор [В. М. Новиков. — М. К.]³⁶ не замечает, —

³³ Ильин обидчиво и злопамятно признавался много лет спустя, через несколько лет после смерти Струве: «Петр Бернгардович был скалою личной корректности. Он меня ценил (ораторски-политически, не философски, этого он не видел и не понимал), и хотя он меня никогда не любил, но вызывал во мне редакторски-политически-нравственное доверие» (И. А. Ильин — И. С. Шмелёву, 29 января 1948 // Иван Ильин, Иван Шмелёв. Переписка двух Иванов (1927–1935) / Сост. Ю. Т. Лисица. М., 2000. С. 250).

³⁴ «Год тому назад итальянский фашизм, казалось, находился на ущербе. (...) Это оказалось огромной политической ошибкой. Фашизм был несравненно сильнее, чем о нем думали» ([Петр Струве]. 26-го сентября 1925 г. // Возрождение. 26 июня 1925. С. 1).

³⁵ Н. Цуриков. Нелогичная действительность. Демократия и фашизм // Возрождение. Париж. 17 декабря 1925. С. 2.

³⁶ Зайцев писал и о русском поклоннике фашизма, чьё письмо опубликовала газета здесь же: Вячеслав Новиков. Фашизм и его государственное строительство // Возрождение. 1 декабря 1925. С. 2. В. Н. Новиков — организатор и ведущий лектор «Школы фашизма» в Париже. См.: В. В. Шульгин. «Имя русское». Публицистика 1921–1939 гг. / Сост. А. А. Чемакин. М., 2023. С. 780, 896 (В. В. Шульгин в «Школе фашизма», 19 марта 1927 г.). См. также: Б. Муссолини. Доктрина фашизма / Пер. В. И. Новикова // Библиотека Российского национального и социального движения. Прага, 1942. Шульгин называет себя фашистом: С. 190–193, 204–207 (В. В. Шульгин. Фашисты всех стран, соединяйтесь, 4 ноября 1924; В. В. Шульгин. Под знаком селезенки... 19 октября 1924 г.).

по-видимому потому, что недостаточно ценит современный правовой строй. (...) Когда внутренне оправдан прорыв или даже взрыв легального демократического режима? Когда это нужно во имя охранения основ гражданственности. Под этим углом зрения надлежит относиться и к фашизму. (...) Может быть, движение в том направлении, которое намечает себе фашизм, неизбежно — но это не прогресс, а регресс. Может быть, это неизбежно в целях ухода от зла худшего и неизбывного, зла абсолютного — от зла коммунизма, но не нужно тогда утопических розовых стилизаций этого явного ущемления гражданской жизни. В чём же это умерщвление выражается? Фашизм, прежде всего, есть правление меньшинства. (...) Правление меньшинства вызывает к жизни и делает нормальным иной порядок смены власти — гражданскую войну и государственный переворот. (...) Может быть, с точки зрения некоторых, и это необходимо, чтобы избежать коммунизма. Но нельзя же не признавать, что тут налицо огромное ущемление личной свободы и личного равенства, знаменующее сумерки культуры права [sic]»³⁷.

Иван Ильин хорошо услышал косвенно обращённые к нему слова Зайцева и разразился апологетической серией, обнажая свою совершенно не критическую зачарованность Муссолини и теперь уже выступая в защиту правления *меньшинства*, забыв об общенациональном и антипартийном мифе фашизма и о собственной, буквально вчера произнесённой в том же «Возрождении» проповеди «общенародности», упаковываемой в специально для того изобретённый (и немедля забытый) «младомонархизм»³⁸:

«русская интеллигенция девятнадцатого и двадцатого века (...) мечтали о “революции”, о “свободе”, о “равенстве” (...) Вы не думали, что революция означает буйство, свирепость и кровь? Что свобода поведёт через разнуздание к небывалому рабству? Что равенство нужно только тем, кто хочет неравенства в свою пользу? (...) Что правление большинства это унижение и разорение России?»³⁹

³⁷ К. Зайцев. Некритическим поклонникам фашизма // Возрождение. Париж. 1 декабря 1925. С. 1.

³⁸ «Нет, не реставрация нужна России. Нужна новая правизна и новый монархизм: не охраняющий, а ведущий; не укрощающий, а воспитывающий; не кастовый, а всенародный, делающий каждому живой опыт права, достоинства, собственности, справедливости и Родины. Нужен русский национальный младомонархизм. И он будет, ибо он уже есть» (И. А. Ильин. Направо // Возрождение. Париж. 28 ноября 1925. С. 1).

³⁹ И. А. Ильин. Идейные развалины // Возрождение. Париж. 11 декабря 1925. С. 2. Свежесозданная Ильиным апология меньшинства демонстративно

И продолжал в том же духе, по ходу дела превращая монархическую власть лишь в регистратора воли Муссолини, что не могло не дезавуировать усилия самой газеты по глорификации Николая Николаевича, который был носителем именно монархического начала и вовсе не претендовал на лавры Муссолини:

«Италия переживает период революции и гражданской войны. (...) Надо это усвоить и помнить: *резня остановлена диктатурой*, а диктатура санкционирована королём. (...) Властной рукою Муссолини сдерживает гражданскую резню; следовательно — надо ждать осиных нападений (...) Одно из таких осиных гнёзд, на которое фашистская диктатура наложила руку несколько месяцев назад — это здешнее масонство»⁴⁰.

Нащупав масонскую тему (которая прямо задевала не только итальянские события, но и такого важного деятеля правых, как Карташёв, масон и создатель орденового Братства Св. Софии, куда

шла против длительных усилий самого Струве изобразить фашизм оружием всенародного консенсуса и большинства: «Каковы же итоги трёх лет фашизма? (...) Идет мощный подъём экономической жизни. (...) Порядок и спокойствие воцарились в сердцах, — с редкими и всё более строго наказываемыми исключениями фашистских “карательных выходов”. Успехи фашистского строя отрицать невозможно. Правда — “мирный ритм трудовой жизни” куплен ценой умаления политической “свободы”. Но в Италии эта “свобода” сводилась к ожесточённой борьбе партий, часто кровавой, мало оставлявшей место для истинной свободы личности. Видимо, громадное большинство итальянского населения не считает, что при фашистском строе живётся хуже» ([*Петр Струве*]. 29-го октября 1925 г. Три года твёрдой власти // Возрождение. Париж. 29 октября 1925. С. 1). Ср.: «Как бы критически не относиться к фашизму, к его отдельным проявлениям и приёмам — он есть спасительная, даже для демократии, реакция против коммунизма, он есть великое охранительное движение, сильное и замечательное тем, что консервативные соки и силы он ищет и извлекает из народных глубин» (*Петр Струве*. Дневник политика. 37. Необходимое сосредоточение охранительных сил // Возрождение. Париж. 25 декабря 1925. С. 1). В политический капитал фашизма Струве, кроме диктатуры, уверенно включал и «попытку апеллировать к стране путём новых выборов» ([*Петр Струве*]. 3 января 1926. Фашистский дух // Возрождение. Париж. 3 января 1926. С. 1).

⁴⁰ *Ивер* [И. А. Ильин]. Письма о фашизме. 2. Месяц спустя // Возрождение. Париж. 13 декабря 1925. С. 2. Ср.: «Здесь мало одолеть коммунистов, социалистов, либералов, масонов... Здесь надо справиться сначала с политическим, а потом с социальным строительством (...) От фашизма же — это надо признать, — не веет ни вырождением, ни разложением, ни крушением» (И. [И. А. Ильин]. Письма из Италии. Страница борьбы (От нашего корреспондента) // Возрождение. Париж. 10 октября 1925. С. 2).

с 1918 года входила (с возобновлением в 1923-м) вся веховская среда русских политиков и мыслителей, включая Струве и С. Н. Булгакова, но **демонстративно не был приглашён сам Ильин**, Ильин впадал в особый публицистический раж. Он становился адвокатом, оправдывал, воспевал, вменял моральное содержание фашизму, указывал на «масонский» характер тех, кто против итальянского фашизма и за демократию, отвергал соблюдение «форм», буквально учил Струве политике, при этом не имея ни единого дня собственного политического опыта:

«политика имеет своё, особое мерило: спасительны или губительны для Италии возвышение фашистов и диктатура Муссолини? И может быть было бы умнее и глубже судить о государственном человеке не по размеру тех политических компромиссов, через которые он перешагнул на своём пути, а по искренности его патриотизма, по силе его воли, по зоркости его политического взгляда и, главное, по национально-государственным последствиям его правления. Во всяком случае перед нами столкновение двух стихий: фашистской, подобной огню, и масонской, подобной воде. Фашизм есть стихия национального каления, патриотической страсти и исключительности, он горит, шумит, бурно распространяется и зажигает огни на алтарях. Он, как лава Везувия, вытекает за пределы, многое сжигает и во время извержения не блюдет граней и форм. (...) Напрасно было бы думать, что фашизм «аристократичен», а масонство «демократично»... Нет, оба течения, организуясь каждое по-своему, стремятся создать свою, особую, новую «элиту», новый отбор, как бы слой людей, своих людей и поставить их же к власти»⁴¹.

Именно так: «горит, шумит и бурно распространяется». Именно так: ещё не забытый от недавнего многолетнего заискивающего общения с евразийцами — «отбор». Но Зайцев, точно почувствовавший невротический характер проповеди Ильина, продолжал говорить в защиту главной ценности, о которой поклоннику фашизма Ильину нечего было ответить:

«За разговорами и спорами о чужом фашизме вздымается во весь рост огромный русский вопрос: — Как мы, белые, относимся к личной свободе и к возвращенной на западноевропейской почве культуре права? Что это — ценность или ненужность?»⁴²

⁴¹ Ивер [И. А. Ильин]. Письма о фашизме. 3. Борьба с масонами // Возрождение. Париж. 20 декабря 1925. С. 2.

⁴² К. Зайцев. На разные темы. Ценность или ненужность? // Возрождение. Париж. 24 декабря 1925. С. 2.

Итак, когда мировая пресса (допустим, сплошь социалистическая, либеральная и масонская, как указывал на это в своих апологиях Иван Ильин) наполнилась свидетельствами о том, что свобода лица точно так же уничтожается и умирает при фашизме и капиталистической диктатуре, как при коммунистической диктатуре, Струве ни словом не напомнил себе публицистических злоупотреблений и не покался в них. Напротив: Струве также ступил на путь адвокатирования Муссолини там, где о свободе лица в фашистской Италии уже можно было только молчать. Новости о фашистских репрессиях в Италии он прокомментировал так:

«Фашистская власть, поднявшая Италию из маразма политической и социальной смуты, имеет и право, и долг защищать себя *против всех действительных опасностей*. И в этой защите оно вправе рассчитывать на полное сочувствие всех государственно-мыслящих людей»⁴³.

Лишь репрессии Муссолини против прессы, административное и финансовое подавление оппозиционной печати в Италии, заставили Струве робко возроптать:

«Фашисты вступили в борьбу с могущественной силой — отчасти международной — “профессионального” журнализма. Нельзя отрицать того факта, что эта среда страдает значительными недугами и слишком часто является орудием закулисных интриг. (...) Тем не менее, предпринятая фашистами борьба имеет весьма опасные стороны. Она слишком легко может вылиться в попытку регламентации мысли, стремления рассматривать печать как орудие перевоспитания народа в определённом духе»⁴⁴.

⁴³ [Петр Струве]. 10-го ноября 1925 г. // Возрождение. Париж. 10 ноября 1925. С. 1. См. также: [Рубрика новостей] Фашизм в борьбе // Возрождение. 8 октября 1925. С. 1; [Рубрика новостей] После раскрытия заговора против Муссолини // Возрождение. Париж. 12 ноября 1925. С. 1; Расширение власти Муссолини // Возрождение. Париж. 18 ноября 1925. С. 1. Кроме того, даже 10 января 1931 года в своей парижской газете «Россия и Славянство» Струве опубликовал весьма красноречивый отклик своего доверенного автора Н. Цурикова на давнее уже и едва ли не забытое признание СССР фашистской Италией ещё в 1924 году, которое не могло не вызвать протеста внимательного левого критика: «Отношение Муссолини к советской власти в России компрометировало и самую идею фашизма» (А. Керенский. Голос издалека // День. Париж. № 122. 18 января 1931. С. 3). То есть, по мнению Струве-редактора, сама идея фашизма была хороша.

⁴⁴ [Петр Струве]. 31-го декабря 1925 г. Фашисты и печать // Возрождение. Париж. 31 декабря 1925. С. 1.

«Может вылиться» — то есть не вылилась... В своей трусливой ангажированности фашизмом опытейший, смелый, всегда шедший против течения публицист Струве был неузнаваем.

Да и в практике его политической публицистики сразу оказалось, что столь тщательно прописанная антипарламентская доктрина была создана им *ad hoc* — и была тут же легко отброшена, когда не понадобилась (на примере Болгарии Цанкова):

«Мы познакомили наших читателей с особенностями итальянской и испанской контрреволюции, принявшей различные формы диктатуры. Своеобразие болгарской контрреволюции заключается в том, что она осуществляется в формах парламентарного режима»⁴⁵.

Ильин, конечно, был близок к нарциссизму. И его собственный журнал «Русский Колокол», который он на деньги С. Рахманинова издавал в Берлине в 1927–1930 гг., конечно, был не очень обычным журналом, а скорее — сборником агитационной литературы. Потому он и провалился как предприятие, несмотря на дотации⁴⁶. Но в этом Ильин был вполне искренен. И этот его практический абстракционизм был виден как минимум многим. Сын П. Б. Струве, практик медийного дела, свидетельствовал в частном письме в те же 1925–1927 гг., когда Ильин, благодаря крайней любезности Струве, сотрудничал в *ежедневной газете* «Возрождение» под его редакцией, что философ искренне не понимает аудитории. Сын Струве писал своей матери:

«Ив. Ал. Ильин недоволен, что мало печатают серьёзных статей (в частности, **его**) и слишком много мелочей. Он не понимает, что если всю газету наполнить “Ильиным”, то никто не будет её читать...»⁴⁷

⁴⁵ [Петр Струве]. 18-го сентября 1925 г. // Возрождение. Париж. 18 сентября 1925. С. 1.

⁴⁶ Ильин признался интимно, что тираж его «Русского Колокола» уже на старте, в 1927 году, составил всего 1500 экз., то есть, не имея литературного содержания, кроме идеологического, был начисто лишён перспективы выживания. Одно утешало Ильина — что тираж возобновлённого в 1927-м (во вдвое уменьшенном объёме. — М. К.) Струве журнала «Русская Мысль» был и вовсе ничтожным — 500 экз.: И. А. Ильин — И. С. Шмелёву, 1 декабря 1927 // Иван Ильин, Иван Шмелёв. Переписка двух Иванов (1927–1935) / Сост. Ю. Т. Лисица. М., 2000. С. 7.

⁴⁷ Г. П. Струве. Начало газеты «Возрождение». Кн. 145. Париж, 1985. С. 210. Сама Н. А. Струве смиренно писала мужу об Ильине 2 июля 1925 г.: «Ильин всегда всё преувеличивает» (ГА РФ. Ф. 5912. Оп. 1. Ед. хр. 122. Л. 90 об.).

Это важное свидетельство требует адекватной оценки размера аудитории Ильина *даже в такой правой газете, как «Возрождение».*

Пафос Струве прямо сводился к задаче оправдания *правильной диктатуры и правильной революции* после того, как в общеевропейской критике большевизма доминировало осуждение его как диктатуры, а он сам говорил о себе как о «диктатуре пролетариата»:

«Революцией против парламентаризма явился фашизм. (...) Попытками революции были восстания Каппа и Хитлера в Германии. (...) Надо отрешиться от предвзятого представления о том, что революция (в практическом смысле слова) есть понятие левое, что диктатура — понятие правое. Революция — *против кого?* Диктатура — *ради какой цели?* Вот те вопросы, от ответа на которые следует ставить в зависимость отношение к каждой данной революции, к каждой *данной диктатуре*»⁴⁸.

Прямо приветствовал Струве переворот Примо де Риверы в Испании в сентябре 1923 г. в контексте распространения фашизма. Он писал:

«Фашизм известен гораздо более широко, чем испанская диктатория. Между тем, из двух типов диктатуры — испанская,

То есть репутация у мыслителя была вполне определённой. Это подтверждает другой свидетель — профессор-медиевист Московского университета — публичной лекции Ильина 13 декабря 1914 года: «Молодой юрист Ильин докладывал об основном нравственном противоречии войны. Я слышал, что Ильин в каком-то учебном заведении, кажется в Коммерческом институте, пользуется исключительным лекторским успехом, трогает слушателей до слёз, чуть не до рыданий. Послушал и нашёл это вполне возможным при серости слушательской толпы. Ильин, человек несомненно способный, не читает, а играет, притом играет глубокую драму, чуть не трагедию, и это в учёном обществе. Что же он позволяет себе в аудитории? Вероятно, кричит, трагически шепчет и безнадежно рыдает. Совесть он проявил самую чуткую, à la Толстой, убивать — страшный грех; но уже совсем не по-толстовски, убивать на войне есть одновременно и великий подвиг. Вообще надрыв. Пишет красиво, декламирует красиво, но подлинного чувства, глубокого и скромного, как-то не чувствуется; слишком уж претенциозно и самовлюблённо. Спорщик он искусный, но очень дерзкий и потому неприятный, особенно после заверений в своей изощрённой совестливости. (...) Впрочем, у Ильина эта пылкость актёрская, головная, напускная..., в основе своей он резонёр, что подтвердил мне и хорошо знающий его Д. В. Виктор» (А. Н. Савин. Университетские дела. Дневник 1908–1917 / Публ. А. В. Шаровой. М.; СПб., 2015. С. 356).

⁴⁸ [Петр Струве]. 4-го июля 1925 г. // Возрождение. Париж. 4 июля 1925. С. 1.

несомненно, представляет более чистый, беспримесный и, мы бы сказали, открытый и прямолинейный вид диктатуры. (...) Она является своеобразным, но чистым типом *диктатуры устроющей*, и не порывает при этом с исторической королевской властью. Во вторую годовщину правления Испанской военной директории можно безоговорочно пожелать ей успеха на её трудном пути»⁴⁹.

В полемике с резко полевым в эмиграции бывшим лидером и конкурентом Струве в кадетской партии П. Н. Милюковым и его газетой «Последние Новости», которые выступали против фашизма в защиту демократии, Струве настойчиво стремился интегрировать фашизм в русский опыт и даже более того — в историю русского государственного опыта. Вполне недобросовестно сравнивая вполне развитую до 1917 года Российскую империю с отсталой и разорённой Италией начала 1920-х гг., Струве писал: «Мы не думаем, чтобы диктатура Муссолини и диктатура Примо де Ривера были «скверной реакцией» и сравнивал с изменением избирательного закона П. А. Столыпиным 3 июня 1907 г., которое выпустило II Государственную думу. И посрамлял столь дорогое для социал-либеральной русской антибольшевистской эмиграции Учредительное Собрание, снова и снова создавая простор для *антикоммунистической диктатуры, которая одновременно была бы и антилиберальной и антидемократической*.

«Такое грандиозное явление нашего времени, как опирающееся на народное сочувствие и, во имя борьбы с разрушительными тенденциями, осуществляемая диктатура Муссолини. Неужели (...) разумное правительство могло бы действительно работать с таким народным представительством, как русское учредительное собрание 1917–1918 гг. с его большевизки-эсеровским большинством? Тот факт, что большевики, революционно захватив власть, хулигански разогнали это учредительное собрание, не упраздняет вовсе того, что никакое разумное национальное правительство с таким народным представительством не могло быть работать. (...) формальная легальность есть великая вещь, но за нею нельзя забывать, что конечное обоснование права не в его происхождении, а в его жизненном смысле и, таким образом, в его — *правоте*»⁵⁰.

⁴⁹ [Петр Струве]. 12-го сентября 1925 г. // Возрождение. Париж. 12 сентября 1925. С. 1.

⁵⁰ [Петр Струве]. 27 июля 1925 г. // Возрождение. Париж. 27 июля 1925. С. 1.

У читателей Струве создавалось обоснованное убеждение в том, что он гораздо больше пропагандировал антикоммунистическую диктатуру и итальянский фашизм, чем утверждал протомонархический вождизм великого князя Николая Николаевича: первые он пропагандировал живо, со страстью, разнообразно, хоть и лицемерно, а второй — риторично, сусально и, надо сказать, весьма поверхностно. Очень хорошо отразил его внутренние амбиции его неискренний поклонник (ради сотрудничества в газете) И. А. Ильин. Смешно сказать, но его заведомо чрезмерные комплименты Струве как *возможному гражданскому вождю* попадали на подготовленную почву: Струве хотел быть им, как уже не раз бывал в прошлом — молодым лидером русского марксизма в 1894–1901 гг., лидером социал-либеральной нелегальной оппозиции в 1902–1905 гг. Ильин писал ему в частных письмах: 21 октября 1925 года — «С момента “партии” Вы стали частью. Вы *конкурируете*, Вы в состязательном состоянии. Вы не Totalität. А я твёрдо убеждён в том, что надо **Вам** стать *тотальностью*»⁵¹; и 26 декабря 1925 года — об объединении эмиграции: «Здесь необходима одна, единая, персональная воля, единая волевая фигура, которая посвятила бы себя этому всецело, стала бы пленником этого дела, ведая только его, но его-то уж вовсю. Приняв во внимание Вашу занятость, я должен сознаться, что штатских фигур подходящих я не вижу. С нештатскими начнётся ряд особых затруднений, которые пугают меня и внушают тревогу»⁵². То есть, по Ильину, только занятость Струве на работе главным редактором газеты помешала ему стать *тотальным* вождём эмиграции. Легко предположить, что таким вождём хотел бы стать сам Ильин, но уступал эту миссию Струве.

Итак, газета Гукасова во главе со Струве «Возрождение» дебютировала в начале июня 1925 года и немедленно обнажила свой главный замысел, который ясно выраженная любовь к фашизму должна была только гарнировать, а именно — строительство политического объединения эмиграции вокруг вождистской фигуры криптомонарха Николая Николаевича. Надо сразу же и прямо сказать, что Струве, лично на страницах газеты громко присягнув монархической идее, однако, с большим трудом сумел обеспечить

⁵¹ И. А. Ильин: pro et contra. Личность и творчество Ивана Ильина в воспоминаниях, документах и оценках русских мыслителей и исследователей. Антология / Изд. подг. И. И. Евлампиев. СПб., 2004. С. 226.

⁵² И. А. Ильин: pro et contra. С. 229.

редакционное единство в решении задачи объединения вокруг криптомонарха: слишком велик был разноречив в писаниях разноречивых апологетов вожизма и диктатуры, которые внутренне вовсе не были согласны с фигурой Николая Николаевича и продолжали перебирать всё диктаториальное и генеральское, что было в их памяти. Например, появились апологии Корнилова⁵³, Врангеля⁵⁴, Деникина⁵⁵. Струве с усилием перенастраивался: «Народ и Армия сливаются» в образах «Верховного Вождя» Николая Николаевича и «его ближайшего помощника по Армии Главнокомандующего» Врангеля. И присягал на верность «трёхцветному знамени и Георгиевскому штандарту»⁵⁶.

Иван Ильин во время Гражданской войны ни дня не пробыл ни в военных, ни в гражданских, ни в политических, ни даже в газетных рядах белой армии, вообще ни дня не побывал даже на контролируемой ею территории. Напротив, он лояльно (при нескольких кратких арестах, но без советского концлагеря, где, например, тогда же побывал «веховец» А. С. Изгоев), рука об руку с известными коммунистическими пропагандистами всё это время служил советской власти в Московском университете⁵⁷, пока она сама не выслала его в эмиграцию, где он долго искал

⁵³ И. Ильин. Идея Корнилова // Возрождение. Париж. 17 июня 1925. С. 2.

⁵⁴ А. Питерский [Карташев?]. Две встречи // Возрождение. 19 июля 1925. С. 1. См. также сообщение об акции с участием Струве: В. Иловайский. Банкет в честь генерала Врангеля // Возрождение. Париж. 14 июля 1925. С. 3.

⁵⁵ Петр Струве. Белая вера и белая идея // Возрождение. Париж. 29 июня 1925. С. 1; Мих. Федоров. Белая борьба. Речь на банкете в честь А. И. Деникина // Возрождение. Париж. 30 июня 1925. С. 2; А. Деникин. 12 июля 1918 года // Возрождение. Париж. 1 июля 1925. С. 2. Оконч.: Возрождение. Париж. 2 июля 1925.

⁵⁶ Петр Струве. Армия // Возрождение. Париж. 13 мая 1926. С. 2.

⁵⁷ М. А. Колеров. Котляревский, Новгородцев, Шпет и Иван Ильин в фокусе советского просвещения и цензуры в 1919 году // М. А. Колеров. Манифесты русского политического идеализма: «Проблемы идеализма» (1902), «Вехи» (1909), «Из глубины» (1918) и их наследники. Минск, 2020. Хорошо понимая контраст между своими жизнью и проповедью, Ильин не переставал казуистически оправдываться: «Конечно, приходилось “связываться” с революцией и пассивно “участвовать в её жизни”; но не “предаваться ей” и “не полюблять её”...» (И. Ильин. О признании революции // Возрождение. Париж. 13 августа 1925. С. 2); о своей лояльной жизни в Советской России: «участвуя в жизни этой отвратительной смуты, но никак не участвуя в самой смуте» (И. А. Ильин. Личный опыт // Возрождение. Париж. 23 августа 1925. С. 2).

союза с просоветскими евразийцами, но начал свою напыщенную проповедь в газете с апологии белой армии. Политически она была применима в первую очередь к её главной фигуре — Врангелю, и к военным сторонникам «императора» Кирилла I, и лишь в последнюю очередь к политическому покровителю РОВС Николаю Николаевичу:

«Близится час, когда нам надо будет проявить нашу политическую зрелость в акте отдачи, самоотречения, повиновения и дисциплины; когда необходимо будет приступить к собиранию разлетевшейся в пыль государственной власти; когда, выражаясь в духе Гоббса и Руссо, нам надо будет “отчудить” наши “естественные права” без властного самовластия и создать общественным договором единый пункт ведущего изволения...»⁵⁸

Но вряд ли военная масса могла уверенно понять, что этот риторический пир имел своей целью проповедь единовластия. Накануне Ильин, точно понимая свою историческую *непричастность* к белой армии, пытался найти и в своей биографии пример подвига:

«Пять лет, сидя в Москве при большевиках, следил я за тем, как выкипала и перегорала в человеческих душах отравя анархии, самовластия и разнуздания; как люди начинали голодать по порядку, по власти, по дисциплине; как добровольное, беспрекословное повиновение (только бы не сумасшедшему! только бы не злодею!) становилось желанным предметом, мечтою. И я думал с тревогою: дострадаются ли до понимания этого голода и его благотворности — эмигранты, избежавшие нашей сатанинской плавильни? И что делать, если не дострадаются и не поймут? Если по-прежнему будут проповедовать идеалы беглого холопа? Если идее диктатора-патриота, с сильною и благодарною волею, они захотят противопоставить своё “премудрое” “постольку — постольку”, своё частное произволение, свой откол, свой политический прибыток»⁵⁹.

И опять утопил главную идею «диктатора-патриота» в риторике самооправдания своего лояльного советского житья. Вспоминая о своей работе и жизни в Советской России, Ильин вовсе

⁵⁸ И. Ильин. Подвиг патриотического объединения // Возрождение. Париж. 21 июля 1925. С. 2.

⁵⁹ И. Ильин. Самообуздание и самообладание // Возрождение. Париж. 20 июля 1925. С. 1.

не видел акта морального преступления перед белой борьбой в своей службе в коммунистическом коллективе Московского университета, но видел его в действиях тех, кто, памятуя о борьбе с голодом в 1891 году, в 1921-м бросились собирать средства для голодающих, за что поплатились арестами и высылками. Ильин издевался над ними, придумывая себе героическую легенду:

«Одни обновлялись, крепили и создавали в душе неодолимый упор; другие примыкали к революции и поглощались ею; третьи утверждали свои интеллигентские догматы и именно вследствие этого искали точек соприкосновения с революцией, “общих задач” (например “кормить голодающих” в 1921 году), возможности сотрудничества»⁶⁰.

Так Ильин «создавал в душе неодолимый упор» в себе как в советском служащем, по его мнению, равный белой военной борьбе и потому достаточный для того, чтобы учительствовать об идеологии Белого дела. Называя себя «мы, писатели белого лагеря», Ильин, однако, не мог ничего сказать по сути проблем и задач этого белого лагеря, посвящая себя не разъяснению их содержания, а политической поэзии вполне дурного вкуса:

«в излучающем центре белой души и белого характера — заключена, завернута, скрыта та идея белого движения, которую надо извлечь, поднять и утвердить на общее осознание и признание. (...) добытая нами в живом опыте волевая верность и волевая сила станут идеею. (...) Вскрыть эту идею надо, во-первых, для нас самих; во-вторых, для наших детей и внуков; в-третьих, для самой нашей борьбы»⁶¹.

Было хорошо видно, что, кроме риторически-художественных заклинаний, Ильину по сути нечего было сказать своей белой аудитории и предложить в качестве *практической программы* Белого дела. Ильин, думаю, отлично понимал фальшь своей проповеди и, видимо, сам себе задавал естественный вопрос: если ты такой белый, то почему тебя не было ни в белой армии, ни в белой политике, пока тебя, советского московского профессора, не выслали в эмиграцию большевики? И отвечал так:

⁶⁰ И.А. Ильин. Пересмотр идеологии // Возрождение. Париж. 11 сентября 1925. С. 2.

⁶¹ И.А. Ильин. Зачем нам идеология? // Возрождение. 3 ноября 1925. С. 2.

«В России и сейчас немало честных, способных и умудрившихся (умудрённых? — М. К.) людей. Но они *молчат*, не плавают на поверхности и не “шмыгают” по России с “дьявольской энергией”»⁶².

Это было явное снижение учительских претензий Ильина.

А в своей исторической реальности Белое дело, которое, при всей его исторической неудаче, отнюдь не было риторическим делом, напротив — наполнялось практикой государственной жизни, вершиной которого представляется синтетическая «левая политика правыми руками» Врангеля в Крыму и Таврии в 1920 году (которая идеологически восходила к предметной идейной работе русских антикоммунистических либералов ещё в 1918–1919 гг., в том числе — П. И. Новгородцева). Лично не зная ничего об этой богатой практике белых, Ильин удовлетворялся риторикой: говоря о времени после будущей победы над большевиками, он печатно и публично задавался вопросом «где идейные — духовные, политические и социальные — основы этого строительства?» и сам себе отвечал только это: «белая идея есть бесценное достояние нашей борьбы»⁶³. И это — было единственным ответом на его собственный вопрос о практических основах и горизонтом практической политической мысли Ильина. И именно от этой бедности своего политического опыта⁶⁴ он с такой вдохновенной страстью погрузился в богатую практическую историю итальянского фашизма.

В своей апологии итальянского фашизма на страницах «Возрождения» Ильин пользовался явственной поддержкой Струве.

⁶² И. А. Ильин. Новые люди // Возрождение. Париж. 26 декабря 1925. С. 2. Друг Ильина писатель И. С. Шмелёв в «Возрождении» же в ноябре 1925 года в статье «Драгоценный металл» выступил против Е. Д. Кусковой, написавшей, что «в России не осталось камня на камне от прошлого», а «в революционной лаве, вулканически выплеснувшейся в 17 г., рядом с отвратительным шлаком есть и драгоценный металл»: «Помню... в 1918–1921 гг. различного рода “кампании”... По сбору (...) налогов... на каждую находилось множество людей с поразительной, дьявольской энергией, шмыгающих по России в мороз и бурю». Шмелёв заявил, что на деле этот «металл» — теперь в эмиграции.

⁶³ И. А. Ильин. Идеология и борьба // Возрождение. Париж. 15 мая 1926. С. 2.

⁶⁴ Однако уже вскоре после этого Ильин, не знавший ни дня практической политической работы, взял себе псевдоним «Старый политик». Это явно рифмовалось с известной публицистической серией Струве «Дневник политика» (1925–1935), который начал (ещё в антисамодержавном и марксистском подполье) свою действительную практическую политическую работу ещё в 1890 году.

Именно по руководящему решению Струве эта апология фашизма шла параллельно с апологией Николая Николаевича как национального вождя, неизбежно помещая его в тень Муссолини, чего монархисты и другие сторонники великого князя явно не ожидали. Но Струве был упорен.

Увлечение Струве итальянским фашизмом носило и «глобальный» характер, превращаясь в его сознании в сценарий для всего «цивилизованного» мира, и на фоне этого сценария проблема России явно уходила на второй план даже в контексте угрозы мировой коммунистической революции. Неумеренное увлечение Струве вменённым им себе самому образом фашизма Муссолини повело его даже к мысли о том, что онный фашизм должен оздоровить консервативное наследие и надклассовое буржуазное государство, а те, возрождённые, уже в свою очередь придадут новое дыхание либерализму⁶⁵. В этой перспективе фашизм вырастал до спасителя западной цивилизации. Струве писал:

«Страшен не коммунизм, страшно то, что буржуазия изверилась в себя и что религиозные корни и истоки её “становления”, в наше время вскрытые исторической наукой с такой ясностью, как бы высохли и отмерли. (...) и тут намечается, можно сказать, историческая задача русской контрреволюции и в частности её зарубежного — быть застрельщиком *нового духовного самоутверждения буржуазного общества*, его возрождения на стародавних и вечных корнях христианской веры»⁶⁶.

То есть в центре этого мирового оздоровляющего фашизма Струве ставил белую русскую эмиграцию, вменяя ей как минимум идейное лидерство:

«Мы, русские, имеем свой жизненный опыт, равного которому не имеет никто. Мы, в известном смысле, старшие братья в европейской семье»⁶⁷.

«Мы стоим за объединение национальных и патриотических сил внутренней и зарубежной России, идущее рука об руку

⁶⁵ «Наша недвусмысленно провозглашаемая задача сводится именно к тому, чтобы реставрировать “либеральную демократию”...» ([Петр Струве]. 1-го сентября 1925 г. // Возрождение. Париж. 1 сентября 1925. С. 1).

⁶⁶ [Петр Струве]. 12-го июня 1925 г. // Возрождение. Париж. 12 июня 1925. С. 1.

⁶⁷ [Петр Струве]. 6 августа 1925 г. // Возрождение. Париж. 6 августа 1925. С. 1.

с объединением консервативных сил во всём мире», — писал Струве⁶⁸ в явной надежде на создание консервативного интернационала, противостоящего интернационалам Коммунистическому и Социалистическому⁶⁹. В этом контексте Струве, лично никогда не бывший антисемитом (и даже проповедовавший отказ от этнической оценки (асемитизм⁷⁰), ради изображения мировой борьбы пошёл на эксплуатацию еврейского измерения коммунистического движения, говоря, что кроме земледельческого устройства евреев в СССР — «ещё более существенно для большевицкой власти — создание политической заинтересованности мирового еврейства в сохранении советской власти»⁷¹. Впоследствии, адвокатируя в 1933 году правящий гитлеризм, Струве уже легко отмахнулся от его антиеврейской политики.

Но на пути к указанному мировому призванию русского Белого дела как-то погасла и замерла общенациональная задача России и сам номинированный в её вожди великий князь Николай Николаевич. Хотя, по крайней мере, не погибла задача Зарубежного Съезда, хотя глобальный риторический и даже истерический восторг его с самого начала готовил Съезду безвыходную ловушку неисполняемых ожиданий.

С самого начала работы газеты «Возрождение» Струве последовательно стремился проявить себя как последовательный

⁶⁸ [Петр Струве]. 30-го июля 1925 г. // Возрождение. Париж. 30 июля 1925. С. 1.

⁶⁹ «Общественное мнение мира постепенно всё с большей и большей резкостью расслояется на два враждующих лагеря: защитников выросшей на основе христианства европейской культуры и наступающего на неё безбожного воинствующего коммунизма. (...) Коалиции с социалистами прямо уходят в прошлое. Но даже больше. Социалисты вытесняются с логической неустранимостью из легальной оппозиции и толкаются в сторону революции. (...) коммунисты тем лишь отличаются от социалистов, что действуют там, где последние... говорят. Проходит время лжелиберального демократически-социалистического болота. (...) Травоядным социалистам скоро придётся серьёзно задуматься, если они подлинно и искренне боятся... крови» ([Петр Струве]. 30 августа 1925 г. // Возрождение. Париж. 30 августа 1925. С. 1).

⁷⁰ См. обширную полемику 1909 года вокруг лозунга «асемитизма», выдвинутого Струве и его единомышленником и другом В. С. Голубевым: Национализм. Полемика 1909–1917 / Сост. М. А. Колеров. 2-е изд. М., 2015. С. 19–176.

⁷¹ [Петр Струве]. 21-го октября 1925 г.: Еврейская колонизация России // Возрождение. Париж. 21 октября 1925. С. 1.

идейный монархист, давно и глубоко преодолевший свои революционные заблуждения молодости⁷². Он посвятил первые же номера газеты Николаю Николаевичу, вплоть до публикации на первой полосе газеты его крупного (прямо настенного или настольного) фото справа вверху с подписью: «Его Императорское Высочество великий князь Николай Николаевич»⁷³. Публикуя своё интервью с ним, Струве переходил в отдающий фальшью архаичный регистр: «Уже давно русские патриоты (...) обращают свои взоры к естественному избраннику своих мыслей и чувств. Всё неотразимо указывает на Него»⁷⁴.

Согласно замыслу, простой и прозрачный план вождизма состоял в том, что «добровольно признанные за рубежом авторитеты смогут стать принудительной властью на родине»⁷⁵ (видимо, «принудительной» именно в результате интервенции⁷⁶). Затем

⁷² Это хорошо заметили его коллеги по правомонархической коалиции, готовящей Зарубежный Съезд, и в полной мере учли его деятельное покаяние. 5 октября 1925 г. их предсъездовское совещание решило, «что на должность председателя [Съезда] следует всемерно поддержать кандидатуру П. Б. Струве как лица политически чистого, сознавшего ошибки своей молодости и вполне раскаявшегося в прежних заблуждениях» (Российский Зарубежный съезд. С. 199).

⁷³ Возрождение. Париж. 9 июля 1925.

⁷⁴ *Петр Струве*. Вождь // Возрождение. 20 июня 1925. С. 1. См. к этому же: [Петр Струве]. Беседа вел. кн. Николая Николаевича с редактором «Возрождения» // Возрождение. Париж. 20 июня 1925. С. 1.

⁷⁵ [Петр Струве]. 12-го августа 1925 года // Возрождение. Париж. 12 августа 1925. С. 1.

⁷⁶ Этой интервенции против СССР Струве придавал мировой смысл борьбы против мировой революции: «мы признаём перед лицом зреющей [коммунистической] революции законность *превентивной контрреволюции*» ([Петр Струве]. 29 июля 1925 г. // Возрождение. Париж. 29 июля 1925. С. 1). Очень умный наблюдатель точно писал об этом: «Одной бывшей военной молодёжи сколько! На неё-то и направлены главные усилия. Зовут к “сплачиванию армии вокруг Вождя”... (...) Для нас с вами преступная бессмыслица такого призыва очевидна, ибо совершится завтра, чудом, сплоченье, — сплотившимся нечего было бы делать. Но зовущие, хотя никаких обещаний дальнейших не “начерчивают”, дают широкий простор надеждам: сплотиться — не для сплывания же? Не для стояния же на месте вокруг Вождя? Здесь соблазн умолчаний. И соблазн немалый. (...) поскольку это призыв, для реальной борьбы, к поспешному приведению “армии в боевую готовность”... обман. Но я заметил, что Струве старается, кое-где, его замазать, умерить интервенционные рвения своих сообщников...» (З. Н. Гиппиус. Черта непереступимая (Из современных разговоров) [1925] // З. Н. Гиппиус. Собрание сочинений. Т. 12. Там и здесь: Литературная

Струве сообщил, что получил свою особую монархическую легитимность по амнистии его как государственного преступника 17–19 октября 1905 г., «мне лично дарованной Государем Императором Николаем II»⁷⁷ — «по докладу председателя Сов<ета> Мин<истров> [С. Ю. Витте]»: «я (...) готов признать, что моё превращение... несколько странно», но не более странно, чем «политические биографии» Мильерана и Бриана — социалистов в буржуазных правительствах Франции⁷⁸. А вскоре Струве отметил очередную годовщину расстрела большевиками Николая II и его семьи риторической апологией: «отрекшийся от престола Император Николай Александрович со всей своей Семьей был злодейски

и политическая публицистика 1920–1927 гг. / Сост. А. Н. Николюкина и Т. Ф. Прокопова. М., 2011. С. 262–263).

⁷⁷ См. содержательный комментарий к этому заявлению: «У Струве нет правок на душевную или житейскую сложность. Его сухой доктринаризм не знает сомнений, и, раз выбрав дорогу, Струве упрямо идёт по ней, ставя подчас своих вольных или невольных спутников в довольно затруднительное положение. В такое положение они были поставлены уже провозглашением Николая Николаевича и слепого дисциплинарного подчинения “вождю” — на страницах “Возрождения”. Старые, опытные дельцы монархизма знают, что главные фигуры в политических шахматах надо до поры до времени оставлять на заднем плане и вводить их в игру лишь в решительные моменты. Для неофита и доктринёра типа Струве эта более тонкая тактика непонятна и недоступна. И он неосторожно поднял занавес раньше, чем были расставлены декорации. Идеология съезда была обнажена до последней степени. Струве на дороге признаний уже остановиться не может. За провозглашением “вождя” последовали на страницах “Возрождения” попытки реабилитации царизма, канонизации Николая II, защиты сверхзаконной прерогативы самодержавия, (...) [Струве] пытался даже реабилитировать себя в глазах крайних правых царской амнистией [данной ему, Струве, в октябре 1905 года. — М. К.]. Едва ли с полным успехом» ([П. Н. Милуков?] Российский Зарубежный съезд // Последние Новости. 30 июля 1925 (Российский Зарубежный съезд. 1926. Париж. Документы и материалы / М. А. Котенко, И. В. Домнин. М., 2006. С. 289)). Важно и то, что самозванный «Император Кирилл Первый» (великий князь Кирилл Владимирович) пытался дезавуировать монархическую перспективу этого Вождя: «Его Императорское Величество повелел всем верноподданным никакого участия в созываемом некоторыми эмигрантскими группировками “Зарубежном съезде” не принимать. Обоснованием такого решения Государя Императора является провидение настоящих целей инициаторов и вдохновителей съезда, которые под маской патриотизма таят гибельные для дела возрождения России...» (Циркуляр канцелярии Его Императорского Величества № 23 от 16/29 августа 1925 г. // Съезд. С. 307).

⁷⁸ *Петр Струве. Дневник политика. 8. Тем, кто «Возрождение» помыслил побить «Освобождением»* // Возрождение. Париж. 27 июня 1925. С. 2.

умерщвлен», а в его отречении — «сияет *неувядаемая нравственная красота*»: оно было «мученическим *подвигом*» — сквозь его «спорный, как всё в политике, политический облик»⁷⁹. Примечательно, что в конце 1917 года Струве большевистскую революцию назвал именно «контрреволюцией» по отношению к революции Февральской⁸⁰, то есть *реакцией* против полной политической и экономической свободы, наступившей после свержения монархии. А теперь, подбираясь с усилием, против всей своей жизненности борьбы до 1917 года, к апологии монархии — малоубедительно фокусировал эту (уже не только большевистскую) реакцию не на антимонархической либеральной революции Февраля, а на самой предреволюционной монархии, ещё неловко, словно стесняясь, подбирая слова:

«Поскольку слово “реакция” имеет какой-то дурной смысл, русская революция есть подлинная реакция, смявшая и отчасти загубившая великие культурные достижения эпохи т. н. “царизма”...»⁸¹

Получалось, что и либеральный Февраль — реакция против ещё более либеральной монархии.

Однако малоубедительно в контексте ожесточённой фашистской пропаганды на страницах газеты «Возрождение» звучал вымученный призыв Струве к читателям, который на деле ему следовало бы адресовать себе самому:

«Необходимо выработать какой-то минимум руководящих и основополагающих идей, который должен быть на самом деле железным и от которого немислимы отступления ни в какую сторону. (...) Ответственные решения... к ним прежде всего относится решение — принять и всячески поддерживать водительство Вождя»⁸².

⁷⁹ *Петр Струве. Неувядаемая красота* // *Возрождение*. Париж. 17 июля 1925. С. 1.

⁸⁰ *П. Струве. В чём революция и контрреволюция?* // *Русская Мысль*. М.; СПб., 1917. Кн. XI–XII. II отд.

⁸¹ [*Петр Струве*]. 23 июня 1925 г. // *Возрождение*. Париж. 23 июня 1925. С. 1. Ср.: «Наша газета испортила много крови предпринятою ею реабилитацией “царизма”. Вопреки каноническому старорежимному прогрессивному общественному мнению, мы имеем первость открыто признавать величие исторической России и высокую политическую ценность её учреждений и ее быта». «Важно (...) *реабилитировать* правительствующую власть» ([*Петр Струве*]. 29-го сентября 1925 г. // *Возрождение*. Париж. 29 сентября 1925. С. 1).

⁸² *Петр Струве. Сосредоточение. Несколько мыслей и два вопроса* // *Возрождение*. Париж. 17 октября 1925. С. 1.

Неомонархическая проповедь Струве была риторически слабой и выглядела неискренней и принудительной. В этом контексте театральной политической риторики компетентные читатели воспринимали и репутацию И. А. Ильина, объявленного в качестве сотрудника газеты. Когда Струве пригласил к сотрудничеству в «Возрождении» Д. С. Мережковского, тот отказался и мотивировал это тем, что в газете уже заявлены как сотрудники В. В. Шульгин и И. А. Ильин. И очень чутко намекал на откуда-то известный ему факт многолетней интриги Ильина вокруг евразийства, который сам Струве либо не замечал, либо не хотел замечать (что было для него не трудно). Если свой протест против Шульгина Мережковский мотивировал его личной политической клеветой против самого Мережковского, то протест против Ильина был мотивирован идейно и фундаментально — недоверием к самому Ильину. Он писал Струве 19 июля 1925 года:

«Ильин типичный “крайний”, русский “максималист”. Его теория теократического “Самодержавия” (“православный меч”) мне глубоко враждебна и кажется вредной, помогающей большевикам. Я ведь всю жизнь свою употребил и не раскаиваюсь в этом, даже после того, что случилось (а безмерную преступность того, что случилось, и нашу ответственность я сознаю так же как Вы), всю жизнь я употребил на то, чтобы доказывать, что связь православия с самодержавием (“Царь — Наместник Христа, папа-кесарь”) нечестива. А Ильин, после страшного опыта, наивно и безответственно (“евразийски”-невежественно и дико) опять утверждает эту связь. И большевики радуются этому”...»⁸³

Напротив, апология фашизма, даже с оговорками, была плодоносящей и изобретательной, ибо очевидно диктовалась не политической программой, а велением сердца. Чем дальше, тем больше Струве повышал громкость своих выражений любви к Муссолини и его делам, лишь крайне осторожно (чего он опасался?) внушая предмету восторга (утопического) пожелания уважать личную свободу. Струве писал: «В лице фашизма перед нами явление, если не абсолютно новое по форме, то во всяком случае новое по содержанию и в своей новизне весьма, я скажу прямо, — *всемирно-исторически значительное*».

⁸³ О. А. Коростелёв. «Россия без свободы для меня невозможна...» (Статьи Мережковского эмигрантского периода) // Д. С. Мережковский. Царство Антихриста. Статьи периода эмиграции / Под общ. ред. А. Н. Николюкина. СПб., 2001. С. 568–569.

И сравнивал Муссолини с Бисмарком как борцом против социализма и Наполеоном как создателем сильной власти на месте парламентской. При этом Струве был уверен, что «Муссолини гораздо “демократичнее” и демагогичнее не только Бисмарка, но и Наполеона»: в отличие от них Муссолини

«в защиту начал государственности и национальности (...) мобилизовал народные (демотические) силы и стихии нашего времени».

«Судьбы фашизма зависят от того, сумеет ли он дозу социализма, подобно Бисмарку, удержать в пределах социальной реформы, а синдикализм⁸⁴ свести к пределам разумного и свободного профессионального самоуправления, не разрушающего ни единства государственной власти, ни хозяйственной свободы лица» — тогда его дело войдёт в историю как «великий творческий подвиг сильной правительствующей власти»⁸⁵.

Центральным пунктом в программе Струве для будущей антикоммунистической России, достижению которой должны были служить «Национальный вождь» Николай Николаевич и вдохновения итальянского фашизма, была давно найденная им формула протекционистского патриотизма, основанного на массовой частной (то есть в условиях России — крестьянской) собственности: *отечество и собственность*⁸⁶. Удивительно для признанного даже в леволибе-

⁸⁴ Ср.: «Синдикализм завоёвывает всё новые позиции, делается фактом и тем самым навязывает известные методы поведения своим противникам. (...) В этом разгадка т. н. фашизма. Фашизм не только образ или метод внепартийной диктатуры, вызываемой к жизни обнаружившейся неспособностью нормально действующего парламентского правительства — бороться с активным коммунизмом. Фашизм имеет более глубокие корни и более широкие задачи. Фашизм есть использование профессиональных и партийных организационных возможностей для утверждения и защиты надпрофессиональных и надпартийных ценностей в противовес партийному и профессиональному захватничеству и эгоизму. (...) Фашизм есть добровольческая организация для спасения правового государства от коммунизма и синдикализма» ([Петр Струве]. 14 августа 1925 г. // Возрождение. Париж. 14 августа 1925. С. 1).

⁸⁵ Петр Струве. Дневник политика. 35. Значение и значительность Муссолини и фашизма // Возрождение. Париж. 19 декабря 1925. С. 1.

⁸⁶ Петр Струве. Две речи. I. Отечество и Собственность. II. Героическая воля // Русская Мысль. Прага, 1923. Кн. III–V. Первая публикация: Петр Струве. Отечество и собственность // Вестник Русского Национального Комитета. № 3. 25 мая 1923; Петр Струве. Героическая воля // Там же. См. также исследование его единомышленника: Ал. Билимович. Собственность и крестьянское движение // Русская Мысль. София, 1921. Кн. III–IV. См. также: [Петр Струве]. 24 июля 1925 г. // Возрождение. Париж. 24 июля 1925. С. 1.

ральной среде⁸⁷ специалиста по рабочему вопросу, Струве в 1920-е гг. (в отличие от Николая Николаевича) при анализе положения в СССР и при формировании программы посткоммунистической России абсолютно игнорировал положение и интересы советского рабочего класса, городского населения, промышленности и перспективы индустриализации вообще. И более того: Струве прямо писал, что «крестьянская Россия рано или поздно преодолеет внедрившийся в её организм коммунистический яд и изблует засевших в нём “социалистически-пролетарских” паразитов»⁸⁸.

И это следует признать если не осозанным, то психологически точным выбором Струве: опора на опыт итальянского фашизма (очищенного от синдикализма) и диктатур Южной и Восточной Европы неизбежно диктовала опору на их *преобладающе крестьянскую* социальную реальность, формально близкую реальности крестьянского большинства в Советской России. Но это же безальтернативно обрекало таким образом «освобождённую» от коммунизма Россию на положение страны второго сорта в социально-экономическом отношении: без промышленности, современной армии и защиты своих национальных интересов от колониальных притязаний Запада и иных соседей (что, как было указано выше, выразилось в исторической капитуляции даже перед Великой Польшей Пилсудского. Это обнажало узкий горизонт и сугубо риторический характер чаемого *Отечества* — основанного на крестьянской *собственности*⁸⁹, но вне городской *индустриальной* культуры, которая, казалось бы, должна была бы быть столь Струве близка.

⁸⁷ Не только благодаря лидерской роли в русском марксизме 1890-х гг., но и в силу своего активного ревизионистского социализма начала 1900-х, в 1906–1908 гг. Струве был в кадетской партии главным официальным специалистом по рабочему вопросу: М. А. Колеров. Пётр Струве: революционер без масс, 1870–1918. М., 2020. С. 167–175.

⁸⁸ Пётр Струве. Дневник политика. 230 (29). Идеи, власть, личности. Кризис советчины // П. Б. Струве. Дневник политика. С. 363 (Россия. 10 декабря 1927 г.).

⁸⁹ Струве искренне верил (и многословно и многократно описывал свои надежды) в антикоммунистическую реальность и перспективу массового крестьянского хозяйства. Ему совершенно не приходило в голову, что эту новую крестьянскую реальность создали именно большевики и, управляя ею, начали быстро ликвидировать массовую аграрную мелкую и среднюю частную крестьянскую собственность — в ходе всеобщей коллективизации, начатой вскоре после этих проповедей Струве — в 1928–1929 гг. См.: «Вопрос срока падения советской власти есть вопрос

Логично, что вне такой культуры Струве так легко отказывался от свободы лица:

«Демократия, в смысле системы учреждений, может прочно держаться и нормально функционировать лишь там, где консервативен сам народ. Что же означает консерватизм самого народа? (...) *отечество и собственность*»⁹⁰.

Струве понимал⁹¹, что эта массовая собственность — уже была фактом⁹², — но, отвергая, вслед за Николаем Николаевичем, ре-

быстроты проникновения режима частной собственности в деревню. (...) Быт частной собственности в деревне крепнет и отвергается. Назревающая революция таит в себе главное положительное содержание» ([*Петр Струве*]. 19-го августа 1925 г. // Возрождение. Париж. 19 августа 1925. С. 1); «Чтобы — перед лицом пробуждающегося крестьянства (...) — удержать власть, правящие коммунисты должны выбросить за борт свою коммунистическую идеологию» (*Петр Струве*. Стоптаные туфли, которые нельзя выбросить на помойку // Возрождение. 27 июня 1925. С. 1). Вряд ли стоит сомневаться, что и голос Струве из-за рубежа повлиял на то, чтобы правящие большевики воспринимали массу свободного крестьянства не только как плохо управляемый ресурс «первоначального социалистического накопления» (об этом: М. А. Колеров. Фихте, Лист, Витте, Сталин: изолированное государство, протекционизм, первоначальное социалистическое накопление и «социализм в одной стране» // М. А. Колеров. Сталин: от Фихте к Берия. Очерки по истории языка сталинского коммунизма. М., 2017), но и как социальную угрозу тотальности своей диктатуры.

⁹⁰ *Петр Струве*. Демократия и консерватизм // Возрождение. Париж. 16 июля 1925. С. 1. Ср.: «Мы утверждаем за правительствующей властью право, в случаях, когда парламентское большинство восстаёт против неотменимых начал “отечества” и “собственности”, нарушить легальные формы и выступить на защиту попираемых “отечества” и “собственности”...» ([*Петр Струве*]. 10 августа 1925 г. // Возрождение. Париж. 10 августа 1925. С. 1).

⁹¹ Отлично понимал, ибо в другом месте так описывал послеоктябрьскую русскую деревню: «Земледельческое население, пройдя горячку земельного поравнения, пропиталось собственническими настроениями и учреждениями, и вся история земельных отношений в современной России есть процесс отверждения границ земельных индивидуальных владений и высвобождения хозяйственной инициативы отдельных хозяев. (...) Аренда земли и наем рабочих становится нормальным институтом. (...) пред нами обнаруживается сила правящей деревни. (...) Ярко обозначается основная характерная черта русской земельной контрреволюции: деревня проникается собственническими настроениями и облекается в юридические формы собственности на развалинах “чёрного передела” (...) растёт, вопреки коммунизму и социализму, народная личная собственность как широкое основание новой Великой России» ([*Петр Струве*]. 5 июня 1925 г. // Возрождение. Париж. 5 июня 1925. С. 1).

⁹² Он писал о земельном и крестьянском вопросах так: «Применительно к будущей России наше отношение к этим вопросам ясно и недвусмыс-

ставрацию, так требовал против тех самых большевиков, что уже решили аграрный вопрос:

«Итак: не реставрация, а инставрация собственности. Не реставрация помещичьей собственности, а окончательное превращение всех русских граждан в личных землевладельцев, а потому и превращение русских крестьян из государственных (советских) поселян в личных собственников и свободных хозяев, в собственников-граждан. (...) Такова наша программа в земельном вопросе»⁹³.

В преддверии Съезда Струве и Ильин дали Съезду ясно прочитываемый фашистский завет, который прозвучал как их личное внушение, скрываемое под протокольной лояльностью. Струве писал:

«фашизм есть реакция государственности на разлагающую силу и работу демократического социализма. В этом отношении Муссолини идет и отрицательно, в порядке репрессий, и положительно, в порядке социального реформаторства, по стопам Бисмарка. (...) Поскольку Муссолини создает на месте либерально-демократического парламентаризма строй, основанный на сильной правительствующей власти, как-то независимой от большинства и голосований, он идет по стопам Наполеона I, первого консула и императора».

При этом

«фашизм находится в искушении — воспринять идею (“социализма” как “сплошной начальственной рационализации и всецелого государственного управления хозяйственной жизнью”. — М. К.), объективно несостоятельную и неосуществимую, и ею — отравиться. Идея социализма, в точном смысле — исчерпывающего регулирования хозяйственной жизни какой-либо единой волей»⁹⁴.

Ильин же завещал апологию Муссолини в поэтических характеристиках его фашизма, которые свелись к перечню образов:

ленно: этих вопросов, в том смысле, какой они имели в былое время, с нашей точки зрения, вообще больше не существует» ([Петр Струве]. 28-го октября 1925 г. Два бывших вопроса // Возрождение. Париж. 28 октября 1925. С. 1).

⁹³ [Петр Струве]. 21-го августа 1925 г. // Возрождение. Париж. 21 августа 1925. С. 1; «России под большевиками суждено показать миру ещё один неповторимый по своей социологической значительности эксперимент, — именно пример постепенного нарастания буржуазно-капиталистических сил в условиях длящегося владычества коммунистов. Происходит грандиозный процесс — десоциализация России» ([Петр Струве]. 15-го сентября 1925 г. // Возрождение. 15 сентября 1925. С. 1).

⁹⁴ П. Струве. Дневник писателя. 35. Значение и деятельность Муссолини и фашизма // П. Б. Струве. Дневник писателя. С. 80–82 (19 декабря 1925 г.).

«живое чувство реальности», «духовный аристократизм», «активная и властная воля», «историческая гражданственность Рима», «патриотическая традиция гарибальдийства» (гарибальдийства! — не только объединения, но и социального освобождения Италии... гарибальдийства! — равно дорогого русскому революционному движению и советской коммунистической пропаганде). И здесь Ильин, не называя имени, вступил в открытую полемику со Струве о месте фашизма между либерализмом и социализмом, говоря о Муссолини, что «он никогда не видел в социализме догмата и никогда социализм не был для него окаменевшим теоретическим построением», и далее, иронизируя над масонским либерализмом:

«то, что теперь осталось в его душе от социализма — это воля к социальной справедливости и глубокое понимание той опасности, которую таит в себе хозяйственная и социальная анархия. (...) Муссолини ищет новых решений для старых проблем. Найдёт ли? История покажет. Подождём... идолопоклонники отвергнутых им мнимых решений (“парламентаризм”, “социализм”) — ненавидят его всеми силами своих ожесточившихся в идолопоклонстве душ? и добро бы он отвечал им теоретически. (...) А то — волею, актом, волевым поступком, устранением с поля битвы... взял и выполол, как сорную траву и коммунистический чертополох, и либеральный лопух, и масонскую повилику... Нет уж, лучше большевистская карикатура на “наш идеал”, чем такое фашистское обхождение — с корнем вон и в мусорную корзину истории. Разве не так?»⁹⁵

То есть — если Струве возлюбил фашизм, чтобы тот помог ему уничтожить социализм, коммунизм и вернуться через консерватизм к либерализму, то Ильин полюбил фашизм для того, чтобы тот уничтожил либерализм и снял, унаследовал и преодолел, удалил социализм, поглотив его борьбу против либерализма.

Избрание организационного Комитета по созыву Зарубежного съезда состоялось 8 октября 1925 г.: его председателем стал Струве, товарищами (заместителями) председателя А. Н. Крупенский, С. Н. Третьяков, М. М. Федоров. В исполнительное бюро вошёл в том числе Карташёв⁹⁶. Организационные усилия, преодоление разногласий с промышленниками, в чьей среде в один момент А. О. Гукасов оказался в меньшинстве, поддерживавшем съезд, увенчались

⁹⁵ Ивер [И.А. Ильин]. Письма о фашизме. 8. Муссолини-социалист // Возрождение. Париж. 16 марта 1926. С. 2.

⁹⁶ Возрождение. Париж. 9 октября 1925. С. 1.

успехом лично Гукасова. «Возрождения» и Струве — съезд прошёл в Париже в апреле 1926 года в одном из отелей, что не могло не напомнить, как штаб польской эмиграции, борющейся за независимость Польши от Российской империи, выбрал себе постоянным местом для пребывания парижский отель «Ламбер». Наибольшее число делегатов на Съезд (в порядке убывания) направили следующие места пребывания русских эмигрантов: Франция, Сербия, Германия. Болгария, Чехословакия, Дальний Восток, Америка, Бельгия⁹⁷ — и таким образом Съезд русских в изгнании, несмотря на то что он не был и не мог быть политически представительным, стал подлинно всемирным. Подготовка и проведение Съезда в качестве его председателя стала вершиной политической карьеры Струве в эмиграции и вообще — финалом всей его политической жизни. Всё дальнейшее в биографии Струве свелось к научной работе, изданию СМИ и политической публицистике, которая, конечно же, проливала свет на логику его карьеры, но её не продолжала. Накануне Съезда Струве прямо повторил его фактически монархическую задачу в контексте собственной консервативной доктрины Струве, на деле лукаво, сменовеховски и национал-большевистски, даже в духе враждебного ему Милюкова, опирающейся на *факт большевистского решения* аграрного вопроса как массовой мелкой земельной собственности — выдаваемого за акт произвольного сопротивления России коммунизму:

«Россия отвергла социализм и коммунизм. В тяжких страданиях Россия творит в своём жизненном обиходе и обобщает начало частной собственности. (...) **Отечество и Собственность.** Без утверждения частной или личной собственности, которая есть твёрдое основание всякого свободного и достойного человеческого существования, невозможно восстановление и возрождение Национальной России. Но мы должны ясно и твёрдо, без недомолвок и колебаний, сказать Внутренней России: мы за установление собственности, но не за восстановление или возврат собственности. (...) Для действенного национального объединения сейчас необходимы живые лица, в которых может сосредоточиться авторитет, которые воплощают в себе надежды и чаяния огромных масс Зарубежной и Внутренней России. Таким лицом является Его Императорское Высочество Великий Князь Николай Николаевич.

⁹⁷ Вячеслав Черемухин. Кирилловцы vs Николаевцы: Борьба за власть под знаком «Национального Единства». С. 236–237.

Именно потому, что Великий Князь, будучи лицом Царского Корня, не претендент, именно потому Он — Вождь»⁹⁸.

В первый день Съезда председательствующий на нём Струве выступил с предельно общими формулировками, риторически оркеструющими монархический замысел:

«Зарубежный Съезд должен быть внушительным доказательством *Согласия*: 1) патриотического; 2) действенного; 3) дисциплинированного; 4) собранно и сомкнуто действующего, а потому 5) приемлющего единое водительство и 6) готового без колебаний последовать зову единого Вождя» — «(бурные аплодисменты), делегаты встают с мест и долго аплодируют»⁹⁹.

И в декларации, финальный текст которой, несомненно, вышел из-под пера того же Струве:

«Имя Великого Князя есть... символ великого прошлого и светлого будущего... оно... воплощение Российской Государственной идеи»¹⁰⁰.

Трудность состояла в том, что русский криптомонархический Вождь для всех читателей Струве и его газеты неизбежно стоял в тени вождя (дуче) Муссолини. Это обстоятельство хорошо почувствовали Струве и Ильин¹⁰¹, которые в дни съезда дисциплинированно, несмотря на всё своё свободное идейное творчество вокруг фашизма, удалили тему фашизма из своих речей¹⁰². Ильин

⁹⁸ *Петр Струве*. Условия и задачи зарубежного объединения. Речь, произнесённая на открытом собрании Национального Объединения Русской Молодёжи 28-го марта 1926 года // *Возрождение*. Париж. 16 марта 1926. С. 1.

⁹⁹ Открытие Российского Зарубежного Съезда. Первое заседание. Речь П. Б. Струве // *Возрождение*. Париж. 5 апреля 1926. С. 3.

¹⁰⁰ [*Петр Струве*]. 7 апреля 1926. Приветствие [Зарубежного Съезда] вел. кн. Николаю Николаевичу // *Возрождение*. Париж. 7 апреля 1926. С. 1.

¹⁰¹ Струве был в числе делегатов от Франции, Ильин — в числе делегатов от Германии: Общий список делегатов Зарубежного Съезда // *Возрождение*. Париж. 12 апреля 1926. С. 2–3.

¹⁰² Доклад делегата Зарубежного Съезда В. П. Новикова о фашизме был анонсирован отдельно на 10 апреля 1926 г. (*Возрождение*. Париж. 10 апреля 1926. С. 1), но, в отличие от всех остальных докладов, публикация его была отложена под благовидным предлогом: «Отчёт об утреннем заседании, в котором читался доклад В. Н. Новикова о «Государственном строительстве фашизма» (...) по недостатку места, будет нами напечатан позже» (Зарубежный Съезд. Шестой день. Утреннее заседание // *Возрождение*. Париж. 11 апреля 1926. С. 4), но так и не появилась. Позже Струве опубликовал его книгу на эту тему в газетном издательстве:

оперативно перестроился на монархический лад, но не без язвительного сравнения Николая Николаевича с неназванным Муссолини:

*«в будущем цвести нашей родине только под Царём и мучиться и чахнуть ей в интригах республиканской партийности. (...) Нет у нашего вождя ещё ни территории, ни власти, ни правительственного аппарата. (...) И мудр и прав наш вождь, что не объявляет себя диктатором, обреченным на бессилие»*¹⁰³. Демонстративное указание на то, что Муссолини имеет под собой живую территорию страны, а русский «Вождь» — нет, давал тогда же и Струве, демонстративно же упрекая русскую монархию в том, что она имеет на Западе плохую репутацию — видимо, гораздо хуже репутации итальянского фашизма. Струве писал непосредственно по следам Съезда: «в области политической европейское общественное мнение движется по глубоким колеям. Выбивать его из них, не имея возможности явить своё лицо на живом деле (как это делает хотя бы Муссолини) — задача неблагодарная и едва ли осуществимая. В Европе русский “старый порядок” имеет плохую прессу. Те немногие, которые сумели оценить достижения императорской России, не могут этого изменить»¹⁰⁴.

Но выступление Ильина на Съезде было, конечно, шире контекста Муссолини. Ильин говорил, входя в тему монархии:

«Излечились ли мы от духа революционности и республиканства? Ибо и в будущем цвести нашей Родине только под Царём и мучиться и чахнуть ей в интригах республиканской партийности. (...) Знаю я: нет у нас ещё счастья иметь Царя; не знаем, будет ли он у нас и когда будет. (...) И знаю я ещё, что уже дано нам счастье иметь персонально Вождя; и в обращении к нему нам дана возможность проверить себя — можем ли мы, выдавая его за Царя и скорбя

В. М. Новиков. Фашизм. Очерки по итальянскому фашизму. С приложением текста закона 3 апреля о фашистских синдикатах. Париж: «Возрождение», 1926. И направил её Ильину: о получении этой книги Ильин сообщил Струве 22 октября 1926 года (И. А. Ильин: pro et contra. Личность и творчество Ивана Ильина в воспоминаниях, документах и оценках русских мыслителей и исследователей. Антология / Изд. подг. И. И. Евлампиев. СПб., 2004. С. 241).

¹⁰³ Речь И. А. Ильина // Возрождение. Париж. 10 апреля 1926. С. 1. См. также его апологию надпартийной монархии: И. А. Ильин. Республика-монархия // Возрождение. Париж. 9 мая 1926. С. 2.

¹⁰⁴ [Петр Струве]. 17 апреля 1926 г. Зарубежный Съезд и внешний мир // Возрождение. Париж. 17 апреля 1926. С. 1.

вместе с ним о сиротеющей без Царя России, приготовить в себе самих, в душах наших и в обращении к нему — *духовное, умное место грядущему Царю всея Руси*. Не всякий, кто говорит о Царе, способен иметь его; и ведь и перед революцией он был у нас, а мы не умели иметь его. Да, надо уметь иметь Царя. (...) Царь — вне партий, классов и сословий. Широко его сердце — всей стране есть в нём место. Он — не Царь большинства и Царь меньшинства, а Царь всея страны, всего народа. (...) Горе партиям, хотящим полонить сердце Царя, — они делают его республиканским лидером, а страну обрекают гражданской войне! Горе стране от этих партий! Нельзя идти к Царю с партийными словами! Ибо это слова разделения и ненависти, и они чреваты гражданской войной. И если дух партийный, дух гражданской войны не откипел в наших сердцах, то мы не способны к единению. Прав наш вождь и мудр древнею, исконною, православною мудростью, что не хочет он становиться партийным вождём. И если мы к Вождю нашему пойдём с партийными словами и партийным органом, то это значит, что мы несём ему дух лукавый и незрелый. И прав он будет, если нас не одобрит и не примет. И как будем мы говорить о своём монархизме и мечтать о Царе, когда мы Вождю — ещё Вождю, а не Царю — несём слова партийного лукавства? Царя надо иметь не только во главе, но в голове, в душе, в воле. (...) Нет у нашего Вождя ещё ни территории, ни власти, ни правительственного аппарата. Только началось свободное собрание сил; только идёт ещё испытание. И мудр, и прав наш Вождь, что не объявляет себя диктатором, обречённым на бессилие. Мудр и прав он, что ждёт свободного единения, добровольного подчинения, что не грозит он никому и не вводит никакой принудительной организации. Дух партийности царит ещё среди зарубежной эмиграции. (...) Вождю — полнота доверия и власти. Пусть назначит он тех, кому верит. А нам, созерцающим партийный напор справа (! — М. К.), не подобает сковывать его партийно избранными людьми. Это бы зловредно и гибельно. И да не будет партийного совдепа ни слева, ни справа»¹⁰⁵.

Итоги Съезда оказались двусмысленными и неудачными: вполне возможно, что иных итогов и быть не могло. Открывшись 4 апреля и прозаседав неделю, Съезд 10 апреля 1926 г. не смог собрать по главному вопросу абсолютного большинства и потому принял решение не учреждать «правительство в изгнании». В итоге было создано в подчинении Николая Николаевича — как «Националь-

¹⁰⁵ Съезд. С. 610–612. Шестой день. 9 апреля 1926 г.

ного Вождя» — Российское Национальное Объединение во главе с Гукасовым и Центральный Комитет в Париже во главе местных комитетов в странах пребывания эмигрантов¹⁰⁶. Гукасов, потратившийся на съезд и на газету «Возрождение», получил логичный политический результат, но есть сомнения, что этот чаемый результат включал в себя хором звучащую — до, во время и с трибуны Съезда — со страниц его газеты апологию фашизма, который, в отличие от «Национального Вождя», как минимум имел за своей спиной управляемую им национальную территорию и не кандидатов в правящее меньшинство, а весь народ. Хор апологетов фашизма на страницах «Возрождения» не умолк и после Съезда. По свежим его следам, формально поддержав его итоги в своей передовой статье: «Вождь может возглавить движение, когда мы выйдем из периода вынужденного ожидания и вступим в пору действий», во второй ее части давний русский пропагандист фашизма уже твердил о *задачах русских фашистов*, словно они прямо вытекали из итогов Съезда и он их как-либо ставил¹⁰⁷. Эта проведённая Струве передача привилегии передовой статьи «Возрождения» во владение близкому автору, но вовсе не члену редакции, конечно, должна была отвести лично от Струве обвинения в злоупотреблении своей редакционной властью в целях перетолкования итогов Съезда в своих идеологических интересах. Его газета опубликовала красноречивую карикатуру, высмеивающую надежды на победный марш на Москву, подобный маршу Муссолини на Рим: под названием «Европа на распутье: Фашизм или большевизм» были изображены соответствующие дорожные указатели: «Рим», «Москва». И под ними дана подпись: «Осторожно, не все дороги ведут в Рим!»¹⁰⁸

¹⁰⁶ Вячеслав Черемухин. Кирилловцы vs Николаевцы: Борьба за власть под знаком «Национального Единства». С. 176–178. Несмотря на то что формальной администрации создано не было, по свидетельству исследователя, «созданные после 1926 года политические структуры русской эмиграции были эффективны до смерти Верховного Вождя эмиграции в 1929 году...» (Там же. С. 10).

¹⁰⁷ Григорий Трубецкой. Размышления по поводу Зарубежного Съезда. I. Три идеи // Возрождение. Париж. 18 апреля 1926. С. 1; Григорий Трубецкой. Размышления по поводу Зарубежного Съезда. II. Несостоятельность старых партийных и бытовых делений. Задачи русских фашистов // Возрождение. Париж. 22 апреля 1926. С. 1.

¹⁰⁸ Возрождение. 30 мая 1926. С. 3.

Но не думаю, что это кого-то обманывало: прикрывшись «Национальным Вождём» Николаем Николаевичем, Струве продолжал агитировать за фашистский образец, к которому Николай Николаевич и его монархические сторонники на деле не имели и не могли иметь никакого отношения и никакого интереса. Тем свободней Струве и Ильин были в своей проповеди фашизма. Сразу после Съезда, который очевидно окончился тяжёлым и на деле бесплодным компромиссом, Струве вокруг рядового события с участием «диктатора Италии» Муссолини сделал громкий урок:

«в фашистской Италии бьёт источник нерастраченных сил. (...) Итальянский империализм – Итальянская Империя – Муссолини отнюдь не зарекается от этих слов. Он решается говорить то, от чего отпираются представители всех остальных стран, и притом отпираются совершенно искренно»¹⁰⁹.

И далее Струве писал вскоре после Съезда, глубоко сопереживая Муссолини и вежливо помрачая Николая Николаевича:

«В Италии именно обнаруженное государством бессилие в борьбе с разлагающими началами привело к росту и победе фашизма. В Испании был, пожалуй, ещё более показательный пример. (...) Объединение надо строить новое, органически спаянное, не на старых дрожжах партийных делений, или бытовых интересах, а на основах некоторых самых общих начал, диктуемых любовью к родине и здравым смыслом. Так создавался фашизм в Италии и так должен создаваться русский фашизм, без рабского подражания иностранному образцу, с полным учётом особенностей наших задач и нашей обстановки и устраняя те опасности, которые к сожалению грозят этому движению в Италии, несмотря на кажущийся его апофеоз. (...) Пусть мне не возражают, что для фашизма нужен Муссолини. Это само собою понятно, но Муссолини рождаются в действии и обстоятельства их создают. Не всё, однако, требует копии с итальянского образца. Муссолини блестяще начал, но мы ещё не знаем, как он кончит. Его достижения велики и неоспоримы, но чувствуется, что ему надо всё время забирать ноту выше и выше, что он должен подкармливать взвинченный энтузиазм, чтобы оставаться идолом толпы. (...) В этом отношении историческая власть, органически выросшая на род-

¹⁰⁹ [Петр Струве]. 14 апреля 1926 года. Муссолини в Триполи // Возрождение. Париж. 14 апреля 1926. С. 1.

ной почве, имеет преимущество, ибо она не нуждается в таких подхлестываниях толпы к демагогии. И ещё раз, благо Съезду, что в этом отношении, по доброй воле, или нет, он не вступил на путь авантюры и охранил авторитет Вождя от связывания его с повседневной злобой дня»¹¹⁰.

* * *

Нет сомнений в том, что хозяин газеты «Возрождение», крупнейший благотворитель средств массовой информации Русского Зарубежья, А. О. Гукасов хорошо видел игру Струве и Ильина в монархизм и «Национального Вождя» на фоне их искреннего увлечения фашизмом. Через год после Съезда, летом 1927 года Гукасов удалил Струве из газеты, передав её редакционное управление его бывшему единомышленнику и также некогда поклоннику фашизма Ю. Ф. Семёнову. Никто, кажется, так и не увидел «фашистских» корней давно зревших разногласий, возложив вину либо на вздорность Гукасова, либо на редакционную манию величия и хаотичность Струве, либо на его же редакторский нарциссизм¹¹¹.

Годы спустя, когда Муссолини уже признал СССР и перестал быть боевой новостью, движение Гитлера к власти в Германии вновь исторически актуализировало тему итальянского фашизма для русских правых. Эта актуализация пролила дополнительный свет на проповеди Струве и Ильина в 1925–1926 гг., на то, насколько естественны были их фашистские увлечения.

В 1925 и 1926 гг. в Германии вышел манифест Адольфа Гитлера «Моя борьба». В нём особое внимание было уделено России. Струве и Ильин, свободно владевшие немецким языком, не могли не прочитать эту книгу в оригинале и не увидеть отклики на него в немецкой печати. Россия в книге была названа Гитлером «самой важной проблемой всей нашей иностранной (внешней) политики» и далее курсивом: *«Когда мы говорим о завоевании новых земель в Европе, мы, конечно, можем иметь в виду в первую очередь только*

¹¹⁰ [Петр Струве]. 7 мая 1926 г. Суд и улица // Возрождение. Париж. 13 мая 1926. С. 1.

¹¹¹ Подробно эта история изложена в: В. В. Шульгин — В. А. Маклакову 22 марта 1929 // Спор о России: В. А. Маклаков — В. В. Шульгин. Переписка 1919–1939 гг. / Публ. О. В. Будницкого. М., 2012. С. 316, 318–319.

Россию и те окраинные государства, которые ей подчинены. (...) Это гигантское восточное государство неизбежно обречено на гибель. К этому созрели уже все предпосылки. Конец еврейского господства в России будет также концом России как государства». Струве и Ильин очень хорошо знали этот прогноз-задачу Гитлера против России, и потому в каждом их слове о Гитлере надо одновременно видеть и предполагать это знание об обещанной Гитлером судьбе России¹¹².

В 1931 году Ильин чётко сформулировал свои главные претензии к противникам правящего в СССР большевизма, а именно — отсутствие диктатуры, ведущей массы, и мировых претензий. Он писал:

«И если где-нибудь появляется зачаток такой идеи (напр., в фашизме), то им пользуются, как домашним снадобьем, целебным для себя и опасным, а может быть и губительным для всех соседей»¹¹³.

Увлечение Струве итальянским фашизмом прошло, а его увлечение гитлеровским нацизмом колебалось, но уверенно росло по мере его движения к власти и, наконец, в результате прихода Гитлера к власти. Гитлер начисто вытеснил из сознания Струве своего предшественника и теперь младшего союзника Муссолини. Струве громко приветствовал Гитлера, но всё же удерживал себя от полной апологетики, находя ряд недостатков в политике Гитлера в его горячо приветствуемой борьбе против коммунизма. Сквозь зубы заявив, что антисемитская политика не помогает в этом Гитлеру, Струве больше не стал на ней останавливать своего внимания. Менее чем через два месяца после прихода Гитлера к власти и в разгар его кампании по консолидации своей власти Струве не удержался от апологии: *«Конечно, в Германии произошла национальная революция или контрреволюция».*

¹¹² Конфидент Ильина писатель И. С. Шмелёв со знанием дела, вовсе не опасаясь обидеть своим сравнением собеседника, хвалил книгу Ильина «Основы борьбы за национальную Россию» в письме от 8 декабря 1938 г., когда Ильин уже несколько месяцев как бежал из гитлеровской Германии, — сравнением её с книгой Гитлера. Он писал о труде Ильина: «Это книга великого покаяния нам и очищения. Эту книгу надо бы перевести для всех западных гордецов и “автократов”, это блестящая “Мейн Кампф”, но сколь же светлая, человечная и гуманная — русским гуманизмом — исповедь-откровение!» (Иван Ильин, Иван Шмелёв. Переписка двух Иванов (1927–1935) / Сост. Ю. Т. Лисица. М., 2000. С. 247).

¹¹³ И. А. Ильин. Яд большевизма. Женева, 1931. С. 7.

И далее:

«Историческая судьба социал-демократии должна состоять в её демарксации. Этот путь ей указывают ей две фигуры, одинаково, но, может быть, в весьма различном смысле для неё роковые: Ленина-Ульянова как воскресителя коммунизма и интернационализма и Адольфа Гитлера как человека, зажегшего и поведшего большие народные массы в бой против лежащих в основе коммунизма идей классовой борьбы и интернационализма. События в Германии, как я не раз уже указывал в печати, подлинно всемирно-историческое значение»¹¹⁴.

Вскоре в своей обширной апологии Гитлера Ильин подробно адвокатирует гитлеровский антисемитизм — и цепко помнил и поминал свою любовь к Муссолини. Он писал 17 мая 1933 года, четыре с половиной месяца после прихода Гитлера к власти и целой серии его первых политических мер:

«Европа не понимает национал-социалистического движения. Не понимает и боится. (...) Прежде всего я категорически отказываюсь расценивать события последних трех месяцев в Германии с точки зрения немецких евреев, урезанных в их публичной правоспособности, в связи с этим пострадавших материально или даже покинувших страну. Я понимаю их душевное состояние; но не могу превратить его в критерий добра и зла, особенно при оценке и изучении таких явлений мирового значения, как германский национал-социализм. (...) Германский национал-социализм решительно не исчерпывается ограничением немецких евреев в правах. (...) Я отказываюсь судить о движении германского национал-социализма по тем эксцессам борьбы, отдельным столкновениям или временным преувеличениям, которые выдвигаются и подчеркиваются его врагами. То, что происходит в Германии, есть огромный политический и социальный переворот; сами вожди его характеризуют постоянно словом “революция”. (...) Пока Муссолини ведет Италию, а Гитлер ведет Германию — европейской культуре дается отсрочка. Поняла ли это Европа? Кажется мне, что нет... Поймет ли это она в самом скором времени? Боюсь, что не поймет... Гитлер взял эту отсрочку прежде всего для Германии. Он и его друзья сделают все, чтобы использовать ее для национально-духовного и социального обновления страны. Но взяв эту отсрочку, он дал ее

¹¹⁴ П. Б. Струве. Еще о происшедшей в Германии национальной революции (15 марта 1933) // П. Б. Струве. Дневник политика (1925–1935) / Подг. текста А. Н. Шаханова. М., Париж, 2004. С. 750, 748.

и Европе. (...) До сих пор европейское общественное мнение все только твердит о том, что в Германии пришли к власти крайние расисты, антисемиты; что они не уважают права; что они не признают свободы; что они хотят вводить какой-то новый социализм (...) То, что совершается, есть великое социальное переслоение (...) Удаляется все, причастное к марксизму, социал-демократии и коммунизму; удаляются все интернационалисты и большевизаны; удаляется множество евреев, иногда (как, например, в профессуре) подавляющее большинство их, но отнюдь не все. (...) Психологически понятно, что такие ограниченные ограничения воспринимаются евреями очень болезненно: их оскорбляет самое введение презумпции не в их пользу — “ты неприемлем, пока не показал обратного”; и еще “важна не вера твоя, а кровь”. Однако одна наличность этой презумпции заставляет признать, что немецкий еврей, доказавший на деле свою лояльность и преданность германской родине, — правовым ограничениям (ни в образовании, ни по службе) не подвергается. (...) Дух национал-социализма не сводится к “расизму”. Он не сводится и к отрицанию. Он выдвигает положительные и творческие задачи. И эти творческие задачи стоят *перед всеми народами*. Искать путей к разрешению этих задач обязательно для всех нас. Заранее освистывать чужие попытки и злорадствовать от их предчувствуемой неудачи — неумно и неблагородно. И разве не клеветали на белое движение? Разве не обвиняли его в “погромах”? Разве не клеветали на Муссолини? И что же, разве Врангель и Муссолини стали от этого меньше?»¹¹⁵

Эту статью Ильина — апологию правящего нацизма Гитлера — его давний друг, протеже, единомышленник и конфидент, неизменный антисемит, писатель И. С. Шмелёв встретил с восторгом. Он писал Ильину:

«С великим захватом читали Вашу статью о национал-социалистах, первую. Великая Вам слава — за истинное и за доблестное Ваше. Большая правда»¹¹⁶.

¹¹⁵ И. А. Ильин. Национал-социализм. 1. Новый дух // Возрождение. Париж. 17 мая 1933. С. 2–3. Переизд.: И. А. Ильин. Национал-социализм // И. А. Ильин: pro et contra. Личность и творчество Ивана Ильина в воспоминаниях, документах и оценках русских мыслителей и исследователей. Антология / Изд. подг. И. И. Евлампиев. СПб., 2004. С. 482–484.

¹¹⁶ И. С. Шмелёв — И. А. Ильину 23 июня 1933 // Иван Ильин, Иван Шмелёв. Переписка двух Иванов (1927–1935) / Сост. Ю. Т. Лисица. М., 2000. С. 390. Когда известные представители русской эмиграции во главе с её патриархом В. А. Маклаковым официально посетили посольство СССР в Париже

Красноречиво, что левая часть русской эмиграции перед лицом властного Гитлера испытала вовсе не восторг от такого диктаторского подавления социализма, а тревогу о том, что этот метод по факту будет адвокатировать диктатуру в СССР в глазах Запада как меньшее зло перед лицом Гитлера, вызвавшего восторг русских правых. Известный оппонент прогитлеровской эволюции Ильина Марк Вишняк (как известно, именно он своим протестом остановил публикацию нацистской апологии Ильина в газете «Возрождение») писал:

«после прихода к власти Гитлера и вследствие его прихода европейское — или “буржуазно-демократическое” отталкивание от Советов стало значительно слабее. Правда, это совпало во времени и с ослаблением революционной “вирулентности” Советов. От бывшего антиевропейского наскока большевиков на старый мир (...) одни лишь воспоминания и груды литературы, до времени упрятанной в погреба. Провал каторжной “пятилетки” [в СССР] вызвал и хозяйственную катастрофу, голод, разорение страны, нищету и заставил её в спешном порядке подписать тысячу и один “ключок бумаги” о ненападении: на фашистскую Италию, на “панскую” Польшу, на “феодално-помещичью” Румынию и т. д. Вместе с Гитлером и вследствие его успехов Советы достигли такой популярности [на Западе. — М. К.], которой не знали и в момент высшего своего международного подъёма, на конференции в Генуе в 1922 году»¹¹⁷.

Память о великом князе Николае Николаевиче (умер в 1929 г.), при деятельном соучастии самого Ильина объявленном правой частью эмиграции в середине 1920-х гг. «национальным вождём», после прихода Гитлера к власти в Германии и быстрого его официального превращения в «фюрера» (вождя) никак не могла для

12 февраля 1945 г., это был для всех ясный акт не только примирения белых и красных, побеждающих в Великой Отечественной войне. Для крайних русских антикоммунистов это был новый акт сменовеховской «Каноссы» — покаяния перед победителями. Ильин по этому поводу написал И. С. Шмелёву на французском: *Je suis heureux que V'ais n'ête pas allé a Canossa* («Рад, что Вы не ходили в Каноссу») (И. А. Ильин, И. С. Шмелёв. Переписка двух Иванов (1947–1950) / Сост. Ю. Т. Лисица. М., 2000. С. 303). Ильин почему-то опасался, что, несмотря на весь свой гитлеризм, Шмелёв способен на такое. И сам не хотел признавать СССР в числе победителей Гитлера.

¹¹⁷ М. В. Вишняк. О «нео-большевизме» и «нео-социализме» // Современные Записки. LIII. Париж, 1933. С. 387.

русской эмиграции теперь отделиться от гитлеровского исторического контекста, хотя сам великий князь, конечно же, ни в коем случае не может нести ответственности за все прижизненные попытки скрестить его культ с опытом культа Муссолини в Италии, и тем более — с культом Гитлера в Германии после 1933 года. Ясно, что для эмиграции не имело никакого влияния сличение великого князя с многочисленными большевистскими «вождями», поселившимися в советской официальной риторике уже с начала 1920-х годов. «Национальный вождь» теперь, при Гитлере, неизменно звучал как вариация на тему «фюрера». И Ильин прямо и рационально пошёл на это контекстуальное сближение. Он написал в новых условиях в 1934 году и переиздал это в 1937-м:

«Бог, родина и национальный вождь. Эти три великие “предмета” только и можно иметь любовь и верою. (...) Кто не любит беззаветно своего национального вождя, и не верит ему, и не верит в него, — тот не посылает ему своего сердечно-волевого луча верности, силы и вдохновения, тот не “аккумулирует” к нему или в него, и потому жизненно и творчески теряет его; именно поэтому персону вождя и Государя враги всегда пытаются обессилить и подорвать подозрениями, насмешкой, очернением и клеветой»¹¹⁸.

Летом 1938 года, под нарастающим давлением гитлеровских властей, видимо, требовавших от него большей лояльности (хотя аутентично это можно установить только после полного изучения архивных материалов нацистских спецслужб, чего в случае Ильина так и не сделано, несмотря на всю его общественную популярность) Ильин покинул нацистскую Германию, выехав в Швейцарию. Но ещё прежде этого он начал сотрудничать в русском монархическом офицерском журнале «Часовой» (Брюссель), который не скрывал своих фашистских и нацистских симпатий, а в 1940-м приветствовал капитуляцию Бельгии перед Гитлером и осуждал Францию за задержку с этой капитуляцией. Ильин явно не протестовал против соседства своего текста в этом журнале¹¹⁹ с рекла-

¹¹⁸ И. А. Ильин. Творческая идея нашего будущего. Об основах духовного характера [1934] / Издание Национально-трудового союза нового поколения. Генеральное представительство в Германии. [Нарва,] 1937. С. 20–21. «Национально-трудовой союз нового поколения» — прямой предшественник НТС.

¹¹⁹ И. А. Ильин. Возрождение русской государственности // Часовой. № 211. Paris. 20 апреля 1938. С. 26.

мой русского фашизма (и напротив — продолжил в нём сотрудничать): в том же издании, на той же странице — была опубликована реклама харбинской Всероссийской фашистской партии К. В. Родзаевского: «К. В. Родзаевский во главе [русской] эмиграции [в] Маньчжу-Ди-Го»: о том, что он японской оккупационной администрацией назначен начальником Бюро по делам российских эмигрантов в Маньчжурской империи и что он «выдвинулся как исключительно талантливый организатор. В 1931 году он основал Русскую фашистскую партию, ныне Российский фашистский союз, — организацию, достигшую скоро мирового распространения»¹²⁰.

Однако позже в этом же издании Ильин, тонко настраивая свою ясно управляемую риторику, выступил со статьёй, которую в одной её фразе можно счесть косвенно антигерманской. В ней он ополчился против анонимного «современного империализма» и напомнил войну «Карла XII в глубине России, Наполеона в Смоленске и Москве, оккупацию Малороссии германцами в 1918 году»¹²¹.

Уже после Войны Ильин, на развалинах фашизма и нацизма, подводил итоги своего отношения к ним.

В декабре 1948 года Ильин, подводя итоги, писал в специальной статье «О фашизме», прилагая ясно видимые усилия к адвокатированию и реабилитации своих прежде упорных и демонстративных фашистских и нацистских идейно-политических увлечений и явственно заискивая перед победившим в войне против Гитлера и начавшим холодную войну против Сталина либеральным антикоммунизмом:

¹²⁰ К. В. Родзаевский (к его назначению) // Там же. С. 26.

¹²¹ И. А. Ильин. О завоевании мира // Часовой. № 238–239. Paris. 5 июля 1939. С. 39–40 (Вера. Родина. Семья. Под ред. Е. В. Тарусского. № 10. Июль 1939). В этом же издании позже появилась апологетическая рецензия-реферат на книгу Ильина, явно как минимум направленную из Швейцарии самим Ильиным в редакцию издания, даже если и без приложенного к ней уже готового текста рецензии: Е. Т. [Рец.:] Проф. И. А. Ильин. Основы христианской культуры. Издание Бюро Конфедерации Русских Трудящихся Христиан. Женева, 1937 г. // Часовой. № 217–218. Paris. 1 сентября 1938. С. 31. (Вера. Родина. Семья / Под ред. Е. В. Тарусского. № 2. 1 сентября 1938); окончание: Там же. № 219. Paris. 15 сентября 1938. С. 23. (Вера. Родина. Семья / Под ред. Е. В. Тарусского. № 3. 15 сентября 1938). См. также текстовую рекламу книги Ильина (по курсу лекций в Московском университете в 1919 году), издаваемой по предварительной подписке: «Аксиомы религиозного опыта» профессора И. А. Ильин // Часовой. Bruxelles. № 324. Ноябрь 1952. С. 26.

«Фашизм есть явление сложное, многостороннее и, исторически говоря, далеко ещё не изжитое. (...) Выступая против левого тоталитаризма, фашизм был... прав, поскольку искал справедливых социально-политических реформ. Эти поиски могли быть *удачны* и *неудачны*: разрешать такие проблемы трудно, и первые попытки могли и не иметь успеха. Но встретить волну социалистического психоза — социальными и, следовательно, противосоциалистическими мерами — было необходимо. Эти меры назрели давно, и ждать больше не следовало. Наконец, фашизм был прав, поскольку исходил из здорового национально-патриотического чувства, без которого ни один народ не может ни утвердить своего существования, ни создать свою культуру. Однако наряду с этим фашизм совершил целый ряд глубоких и серьёзных ошибок, которые определили его политическую и историческую физиономию и придали самому названию его ту одиозную окраску, которую не устают подчёркивать его враги. Поэтому для будущих социальных и политических движений подобного рода надо избирать другое наименование. А если кто-нибудь назовёт своё движение прежним именем (“фашизм” или “национал-социализм”), то это будет истолковано как намерение возродить все пробелы и фатальные ошибки прошлого. Эти пробелы и ошибки состояли в следующем.

1. Безрелигиозность. (...) 2. Создание *правого тоталитаризма* как постоянного и якобы “идеального” строя. 3. Установление *партийной монополии* (...) 4. Уход в крайности *национализма и воинственного шовинизма* (...) 5. Смешение социальных реформ с социализмом и соскальзывание через тоталитаризм в огосударствление хозяйства. 6. Впадение в идолопоклоннический цезаризм с его демагогией, раболепством и деспотией. Эти ошибки скомпрометировали фашизм, восстановили против него целые исповедания, партии, народы и государства, привели его к непосильной войне и погубили его. Его культурно-политическая миссия не удалась, и левая стихия разлилась с ещё большей силой. (...) 2. Фашизм мог и не создавать тоталитарного строя: он мог удовлетвориться авторитарной диктатурой, достаточно крепкой для того, чтобы: а) искоренить большевизм и коммунизм и б) предоставить религии, печати, науке, искусству, хозяйству и некоммунистическим партиям свободу суждения и творчества в меру их политической лояльности. 3. Установление *партийной монополии* никогда и нигде не приведёт к добру (...) 4. Фашизм совсем не должен был впадать в политическую “манию грандиозы”, презирать другие расы и национальности, приступать к их завоеванию и искоренению. (...) 6. Величайшей ошибкой фашизма было возрождение идолопоклон-

нического цезаризма. “Цезаризм” есть прямая противоположность монархизма (...) Франко и Салазар поняли это и стараются избежать указанных ошибок. Они не называют своего режима “фашистским”»¹²².

Таким образом, Иван Ильин в своём итоговом сочинении «О фашизме» 1948 года детально перечислил разнообразные «ошибки и пробелы» гитлеровского нацизма. Среди этих «ошибок» нет ни слова об уничтожении Гитлером России и русского народа. То есть Иван Ильин не считал это ошибкой. В 1954 году Ильин умер. И его наследие сразу принял на вооружение ясно сотрудничавший сначала с Гитлером, а затем с ЦРУ США против СССР, уже знакомый Ильину как автору эмигрантский Народно-Трудовой Союз (НТС). Журнал НТС писал в своей апологии Ильина:

«Его влияние на человека могло быть никаким или огромным. Вокруг только одной, случайно попавшейся в руки его брошюры “Путь национального обновления” в одном из северных городов России образовалась целая группа молодёжи, примкнувшая потом к НТС. Издававшийся им [И. А. Ильиным] в конце двадцатых годов “Русский Колокол” был основным идейным источником для НСНП, впоследствии НТС»¹²³.

¹²² И. А. Ильин. О фашизме [1948] // И. А. Ильин: pro et contra. Личность и творчество Ивана Ильина в воспоминаниях, документах и оценках русских мыслителей и исследователей. Антология / Изд. подг. И. И. Евлампиев. СПб., 2004. С. 505–507.

¹²³ Р. Редлих. Российское зарубежье. Памяти И. А. Ильина // Посев. Орган российского революционного движения. № 3. Франкфурт-на-Майне. 16 января 1955. С. 8.

• ГЛАВА 7

Умолчание о Гитлере: война и доктрина тоталитаризма. Три новых текста Ивана Ильина 1940–1941 гг.

Сначала на Западе и в прессе русской эмиграции звучал почти монотонный восторг от Мюнхенскогоговора осенью 1938 года между Англией и Францией — и Гитлером и Муссолини. Дорога Гитлера на СССР была открыта. Только Деникин печатно и публично осудил Мюнхенскийговор. Мюнхен был ожидаем, но всё же неожиданным по своим решениям. Иные русские критики Гитлера выступили в печати¹. Хотя Гитлер ведь теперь был другом Запада и должен был скоро пойти походом на Сталина, а не на Запад. Об этом прямо писал русский поклонник Гитлера:

¹ Предупреждение тоталитарным государствам. Речь военного министра С. Штатов Вудринга // Последние Новости. Париж. 7 мая 1938. С. 1 (названы таковыми: Германия, Италия, Япония); А. Керенский. Демократия и диктатура. (Доклад, прочитанный 17 октября 1938 года в Филадельфии) // Новая Россия. Paris. № 55–56. 15 ноября 1938. С. 10 («Как бы ни были различны Сталин, Гитлер и Муссолини, между ними существует глубокое, органическое сходство»); А. Керенский. Россия сегодня. (Доклад, прочитанный А. Ф. Керенским в Чикаго 29 ноября 1938 года) // Новая Россия. Paris. № 58. 15 декабря 1938. С. 3–4 («тоталитарная Германия»); Ек. Кускова. Измерение сил // Последние Новости. Париж. 4 марта 1939. С. 3 (СССР — «одно из тоталитарных государств, первым показавшее пример поглощения свободной личности принудительным аппаратом государства». Пытается формулировать антифашистский блок после Мюнхена). Бердяев и Франк также поддерживали эту аналогию, когда Германия и СССР разделили Польшу. Бердяев писал Франку: «Я согласен с Вашим сопоставлением разбойничьих деяний Гитлера и Сталина с Чингис-Ханом. Но Чингис-Хан для своей варварской среды стоял на более высоком моральном уровне, чем Гитлер и Сталин. Для меня все это есть фатальная диалектика империализма, греховной воли к могуществу и власти, греховного культа силы. Я очень мучительно переживаю злодеяния советской власти. Верю, что гитлеровская Германия будет сокрушена» (Н. А. Бердяев. [Письмо] С. Л. Франку 12 декабря 1939 г. / Публ. А. А. Гапоненкова // Николай Бердяев: эпистолярный разговор. Архивные материалы / Под ред. Т. Г. Щедриной. М., 2023. С. 146).

«Перед самым выходом этого номера выяснилось, что благородные усилия Британского Премьера Чемберлена, Рейхсканцлера Гитлера, Главы Итальянского Правительства Муссолини и Французского Министра-Президента Даладье устранили опасность безумной и кровопролитной войны. Эти имена войдут в историю как имена великих государственных деятелей; кроме этих усилий мы, современники, наблюдали и старания большевиков и их союзников вызвать войну во что бы то ни стало... (...) Мир подошёл вплотную к разрешению Русского вопроса. И в эти минуты вновь и вновь мы говорим: только беспощадная борьба с большевизмом и свержение советской власти может спасти Россию и окончательно вывести все народы из полосы недоразумений и кризисов»².

Вскоре поправился и Керенский: Мюнхен — это «*наименьшее зло, чреватое лучшим будущим* для международного положения западных демократий»; «соотношение сил меняется не в пользу тоталитарной группы и военным страстям даётся *передышка*». «Сравнительно недавно Гитлер в разговоре с одним из известнейших государственных деятелей Средней Европы сказал по поводу российских планов — *нужно иметь терпение, Сталин работает на нас*. Смысл этой фразы слишком ясен: Германия и её союзники ставят свою ставку на внутреннее материальное и духовное разложение России, усиливающееся с каждым лишним месяцем пребывания у власти большевиков. (...) Однако нет ни малейших налётов на то, что в Москве не хотят больше играть в руку Гитлеру и прочим расчленителям России. В Москве без перемен. У Гитлера нет оснований отказываться от своего плана движения на Восток»³.

Затем восторженных постигло разочарование — в августе 1939 года был заключён меж Германией и СССР Пакт Молотова — Риббентропа, а в сентябре началась мировая война, в которой мюнхенские стороны стали врагами. Русская эмигрантская пресса вновь критически заговорила о «тоталитарных» СССР, Германии и Италии.

И. А. Ильин известен его поклонникам как принципиальный и радикальный провозвестник правды, не гнувшийся под обстоятельствами. Но публикуемые ниже его новонайденные тексты являют его с другой стороны — чутким к нюансам, внимательным

² «Часовой» [Ред. статья] // Часовой. № 220. Paris. 1 октября 1938. С. 3.

³ А. Керенский. Голос издалека. Украина или колонии? // Новая Россия. Paris. № 62. 15 февраля 1939. С. 1-2.

к политическим обстоятельствам, тщательно, филигранно выбирающим свои слова, словно за каждым из них следит внимательный цензор. И мы понимаем, что этот гипотетический цензор предполагается в гитлеровской Германии. К ней отношение в течение буквально полутора лет, предшествовавших написанию публикуемых статей, явно менялось. Восторженных постигло разочарование — в августе 1939 года был заключён меж Германией и СССР Пакт Молотова — Риббентропа, а в сентябре началась мировая война, в которой мюнхенские стороны стали врагами. Русская эмигрантская пресса вновь критически заговорила о «тоталитарных» СССР, Германии и Италии. И вот наш герой из Швейцарии пишет трактаты против тоталитарной угрозы в современной Европе и публикует их в Югославии. Что бросается в глаза? В отличие от других русских этого времени на свободной территории, он ни слова теперь не говорит о тоталитарной угрозе со стороны Германии и Италии, с которой борется демократия Великобритании, он говорит только о большевистской угрозе, хотя большевистский СССР отнюдь не ведёт войну против Великобритании.

Всё это писал в ниже публикуемых своих не известных даже библиографически текстах И. А. Ильин. Он широко известен нашей политической и культурной публике своим ярким риторическим даром, с избытком явленным и в этих текстах, и (может быть, более всего продиктованной именно этим риторическим даром, часто осознанно переходящим в поэтическую и библейскую стилистику) последовательностью идей и настойчивым проведением своей интеллектуальной программы, которая им с течением жизни подвергалась лишь незначительным внешним поправкам. Его же собственно философский вклад в науку, к сожалению, до сих пор остаётся не описанным и не проанализированным до конца. Его диссертация «Философия Гегеля как учение о конкретности Бога и человека» (1918), защищённая в Московском университете буквально в последние дни, возможные для свободной защиты такого рода трудов при Советской власти, принесла ему одновременно квалификационное признание сразу как магистра и как доктора государственных наук. Это было особой редкостью в старой России, на это в своё время обоснованно рассчитывал историк П. Н. Милюков, но был обманут в своих ожиданиях на получение сразу докторской степени уже за первую же диссертацию и потому с гневом отверг указанную ему В. О. Ключевским

перспективу защиты ещё одной, новой научной работы. Диссертация Ильина с этой точки зрения — счастливое исключение. Но она проанализирована поныне лишь кратко и отнюдь не поставлена в широкий контекст мирового и русского гегелеведения, и не имеет поэтому ясного описания того, насколько она действительно является собой выдающееся произведение⁴.

Известен восходящий к советскому функционеру В. Д. Бонч-Бруевичу миф (то есть не верифицируемое иными источниками его личное мемуарное свидетельство) о том, что правящий вождь большевиков В. И. Ленин высоко оценил названный двухтомный труд И. А. Ильина о Гегеле. Детально описавший эту историю ещё в 2010 году А. А. Ермичёв выступил с логичным призывом к главному исследователю и публикатору наследия Ильина Ю. Т. Лисице проверить фактическую точность свидетельства Бонч-Бруевича о том, что Ленин «тщательно, с карандашом в руках штудировал»: «Если это так, то должны же сохраниться ленинские пометки на книгах И. А. Ильина? И почему бы Ю. Т. Лисице не исследовать их?»⁵ Публикация пометок Ленина на книге Ильина не появилась. Не был предметно установлен (или проверен) даже сам факт их наличия. Описание в каталоге личной библиотеки Ленина их отрицает. Не известно также, была ли эта книга Лениным прочитана на самом деле, то есть разрезаны ли её листы, которые (предположительно) в соответствии с издательской практикой того времени были сложены в тетради и оставались внутри этих тетрадей не разрезанными на отдельные страницы до переплетения книжного блока. Неразрезанные страницы таких книг ясно свидетельствуют, что прочитаны они не были. Всё это до сих пор

⁴ Краткий очерк смысла и содержания этой книги см.: И. И. Евлампиев. Иван Ильин. М., 2016 (Серия «Мыслители прошлого»). Несомненно, основой для главных положений исследователя о книге Ильина стала статья автора: И. И. Евлампиев. От религиозного экзистенциализма к философии православия: достижения и неудачи Ивана Ильина // И. А. Ильин: pro et contra. Личность и творчество Ивана Ильина в воспоминаниях, документах и оценках русских мыслителей и исследователей. Антология. СПб., 2004.

⁵ А. А. Ермичев. И. А. Ильин и В. И. Ленин. Об одном факте двух биографий // Вестник Русской христианской гуманитарной академии. СПб., 2010. Т. 10. Вып. 1. С. 151. Свод новых данных и контекстов по теме см.: А. А. Ермичев. И. А. Ильин и В. И. Ленин (по наличной литературе) // Русская философия. Вып. 1 (5). СПб., 2023.

не известно, но ничем не доказанное сообщение о восхищении Ленина книгой Ильина переходит из уст в уста.

Могу добавить, что названная книга Ильина в личной библиотеке Ленина действительно есть⁶. Но никаких маргиналий Ленина в ней не отмечено. И это известно уже более шестидесяти лет. И экземпляр книги в библиотеке — вполне законная цель для исследователей и последователей Ильина, желающих лично проверить и даже, вероятно, опубликовать (если они всё же есть — ведь «с карандашом в руках») личные маргиналии Ленина на книге Ильина. Такая публикация, если Бонч-Бруевич не обманул читателей, была бы вполне достойной научной находкой. Если названная книга Ильина действительно была прочитана Лениным.

Однако этот вполне случайный эпизод в длительной истории официального пребывания Ильина на советской территории в качестве штатного сотрудника советского университета во время Гражданской войны⁷ до его высылки из Советской России — не более чем эпизод, важный для восстановления контекста публицистической борьбы самого Ильина против коммунизма,

⁶ См.: И. А. Ильин. *Философия Гегеля как учение о конкретности бога и человека*. М.: Изд. Г. А. Лемана и С. И. Сахарова, 1918. Т. 1. Учение о боге. Х, 301 стр. Т. 2. Учение о человеке. 356 стр. // Библиотека В. И. Ленина в Кремле. Каталог / Редколл. Н. Н. Кухарков, Н. В. Матковский, Ю. П. Шарапов, Ю. И. Масанов. М., 1961. С. 159. В этой библиотеке Ленина в Кремле отмечены и другие книги (привожу издания, которые Ленин в принципе мог лично видеть, то есть поступившие до его тяжёлой болезни): С. Аскольдов. *Основные проблемы теории познания и онтологии*. СПб., 1900; С. А. Алексеев (Аскольдов). *Гносеология*. Пб., 1919; В. Львов. *Советская власть в борьбе за русскую государственность*. Берлин, 1922 (сменовеховец. — М. К.); Смена Вех. Сб. ст. Прага, 1922; На путях. Утверждение евразийцев. Кн. 2. [Сб. ст.] М.; Берлин, 1922; К. Сталин. *Национальный вопрос и марксизм*. СПб., 1914; И. В. Сталин. *Сборник статей*. I. Марксизм и национальный вопрос. II. Октябрьский переворот и национальный вопрос. III. Политика советской власти по национальному вопросу. Тула, 1920; П. Б. Струве. *Итоги и существо коммунистического хозяйства*. Берлин, [1921]; Н. С. Трубецкой. *Европа и человечество*. София, 1920; С. Л. Франк. *Введение в философию в сжатом изложении*. Пб., 1922; В. Шулятиков. *Оправдание капитализма в западноевропейской философии. От Декарта до Э. Маха*. М., 1908 (с многочисленными маргиналиями Ленина, уже опубликованными) и др.

⁷ М. А. Колеров. *Новые издания и тексты источников по истории русской мысли. Часть 1 (...)* 5. Русские писатели, Новгородцев, Шпет и Иван Ильин в фокусе советского просвещения и цензуры в 1919 году // *История. Научное обозрение* OSTKRAFT. № 1. М., 2018. С. 116–119.

официально начавшейся в эмиграции, куда он был принудительно выслан большевиками в конце 1922 года.

Ещё раз: что такое политическая Европа по состоянию на осень 1940 года? Гибель республиканской Испании, которой не смог помочь выжить СССР против вмешательства Германии и Италии и при равнодушии Англии и Франции. Растущее наступление гитлеровской Германии и союзной ей муссолиниевской Италии в Европе. Военное падение Франции, несколько месяцев до падения Югославии. После аншлюса Австрии Германией, после мирного падения Чехословакии и Дании, военного падения Польши и Норвегии перед лицом нацистской Германии. Одинокое теперь сопротивление Англии Гитлеру. На другой стороне Европы — советско-финская война конца 1939 — начала 1940 года, трудная для СССР, но всё же локальная и закончившаяся победой СССР. Бескровное присоединение стран Прибалтики к СССР летом 1940 года. Исторически краткосрочная «форточка» для связи между Швейцарией, где уже жил тогда Ильин, и Югославией, где он публикует свои нижеследующие статьи. Несмотря на масштаб событий и географию военных действий в Польше, Норвегии, Франции, мировая война стала мировой пока лишь в политическом измерении, а военные операции оставались локальными. Весомей было ожидание прямого военного вторжения Германии в Англию, столкновения Германии и СССР, завоевания Балкан, подлинного мирового масштаба войны, тогда уже названной Второй мировой.

Внимание Ильина неожиданно концентрируется на «восстании машин»⁸, что формально вряд можно ещё считать очевидным фактом (во всяком случае — более очевидным, чем в ходе Гражданской войны в Испании). Ильин формально дистанцируется от всех сторон войны в Европе. Но утверждает анонимное «правое дело», — но какое именно «правое дело»? Ильин задаётся вопросом: «куда ведет нас современная война?» И продолжает: «если она научит людей искренно молиться за правое дело, то им не страшно будет и никакая, чаемая большевиками, послевоенная революция». Всё-таки против СССР.

⁸ Для контекста: 14 апреля 1924 г. в Ленинградском Большом драматическом театре состоялась премьера спектакля «Бунт машин» по произведению А. Н. Толстого (переделке пьесы К. Чапека R.U.R.). Одновременно в Европе прославился роман Антонина Селя (Пьера Адама) «La grève des machines» («Забастовка машин»).

Во второй своей статье Ильин апеллирует к своему личному опыту «подсоветской жизни», который, однако, был крайне редок для русских эмигрантов в Югославии. Ни слова о героической Англии, ни слова о наступающей нацистской Германии, много плохих слов о большевиках (СССР), которые тем не менее в войне против Англии и Германии не участвуют. В конце 1940 года он обращается к детальным личным впечатлениям о советской жизни (включая безынициативное симулирование работы на советской службе) по состоянию на конец 1922 года, когда он был принудительно выслан из Советской России, но ровным счётом ничего не вспоминает о своих более свежих впечатлениях — о нацистской Германии, которую ему пришлось покинуть совсем недавно — в 1938 году. Более того, в его описании травматической социальной психологии советского общества ясно слышатся инверсивные аллюзии на фрейдомарксистский труд Вильгельма Райха «Психология масс и фашизм» (1933), которые перетолковывают коммунистические политические перемены как массовые биологические повреждения.

Третья публикуемая ниже новонайденная статья Ильина изображает мировую войну как издавна самопроизвольно возникшее «ожесточение» в человечестве, опять же избегая назвать по имени и географии того агрессора, кто начал эту войну, Германию, германский нацизм — как главную идейную и властную силу этой мировой агрессии. И главным источником этой войны Ильин демонстративно называет не гитлеровскую Германию, а коммунистический Третий интернационал, тем самым любые будущие действия против него (и против СССР), потенциальную (желаемую) борьбу Гитлера против СССР косвенно толкуя как борьбу против источника войны, против войны, за мир. То есть Ильин в новых условиях, когда уже пала Франция и Англия в одиночестве вела борьбу против Гитлера, стремился возродить дух Мюнхенского сговора Франции и Англии с Гитлером 1938 года, главной целью которого было направить Гитлера на Восток, на Чехословакию, на Польшу и далее — на СССР. Главным предметом умолчания здесь была мучительная борьба Англии против ресурсов почти всей Европы, захваченной Гитлером. А главной угрозой миру выступает Третий интернационал, а потенциальный противник его в лице не называемого Гитлера (не Англии же, в 1940–1941 гг. ещё более отдалённой от СССР!) — как защитник Бога и Христа. Это было

особенно красноречиво на фоне описания Ильиным древней Иудеи перед лицом уже начатого Гитлером в оккупированной им Польше Холокоста, о котором первые данные уже начали проникать в мировую русскую прессу, например, «Социалистический Вестник». И о начале которого в Германии сам Ильин адвокатирующе и апологетически писал ещё 17 мая 1933 года в своей знаменитой статье «Новый дух. Национал-социализм».

1.

И. А. Ильин. ГОЛОС ВОЙНЫ⁹

Души наши потрясены и подавлены военными событиями. О чем бы мы ни думали, о чем бы ни говорили, в глубине нашего духа не закрывается рана войны, от нее непрерывно содрогается сердце и воображение изнемогает в борьбе с чудовищными образами. И так обстоит не только у нас, у русских, в силу нашей повышенной впечатлительности. Нет — ныне весь мир *трепещет от расхोлившейся стихии, от неистовства расхолившейся машины*: люди начинают понимать, какое сосредоточенное ожесточение человеческого духа, какое душевное неистовство скрывается за этим давно обдумывавшимся и подготовлявшимся машинным действием. Ныне все народы слышат голос этой небывалой войны, но медленно, слишком медленно начинают постигать ее смысл.

Всякая война есть суд над людьми и народами: но эта война, — как ещё ни одна до нее, — есть ещё обличение нашей современной культуры и судилище над нашей цивилизацией. Эта война, как

⁹ И. А. Ильин. Голос войны // Русский Новый Путь / Вера, Родина, Семья. Орган Русского Христианского Национального Движения. Издание Русского Трудового Христианского Движения. [Белград] № 1(88). 1 ноября 1940. С. 2–3. Публикацию этого текста по его переизданию 1941 года, в коллективном сборнике статей (А. И. Лодыженский, И. А. Ильин, А. В. Карташев. Вера, родина, семья / Предисл. Вел. Кн. Владимира Кирилловича, предисл. митр. Анастасия (Грибановского). Женева: Русское Трудовое Христианское Движение, 1941), полностью без указания всего курсива публикуемого здесь оригинала, если оно было, см.: И. А. Ильин. Собрание сочинений. Мир перед пропастью. Часть III. Аналитические записки и публицистика (1928–1941) / Сост. Ю. Т. Лисицы. М., 2001. С. 402–403, 578. Благодарю за указание на эту версию А. И. Вакулинскую. А. И. Лодыженский — главный редактор белградского издания «Русский Новый Путь / Вера, Родина, Семья».

ещё ни одна до неё, есть порождение безбожия и безбожной техники: человек, утративший Бога, *захватил власть над законами природы и посягнул на всё*. И посягательство это окончится обличением, крушением и прозрением. Этому война ныне и учит нас, об этом она ежедневно взывает к нам и требует, чтобы мы учились у нее на ходу. И мы будем правы, если последуем её зову.

Война всегда несет *страх, разорение, муку и смерть*. Но эта война, как ещё ни одна до нее, несет её *всем*: воюющим народам и невоюющим, вооруженным участникам сражений и мирным жителям, далеким странам и ближним провинциям, женщинам и детям. На всех несется дыхание *страха*, и это дыхание мы *должны преодолеть в себе*. Только бесстрашием одолеют народы эту войну: только бесстрашные победят. Бесстрашие же дается не душе с её трепещущим чувством, а *духу*. Эта война требует от нас, *ото всех*, — *духовного усилия, духовного подъема, духовной выдержки*.

Эта война несет с собою, как ещё ни одна до неё, разгром и разорение: сокрушение жилищ, истребление имущества, утрату нажитых и любимых вещей. Она дышит обеднением и нищетой — и эту угрозу мы должны одолеть *жертвенным освобождением себя от чрезмерного вещелюбия, щедростью и легкостью духа*. Трепещущие скопидомы не вынесут напора этой войны и начнут склоняться к покорности и порабощению. Ибо огромному большинству «бежать» некуда, спасать свою «рухлядь» и свои «животишки» невозможно.

Мукою эта война грозит всем нам: лишениями, голодом, болезнями и ранами. И нам, испытавшим уже все эти опасности в советской революции, и им, народам, доселе нередко пребывавшим в безопасности, обилии и благополучии. Но эти страхи может победить только *дух*, способный противостоять всякому лишению и не поддаться страшнейшему. Современный кризис состоит в том, что *техника стала самосильною и своевольною, распалила человеческое властолюбие и одолела безбожную и деморализованную силу человека*. Только усилием духа можно преодолеть это своеволие машины и вернуть её в подобающее подчинение.

И так же обстоит с последним страхом — страхом *смерти*. Война требует от нас, чтобы мы длительно и неотрывно стояли перед лицом смерти; чтобы мы в *смерти* нашли строгий и точный критерий для нашей жизни; чтобы мы поставили перед собою вопрос:

«стоило ли жить так, как мы жили доселе, и стоило ли жить тем, чем мы жили всю жизнь, — если, вот, война зовет нас бороться за это на смерть?» И ответ на этот вопрос будет прост и ясен: *«жить на земле стоит только тем, за что стоит бороться и умереть: а за что не стоит бороться и умирать, тем не стоит и жить»*. И в этом заложен некий мудрый критерий для грядущего обновления нашей жизни и культуры.

Но и этим не побеждается ещё страх смерти. Он побеждается только человеком, утверждающим себя вопреки смерти и после смерти, — человеком, знающим о своем личном бессмертии и способным молитвенно взывать к Богу в час страха и близкого конца.

Вот существенное, вот главное, чему учит нас современная война: она учит нас *молиться*. Перед лицом восставшей машины, из глубины маловерной или даже безверной души, должна вознестись молитва о скорой и благой помощи свыше, молитва о *силе духа* и о *даровании ее*, молитва беззаветного предания себя и своего дела в руки Всемогущего. Из страха и растерянности, из ужаса и беспомощности — современный человек должен почувствовать ничтожество своего самозакония, бессилие своей безбожной цивилизации, окаянство восставшего на него машинного хаоса и возопить к единственному источнику света и спасения.

И тогда он будет прав и будет спасен. Ибо молитва имеет таинственную, необычайную, современным человеком неизведанную или забытую силу: не только силу очистительную и укрепляющую, но силу вдохновляющую, озаряющую, заклинаящую и чудотворную. Молитва есть сразу — и *возродившаяся вера*, и *живое доказательство бытия Божия*. Она есть *открытость души* для вливающейся в нее Благодати и в то же время живое действие этой Благодати в душе.

Ныне на протяжении всей земли народы наших дней учатся познавать своё собственное бессилие и всемогущество Божие. Трепет страха и смерти послан им для молитвенного возврата в Лono Отчее. Они уже начинают молиться. К этому уже зовут их и главы их государств, и их военные вожди. И эта молитва может стать для них дороною к спасению — и к спасению в войне, и к спасению *от войны*, и к творческому обновлению жизни *после войны*. Но основное условие спасительной молитвы — есть *правота отстаиваемого дела перед лицом Божиим*. Молитва о злом деле и его успехе, молитва об осуществлении злой цели бессильна перед Богом и бесплодна для человека; она есть не более чем кощунство.

Вот куда ведет нас современная война. И если она научит людей искренно молиться за правое дело, то им не страшна будет и никакая, чаемая большевиками, послевоенная революция.

2.

И. А. Ильин. АЗБУКА БЫТИЯ¹⁰

В трудные годы подсоветской жизни, впервые изведывая выселения, уплотнения, изъятие излишков, систему карточек и пайков, заполняя ехидно измышленные анкеты, стоя в очередях и пытаясь не верить непрерывному и острому чувству голода, регистрируясь, обыскиваясь и переселяясь от времени до времени в тюрьму, мы не раз говорили сами себе и друг другу, что Россия проходит некую азбуку бытия и что сейчас необходимо постоянное, сосредоточенное размышление над нею. Эту азбуку бытия большевики отвергли теоретически и извергают из жизни практически. Предприятие это безумное, бессердечное и бесчестное; но их это нисколько не смущает. Явилось на поверхность русской жизни поколение людей, взращенное в революционном подпольи, — люди с изуродованной душой, в которой отсохла и выветрилась вся *духовная сторона бытия*. Все, что от Духа, не существует для них: вера, молитва, любовь, совесть, честь, свобода, личность, достоинство человека, родина, национальное чувство, семья, художество, право, — все это отвергнуто, все извергается, все калечится. У этих людей от всей демократической любви к «страдающему брату» — осталась только ненависть к «буржуазии»; негодование на эксплуатацию и рабство — превратилось у них в *жажду стать рабовладельцем*; легендарная «честь борца» выродилась у них в *жажду повального бесчестия*. Это люди без Духа; это *враги Духа*. И вот то, что нам приходилось переносить — было *прямым последствием* их воззрений и распоряжений.

Отвергнутые и попранные законы Духа таинственным образом унесли из жизни *главное* — *живое благоволение к людям*: оно уже безнадежно исчезло в душе новых правителей, а потом стало ис-

¹⁰ И. А. Ильин. Азбука бытия // Русский Новый Путь / Вера, Родина, Семья. Орган Русского Христианского Национального Движения. Издание Русского Трудового Христианского Движения. [Белград] № 3(90). 20 декабря 1940. С. 1–2.

чезать в душе партийных людей, потом стало выветриваться в душе нового, подчиненного им советского чиновничества и смогло в душе той массы, которая им поверила и за ними повалила. И стал человек человеку волком. Все новые и новые волны людей катились на нас — остановившимся злобным взглядом, с быстрой мертвенно-штампованной трескотней вместо речи, с кривою через все лицо кощунственной улыбкой. И от их взглядов, слов, улыбок и полуграмотных росчерков под «декретами», «ордерами» и «грамотами» *стала распадаться и исчезать живая ткань жизни*, стало водворяться распадение и скудость, груды лома, груды грязи, голод, болезни и смерть. Этих явлений, этой связи между причиной и следствием, — они сами, конечно, не постигали, не могли понять и не хотели понимать. Всё это приводило их в раздражение и ярость; они грозили и приводили свои угрозы в исполнение. Это *сеяло страх и отвращение*, но не возрождало *Дух и творческую волю*. Злоба несла с собою смерть. Ненависть останавливала творческий процесс жизни. Зависть стремилась завладеть наличным и не создавала ничего нового. Безбожие разрушало...

И в этом процессе распада внешней и внутренней культуры — в душах выступали вперед первобытные силы и дикие побуждения, а в хозяйстве и политике обнажался элементарный костяк России. Волк и ковыль, победоносно отодвинутые русской культурой на окраины, стремительно возвращались к центру России. Улицы стали страшны и бесстыдны; и бесстыдство их хлынуло в жилища. Уплотнение подрывало культуру семьи; а распадающаяся семья выбрасывала на уличное бесстыдство толпы беспризорных людей. Люди, ограбленные новой властью, шли к ней на страду, чтобы как-нибудь выграбить себе назад потерянное; а власть ловила их с поличным и, утверждая привилегию на грабеж за собою, предавала их смерти. Люди, утратившие интерес к труду, открыто говорили, что будут отныне симулировать работу, а правительство, убивавшее в них всякую инициативу, не знало, какими угрозами и вымогательствами принудить их снова к работе...

Описывая все это, я говорю не о первых годах революции, а о *самых основах ее коммунистического естества*. Эти основы не исчезли; они пребудут до самого конца, т. е. до тех пор власть будет находиться в руках этих *духовных мертвецов*.

Человек не может дать другому то, чего он сам не имеет. Правитель не может повести свой народ по таким путям, которые ему

самому раз навсегда недоступны. Вот уже двадцать три года русскую жизнь давит *духовный мертвец коммунистического безбожия*; и то, что за двадцать лет менялось — было только *формы и способы этого давления*. Сущность оставалась та же: духовно изуродованные, духовно дефективные люди питаются с последовательностью, характерною для душевно больных — навязать свое уродство, свою дефективность русскому народу, его культуре, строю и хозяйству. И от этого навязывания в жизнь русского народа непрерывно изливается поток яда — мучительного и мертвящего: яд страха, яд насилия, яд авторитарного мышления, яд раболепия, яд бесчестия, яд отвращения к труду, яд многобрачия, яд шкурного ловкачества, яд безответственности, яд продажности, яд доноительства — словом, яд безбожия.

Россия по-прежнему проходит необходимую и священную азбуку бытия. Напрасно коммунисты думают, что они насаждают там нового коммунистического человека; напротив — они насаждают *антикоммунизм* в русских душах. Просыпается, крепнет и укореняется то, чего они менее всего хотят, чего они более всего опасаются: *живой, религиозный и национальный дух*. После их террора — ненужность страха покажется блаженством, после их тоталитарного насилия всякий не-тоталитарный режим покажется весенней радостью; после их авторитарного штампа — Россия даст необычайные ростки свежей творческой мысли; вопреки всему их раболепию — в душевных катакомбах закаляется новый свободный уклад русского характера; после них слова чести зазвучат как благовест; возможность работать над своей землей будет праздником; здоровая семья будет переживаться, как милость Божия; шкурные ловкачи станут презреннейшими из людей; все поймут, что безответственность нетерпима, что продажность отвратительна, что доноительство есть дело унижительное, что *безбожие есть источник гибели*. Такова азбука духовного бытия.

Когда-то в пустыне евреи, объевшись перепелами, возвращали их через ноздри свои. Так окормился русский народ дарами коммунизма, познав тоталитарный гнет, новое крепостное право и разрушительность безбожия. И то, чего он потребует от нас, возвращающихся домой — будет *новое, искреннее и в делах являемое слово о древних и священных основах русского религиозного и национального бытия*.

И это слово должно быть готово у нас в сердце и на устах.

3.

И. А. Ильин. РОЖДЕСТВО ХРИСТОВО¹¹

Истекает страшный год и снова Рождество Христово стоит у дверей нашей души. И, может быть, больше чем когда-нибудь, человечество нуждается в приятии этого события, и больше чем когда-нибудь оно недостойно приблизиться к нему.

Человечество наших дней охвачено ожесточением; и это ожесточение все углубляется и захватывает все новые народы. Как сможет оно внять той «великой радости», которую ангелы возвестили пастухам около двух тысяч лет тому назад?...

Это ожесточение возникло не внезапно, и не случайно оно вспыхнуло на земле. Оно назревало давно и подготовлялось в течение многих десятилетий. Здесь нет неожиданного «падения»; здесь давнишний, вековой оползень человеческой души и культуры. Но только ныне он обнаруживается во всем своем размере.

Тот страшный закон человеческого существования, о котором впервые за шесть веков до Рождества Христова сказал греческий мудрец Анаксимандр, — закон *вражды, взаимного посягания и взаимного исключения*, ведущий ненавистников к «наказанию, искуплению» и уничтожению, — этот закон грозит ныне овладеть всеми народами. Древний мир произнес этот закон с величавой простотою, и слова его прозвучали как трагический стон: «живем во вражде, гибнем от ненависти, наказуемся за взаимную неправду!...». Прошли века, и откровение Спасителя указало пути к преодолению этого закона: любящий Бога научается через *Бого-любие человеко-любие* и сила ненависти теряет свою губительную силу.

И вот, прошло две тысячи лет — и мир объят такою силою вражды, ненависти и посягания, которая и во сне не виделась греческим мудрецам. Надо только представить себе, какой запас международной ненависти скрыт в каждой бомбе, сбрасываемой с огромной высоты, куда попало, на незащищенных и невооруженных жителей, или в подводной лодке и морской мине, которые подкрадываются к своим жертвам: десятилетиями накапливалась

¹¹ И. А. Ильин. Рождество Христово // Русский Новый Путь / Вера, Родина, Семья. Орган Русского Христианского Национального Движения. Издание Русского Трудового Христианского Движения. [Белград] № 4 (91). 1 января 1941. С. 2–3.

эта злоба, планомерно развертываясь в так называемой «военной промышленности» и вовлекая в работу миллионы людей. Надо ещё представить себе, какой запас социальной ненависти и зависти скрыт в каждом воззвании Третьего интернационала, в каждой резолюции его, в каждой ассигновке, в каждой ячейке его мировой организации: десятилетиями накапливалась эта ненависть к Богу и ко Христу, эта зависть необеспеченного к обеспеченному, эта похоть власти, эта жажда крови и порабощения... И когда вчувствуешься в это состояние души современного человека, то хочется простонать ко Господу вместе с Анаксимандром: «живем во вражде, гибнем от ненависти, наказуемся за взаимную неправду». И ныне — кто поможет нам, видевшим Спасителя, внявшим Его слову и отвернувшимся от пути к Бого-любивому человеколюбию?

В тихие зимние ночи, когда затемненные европейские города молчат, прислушиваясь к вою сирен, и разошедшиеся облака открывают небо и показывают строгий и прекрасный звездный хор, мы опять видим, как некогда пришедшие с востока волхвы, созвездие Христа, сияющее над нами. Как и две тысячи лет тому назад, увидев сближение планеты Юпитера (считавшейся символом «царственности») с планетой Сатурном (считавшейся символом Иудеи), волхвы отправились на запад искать «родившегося Царя Иудейского» и принесли ему «дары, золото, ладан и смирну», так и мы, видя ныне, в 1940 году это историческое созвездие, опять появившееся на небесах, спрашиваем себя, — «где обретем мы, в эту годину лютой вражды и всеобщего ожесточения, Христа Сына Божия», — и спросив, не находим ответа...

А ответ ясен и прост. Место Царства Божия не в созвездиях и не в событиях внешнего мира, а в человеческой душе. *Каждый из нас призван к тому, чтобы найти Христа в своей личной, замкнутой и одинокой душе и тем обрести в ней сверхмирную глубину и святыню*, и тем раскрыть её для дыхания Божиих веяний, и тем преодолеть ее одиночество и подняться к Боголюбивому человеколюбию. Ибо как будем творить ее из не христианской или противохристианской души? Что создадим из ненависти? Куда придем с враждой? Что сможем утвердить из зависти? До чего дойдем в слепом ожесточении? В каком дьявольском болоте лжи, пошлости и насилия увязнем? Какое спасение найдем без Христа и против Него?

Кончается безумный год мировой войны, и снова Рождество Христово стоит у дверей нашей души. Откроем ли наши двери? Примем ли его веяние чистой и радостной душою? Увидим ли сердцем, поймем ли верою, умилимся ли разумом, обновимся ли волею? Или будем по-прежнему жить во вражде, погибать от ненависти, наказываться за взаимную неправду?...

Мы не властны ответить на эти вопросы за всех. Всем людям дана свобода избрания и решения, всем народам дана возможность самостроительства. Но за нас, верных сынов нашей чудесной, несчастной России, скажем и ответим: сердце наше уже увидело, вера наша уже поняла, и разум уже умилился и воля наша обновляется. Отмечаем зависть. Видим гибельность ненависти. Не хотим взаимного посягания и исключения. Содрогаемся от той стихии лжи, пошлости и насилия, которая изливается в современный нам мир из какой-то неистощимой адской утробы. И если есть у нас отвращение, то именно к этой стихии. И если есть у нас неприимимость, то именно к носителям ея.

А Россию не видим иначе, как утвержденную во Христе. Только тогда будет в русских сердцах *благоволение*; только тогда будет на русской земле *мир*; только тогда сумеем воздать *славу Богу*, пребывающему в *вышних*.

• ГЛАВА 8

Новая власть. Тоталитаризм — русская программа для западной доктрины

После окончания Первой мировой войны, всеми тогда же признанной первой **тотальной войной** в истории человечества, то есть войной, в которой для военных целей мобилизованы **все** наличные экономические и демографические силы государства, а общество поставлено под чрезвычайный политический и идеологический контроль¹, в политический язык Европы из итальянской публицистики вошло понятие **тоталитарности** как управления тотальностью (всеобщностью, мобилизационной целостностью) страны.

Русский политический класс дореволюционной России, проигравший большевикам в Гражданской войне и в большей своей части выброшенный в эмиграцию, естественным образом всю свою интеллектуальную энергию посвятил осознанию причин и исследованию практики советской власти и правящего большевизма. Политическими центрами русской эмиграции и её прессы стали Париж, Берлин, Прага и Белград. Серьёзной поддержкой для актуальности и точности их исследований стал сохранявшийся, хоть и быстро мелеющий, до начала 1930-х годов поток политических беженцев из Советской России и СССР за границу. Местом для старожильческого русского населения и первичной концентрации беженцев стали страны-лимитрофы на развалинах бывших империй, их национальные окраины, к которым тогда причисляли Финляндию, Эстонию, Латвию, Литву, Польшу, Чехословакию,

¹ См. об этом подробно: М.А. Колеров. Сталин от Фихте к Берия. Очерки по истории языка сталинского коммунизма. М., 2017. С. 312–471. Утверждение прямой идейной и практической связи между современной (но исторически давней) западной практикой чрезвычайного положения — и биополитикой — и тем, что называется «современный тоталитаризм», см.: Джорджо Агамбен. НОМО SACER. Чрезвычайное положение [2003] / Пер. с итальянского под ред. Л. Воропай. М., 2011. С. 9–14, 17–18, 46. Весьма содержательное исследование темы в большой исторической перспективе см. также в коллективной монографии: Чрезвычайное законодательство ФРГ / Отв. ред. В. М. Чхиквадзе. М., 1970. С. 36–38, 61–63, 68, 143–144, 157–158, 187–188.

Венгрию. Центром для резидентур западных разведок, профессионально собиравших информацию из СССР, была Рига².

Особым остроумием ещё недавно считалось возвести корни фашизма и нацизма к победившему в России большевизму, ответом на который якобы и являлись фашизм и нацизм в ходе «европейской гражданской войны». Старые советологи, однако, знали русский язык, чтобы читать хотя бы русскую эмигрантскую литературу. Именно там впервые видный меньшевик уже при первых шагах фашизма уверенно выстраивал его генетику от правящего коммунизма, маргинально (несмотря на такие же известные усилия Струве еще с конца 1917 года³) толкуя большевизм Ленина (наряду с Муссолини и венгерским Хорти) как «европейскую реакцию»⁴.

Пока в Италии, Германии и других странах увлекались превращением общефилософского понятия *total* и его применений в острое оружие тоталитарности, именно русская эмиграция более всего сделала для целостного анализа предпосылок и характеристик большевистской диктатуры, помещая её в глубокий исторический и широкий социально-политический контекст. Важной для такого анализа была свобода абсолютно доминирующего большинства русских интеллектуалов от буржуазного признания капитализма вершиной развития человеческой цивилизации. Особую роль играло и высокое качество русской школы социальной, социологической, юридической, исторической, экономической мысли, позволявшее легко видеть реальные механизмы социальной жизни и политико-экономической власти в России за лесом риторики и пропаганды.

Едва ли не первым медицински точно определил суть риторической «диктатуры пролетариата» и разоблачаемой, но столь же риторической «диктатуры партии» П. И. Новгородцев. Посмертно

² Именно в Риге начал свою профессиональную карьеру американский знаток СССР, идеолог холодной войны против СССР и основатель школы по подготовке советологов и прозападной агентуры в России Джордж Ф. Кеннан (1904–2005).

³ *Петр Струве. В чём революция и контрреволюция? Несколько замечаний по поводу статьи И. О. Левина* // Русская Мысль. Пг., 1917. Кн. XI–XII. II отд.

⁴ В. И. Талин [С. О. Португейс]. Ленин, Хорти, Муссолини // Заря. Берлин, 1922. № 8. С. 248, 250. Его в унисон поддержала и редакционная статья издания: [Ред.:] Юбилей русской контрреволюции // Там же. «Заря» — орган известного сторонника А. Н. Потресова — Ст. Ивановича (С. О. Португейса; см. его признание об этом: Ст. Иванович. Социализм и демократия // Заря. Берлин, 1922. № 2. С. 44).

опубликованная статья П. И. Новгородцева провидчески формулировала и проблему видимой политической социалистической диктатуры над массой, чьим именем она пришла к власти, и — главное — формулу вырождения этой более или менее представительной диктатуры в диктатуру принципиально не избираемую, олигархическую. То есть Новгородцев (в статье, которая считается примером его терминальной интеллектуальной слабости и социологической капитуляции) заранее неожиданно точно представил себе искушение поверхностно нарисовать образ «партийной диктатуры» и заранее же указал на факт её превращения в диктатуру партийной олигархии: «идея народовластия была отвергнута. На место ее была поставлена так называемая диктатура пролетариата, практически сводящаяся к олигархическому господству партийных вождей, властвующих и над своей партией и над народом при помощи демагогии и тирании»⁵.

В том же журнале Н. А. Бердяева «Путь» Б. П. Вышеславцев, остроумно апеллируя к древнегреческой утопии о государстве Платона, программно описывал большевистский режим в его тесном родстве с основными характеристиками индустриального капитализма:

«Платон был истинным законодателем социализма и коммунизма, навеки декретировавшим его содержание. (...) 1. Коммунизм есть законничество, декретизм — всепроницающее регулирование нормами. Гражданин ваяется законом, как статуя резцом, и нет никаких частей тела и души, которые оставались бы неприкосновенными для этого резца. 2. Коммунизм есть *этатизм*, политизм: все концентрируется в руках государства, общины, коммуны:

⁵ П. Новгородцев. Восстановление святынь // Путь. Париж, 1926. № 4. С. 45. На межведомственный хаос и отсутствие плановмерности в экономической сфере как основу советской «военно-бюрократической олигархии», а отнюдь не социализма, указал ещё за пять лет до публикации статьи Новгородцева русский либеральный экономист: В. Ф. Гефдинг. Трёхлетние итоги: Очерки советского хозяйства // Современные Записки. Кн. III. Париж, 1921. С. 202. Популярный разоблачитель сталинской диктатуры Лев Троцкий только десять лет спустя обрисовал её основу не как абстрактную «партийную диктатуру», а как несомненно более точную власть иерархов: «От партийной демократии остались одни воспоминания в памяти старшего поколения. Вместе с ней отошла в прошлое демократия советов, профессиональных союзов, кооперативов, культурных и спортивных организаций. Над всем и всеми неограниченно господствует иерархия партийных секретарей. Режим получил “тоталитарный” характер за несколько лет до того, как из Германии пришло это слово» (Л. Д. Троцкий. Преданная революция: Что такое СССР и куда он идет? [1936]).

жизнь, собственность, семья, религия, искусство. 3. Все частное право поглощается публичным правом. Платон не знает субъективных прав, непроницаемых для коммуны. (...) 5. Коммуна организуется и управляется сверху, олигархически, “философами” компартии, созерцающими истинные идеи. (...) 7. Коммунизм есть по существу своему военный коммунизм и строится как казарма. (...) На самом деле коммунизм есть *предел* капитализма и возведение в предельную степень того зла, какое Маркс ставил в упрек капитализму: Капитализм обращает *многих* в пролетариев, в рабочих и с развитием своим все большее количество хозяев делает рабочими — коммунизм обращает всех в рабочих, за исключением тех, кто властвует над рабочими. Капитализм делает свободу договора для рабочего *минимальной*, почти иллюзорной — коммунизм ее *уничтожает* совсем. Капитализм отнимает орудия производства у *многих* и сосредоточивает их в немногих руках — коммунизм отнимает орудия производства у *всех* и сосредоточивает в единых руках. Капитализм уничтожает в значительной степени быт, религию, семью (как на это злорадно указывал Маркс) — коммунизм отрицает быт, религию, семью совсем. Капитализм поглощает автономию *многих* частных хозяйств. Коммунизм уничтожает автономию частного хозяйства совсем. Коммунизм есть монополярный и суверенный капитализм, в котором права новых “хозяев” бесконечно увеличились, а права рабочих бесконечно уменьшились. Они собственно равны нулю: ибо раньше рабочие имели право забастовать или перейти к новому хозяину — теперь это невозможно. Прежние хозяева властвовали экономически, но не политически: они не могли судить, управлять, законодательствовать; новые хозяева — делаются носителями экономической и политической власти, бесконечно более абсолютной и всеобъемлющей, чем власть помещика над крепостными»⁶.

⁶ Б. П. Вышеславцев. Парадоксы коммунизма // Путь. № 3. Париж, 1926. С. 111–113. В годы Великой Отечественной войны пойдя на службу к нацистам, Вышеславцев пытался применить свои разработки к пронацистской антикоммунистической пропаганде, по условиям времени запоздало напоминая об антикапиталистической риторике нацистов, когда они уже искали нового сепаратного соглашения с Англией и США против Сталина: «*капитало-коммунизм* есть самая тираническая форма властвования и самая последовательная форма эксплуатации. Она осуществляет и завершает все стремления капитализма: *коммунизм* есть последнее слово капитализма. (...) *фашизм* есть настоящее чудо истории: он совершил грандиозную социальную революцию, не казнив ни короля, ни королеву, ни папу, ни духовенство, ни аристократию. Без террора и ограбления он уничтожил капиталистический строй, парламентаризм и plutократию.

Не будь перед антисоветской пропагандой прикладных узкополитических задач и не будь у неё идеологических ограничений, ещё не научившихся толком противопоставлять (демократический) социализм и коммунизм, а противопоставлявших коммунизму более всего оправдание капитализма как благой «философии неравенства», она сочла бы такое опровержение коммунизма вместе с породившим его капитализмом сильным и перспективным. Такое опровержение коммунизма и теперь может служить фундаментом для целостной теории индустриального (и постиндустриального) тоталитаризма, технологически единого и в условиях коммунистической колхозно-лагерной казармы, и в условиях казармы капиталистической, и в условиях тотального социального контроля и надзора «большого брата» в современности постиндустриальной. Но такую дистанцию равно от коммунизма и от капитализма, преодоление внеполитического рабства и тоталитарности индустриализма западная мысль смогла позволить себе значительно позже — и уж точно не внутри борьбы против коммунизма, а после погашения своих партийно-служебных обязательств. Сотрудник Управления военной информации США с 1940 года, сотрудник Управления стратегических служб (будущего ЦРУ) США с 1943-го, сотрудник Государственного департамента США в 1945–1952 гг., немецкий эмигрант и мыслитель Герберт Маркузе лишь годы позже позволил себе такую же внепартийную теорию тоталитаризма:

«Сам способ организации технологической основы современного индустриального общества заставляет его быть тоталитарным; ибо “тоталитарное” здесь означает не только террористическое политическое координирование общества, но также нетеррористическое экономико-техническое координирование, осуществляемое за счет манипуляции потребностями посредством имущественных прав. (...) Тоталитаризму способствует не только специфическая форма правительства или правящей партии, но также специфическая система производства и распределения, которая вполне может быть совместимой с “плюрализмом” партий, прессы, “соперничающих сил” и т. п. В настоящее время политическая власть утверждает себя через власть над процессом

Национал-социализм тоже пришёл к власти и совершил социальную революцию не посредством террора, даже не посредством гражданской войны, а посредством грандиозного плебисцита, путём чисто демократическим» (П. Салтыков [Б. П. Вышеславцев]. Коммунистический капитализм // Новые Вехи. Прага, 1944. Октябрь. Кн. 1. С. 25, 32).

машинного производства и над технической организацией аппарата. Правительство развитого и развивающегося индустриального общества может удерживать свое положение только путем мобилизации, организации и эксплуатации технической, научной и механической продуктивности, которой располагает индустриальная цивилизация. Эта продуктивность мобилизует общество как целое поверх и помимо каких бы то ни было частных индивидуальных и групповых интересов. (...) В обществе тотальной мобилизации, формирование которого происходит в наиболее развитых странах индустриальной цивилизации, можно видеть, как слияние черт Государства Благосостояния и Государства Войны приводит к появлению некоего продуктивного гибрида. ...Основные тенденции такого общества уже известны: концентрация национальной экономики вокруг потребностей крупных корпораций при роли правительства как стимулирующей, поддерживающей, а иногда даже контролирующей силы; включение этой экономики в мировую систему военных альянсов, денежных соглашений, технической взаимопомощи и проектов развития... вторжение общественного мнения в частное домашнее хозяйство; открытие дверей спальни перед средствами массовой коммуникации»⁷.

В отличие от такого, критического, систематического направления анализа, — марксистский оппозиционный анализ того экономического и политического режима, который установили в России большевики, не обладал достаточной гибкостью, и сквозь политический и пропагандистский шум с трудом пробивались лишь немногие формулы, претендовавшие раскрыть, говоря словами его радикального врага П. Б. Струве, «итоги и смысл (советского) коммунизма». В центре анализа, конечно, стояла военная и политическая диктатура, но далее начинались терминологические сомнения. Доктринально мотивированный всей марксистской традицией и исторически вдохновлённый актуальной англо-германской практикой «военного (государственного) социализма» периода Первой мировой войны, советский «военный коммунизм» 1918–1921 гг., то есть созданный Лениным режим прямой военной эксплуатации лично свободного земельного собственника, полностью совпавший со временем Гражданской войны в России, в целом так и не успел вдохновить исследователей на создание

⁷ Герберт Маркузе. Одномерный человек [1964] / Пер. А. А. Юдина. М., 2009. С. 19, 20, 40–41.

его интегрального описания. Все дальнейшие попытки критически описать советскую довоенную политику и экономику исходили из невоенной реальности, в центре которой стояла проблема отношения Советской власти к массовому крестьянскому мелкотоварному производству и мелкой крестьянской собственности на землю. Реализованная начиная с 1921 года ленинская же «новая экономическая политика» дала максимально возможный в советских условиях простор для доминирующего негосударственного мелкого и среднего товарного производства и сферы услуг, а крупное производство организовала в государственные тресты, — и получила в устах социалистических критиков СССР устойчивое обозначение *государственного капитализма*. А начатая в 1927 году и завершённая к началу 1930-х гг. сталинская принудительная, ускоренная, подобная социальной революции, коллективизация сельского хозяйства уничтожила товарное доминирование мелкого крестьянского хозяйства, отведя частной товарной экономике вторичную роль участника «колхозного рынка», и таким образом пронизала всю экономическую жизнь СССР вертикально интегрированными ведомствами государственного хозяйства — такую систему критики СССР называли менее устойчивой формулой-аналогией *советского фашизма*, то есть корпоративистского государства, которая так и не смогла вытеснить и даже победить расхожую формулу советского государственного (бюрократического) капитализма.

Видимо, именно русский правовед и социолог, а затем, наряду с П. А. Сорокиным, основатель американской социологии Н. С. Тимашев, проведя конституционалистский анализ и отыскивая механизм централизации советских национальных республик, нашёл такой в коммунистической партии. Он писал:

«Власть, по идее базирующаяся на представительстве “трудящихся”, ...по существу находится в полном подчинении у своеобразной социальной организации, именуемой коммунистической партией». Он же определил советские органы и партийные органы как «две ветви власти»⁸, не смея наделить партию образом

⁸ Н. С. Тимашев. Проблема национального права в Советской России // Современные Записки. Кн. XXIX. Париж, 1926. С. 394–395. Тимашев ссылается на постановку этой проблемы в своём немецком труде: N. Timascheff. Grundzuge des sowjetrussischen Staatsrechts. Mannheim-Berlin-Leipzig, 1925. Об этом см.: А. В. Урядова. Советская Россия 1920-х: восприятие эмиграции. Ярославль, 2011. С. 193–196.

диктатуры. Но мысль была подана, немецкий читатель стал одной из первых её аудиторий — и штамп «диктатуры пролетариата», пропущенный через троцкистскую критику «аппаратного диктатора» над пролетариатом, начал превращаться в «диктатуру партии». И это именно тогда, когда после ноябрьской демонстрации троцкистов в 1927 году их внутрипартийное существование сделалось невозможным, а сама партия в считанные годы превратилась в ведомство, соревнующееся за влияние с ОГПУ, рядом экономических вертикалей, армией — и затем капитулировавшее перед НКВД.

Известный критик сталинского СССР, социал-демократ, успешный университетский историк, советский невозвращенец 1925 года Г. П. Федотов уже в середине 1930-х уверенно описывал режим Сталина (возводя его начало и авторство к Ленину, вернее — на деле — лишь к идеям Ленина о механизме *вожди — партия — класс — массы*⁹) как функционально и принципиально близкий режимам Муссолини и Гитлера, определённо расставляя именно партийные социалистические акценты — и ясно преодолевая их — и чрезмерные для антисоветской пропаганды различия в описании того, что в теории их объединяло, и глубоко выявляя то, что затем станет на многие десятилетия предметом каждый раз всё новых социологических вдохновений о социальной природе коммунистической власти и др.: «Долгое время демократия брала за одни скобки фашизм и коммунизм на основании лишь формально-политического сходства. Тоталитарное государство, упразднившее всякую личную свободу, управляемое единой партией под властью неограниченного вождя. Сходство действительно разительное, которое объясняется не социологическим параллелизмом, а сознательным изобретением и подражанием. Изобретателем был Ленин, а Муссолини и Гитлер заимствовали у него политическую систему: абсолютизм, партия, вождь. Но, конечно, в эту политическую систему они вложили совершенно иное идеологическое и социальное содержание. Вместо диктатуры пролетариата — власть надклассового государства, опирающегося главным образом на средние слои; вместо интернационала — религия нации. За всем тем у врагов оставалось общим антикапиталистическое острие, но сильно смягченное в фашизме. Экономический этатизм роднит фашистский строй с социализмом в такой мере, что партия

⁹ В книге В. И. Ленина «Детская болезнь «левизны» в коммунизме» (1920).

Гитлера называется рабочей и социалистической. Буржуазия видит в фашизме своего спасителя; она выбирает его, как меньшее зло. (...) За последние годы социальное и идеологическое содержание сталинской диктатуры совершенно переродилось. Государство перестало быть классовым и перестало быть марксистским... Этому соответствует в идеологии борьба с марксизмом и постепенная замена его элементами национальной культуры... Национальное сознание в очень острой и повышенной форме — национальной гордости и даже тщеславия — сменило прежний интернационализм. Спрашивается — что же отделяет теперь строй и мирозерцание СССР от фашистских держав? Прав ли А. Ф. Керенский, назвавший сталинскую Россию страной фашизма? И да, и нет. Скорее, да. Как страна националистического социализма, СССР бесспорно стоит в ряду фашистских государств Европы. (...) Политически Россия переросла уже стадию фашизма. Из трёх политических элементов фашизма — вождь, партия, народ — вождь уничтожил партию, как носительницу самостоятельной идеологии, и не нуждается более в подогревании народного энтузиазма, в длении революционной лихорадки»¹⁰.

Дидактически подробно, хрестоматийно разобрав на двух страницах своей политической статьи многие будущие глубокомысленные глубины теорий тоталитаризма, Федотов же вскоре начал ревизовать его особый доктринальный потенциал, возвращая слово-теорию к его общекультурному и общеисторическому смыслу. Уже в 1940 году Федотов, к счастью для его интеллектуальной совести, обнаруживает, что советский тоталитаризм вовсе не был создан Лениным как проект строительства нации и даже позже — вовсе не возникает по мере сталинской «национализации» советского коммунизма. Он замечает, что — в отличие от фашизма в Италии и Германии — «в России тоталитарный строй коммунизма вырос не на идее нации. Как раз наоборот, он питался ненавистью к Российскому государству и его национальным традициям»¹¹. И это значит, добавлю, что возможен и реален антинациональный и антигосударственный тоталитаризм, как бы ни рядился в одежды борца с тоталитаризмом глобалистский коммунизм Троцкого. И тогда же, в другом месте, Федотов находит

¹⁰ Г. П. Федотов. СССР и фашизм [1936] // Г. П. Федотов. Собрание сочинений: в 12 т. Т. 7 / Сост. С. С. Бычков. М., 2014. С. 59–60.

¹¹ Г. П. Федотов. Опоздавшие [1940] // Там же. С. 327.

в современности не только троцкистские, то есть интернационалистские внушения тоталитаризма¹², окончательно возвращая порождающий его пафос в пространство категорий тотальности, равно присущих и интернационализму, и суверенному патриотизму, и — страшно сказать! — либерализму: «Коммунизм сгинет вместе со своими идеологическими катехизисами. Но Московия останется. Останется тоталитарное государство, крепкое не только полицейской силой, но и тысячелетними инстинктами рабства. Разбить его может лишь новый — столь же тоталитарный, то есть религиозный — идеал свободы, который некогда разложил и разрую Московию»¹³.

Повторяя вслед за политической публицистикой штампы о некой реальной тоталитарности фашистской Италии Муссолини — только лишь, видимо, потому, что она была союзницей гитлеровской Германии, и потому, что именно в Италии 1920-х родилась мысль словесно управлять *тотальностью* и операционализировать такое управление в *тоталитарности*, никто так на деле и не смог показать и доказать, в чём состоял технический механизм *тотального, тоталитарного* политического, социального, экономического контроля в фашистской Италии, чей государственно-монополитический капитализм того времени в известных теориях назывался даже не *дирижистским* (как во Франции), а всего-навсего *ассистенциальным*, то есть предметом не управления и контроля, а лишь принудительного соучастия, подобного криминальному принуждению к разделу прибыли от всего, что приносит доход. Не смог потому — что он был в Италии невозможен и просто отсутствовал в этой стране, риторически причисленной к тоталитарным. Не смог и потому, что, примись такой исследователь перечислять подобные фашистской Италии современные ей диктатуры в крестьянских странах только Европы, как в ряду их оказались бы Португалия, Испания, Болгария, Венгрия, Румыния, Польша, Литва, Латвия, Эстония — и бич «тоталитаризма» утратил бы свою избирательную управляемость.

¹² Исследователь Троцкого резюмирует: «Троцкий использовал термин “тоталитаризм” применительно к сталинскому режиму в СССР и гитлеровскому в Германии. Он не вкладывал какой-либо научно-социологический смысл в этот термин, который был для него лишь хлестким определением жестокого, диктаторского, репрессивного режима, а не научной категорией» (Георгий Чернявский. Лев Троцкий. М., 2012. С. 566, прим. 3).

¹³ Г. П. Федотов. Федерация и Россия [1940] // Там же. С. 317.

Выдающийся по идейной и описательно-схематической силе труд Бердяева «Истоки и смысл русского коммунизма» (1937), написанный почти одновременно с финальной версией сталинского «Краткого курса истории ВКП(б)» (1938), но увидевший свет сначала на английском и немецком языках, а на русском увидевший свет лишь в 1955-м, стал поэтому — хоть и русским по сути, но — адресованным именно западному читателю внутрироссийским идейным завещанием о коммунизме и сталинизме, чьё доктринальное влияние следует признать главным и центральным для западной советологии, для которой Бердяев, вряд ли сам того желая, написал не очень сложный интеллектуальный букварь, памфлет, а не историю, в котором только русские глаз и опыт могли различить следы подлинных исторических фактов, а не агитационных комиксов по истории России. Здесь же важно уточнить, что анализ текста Бердяева позволяет сфокусировать период наиболее интенсивной работы автора над текстом, исследуя принятые в нём реалии: например, Бердяев, всегда очень внимательный к именам институций, решительно и настойчиво именует ведомство внутренней полиции в СССР «ГПУ» (ОГПУ в 1923–1934 гг.)¹⁴, а не поглотивший его НКВД, ставший инструментом массового террора, то есть формулирует свои главные описания режима не позже 1934 года, фактически игнорируя фундаментальный смысл Большого террора 1937–1938 годов, который, собственно, и придал, помимо войны, всю присущую СССР меру тотальности.

Формально адресованный западному читателю, труд «Истоки и смысл русского коммунизма» повторял историческую внутрен-

¹⁴ Н. А. Бердяев. Истоки и смысл русского коммунизма [1937] // Н. А. Бердяев. Избранные труды / Сост. Т. А. Филиппова, П. Н. Баратов. М., 2010. С. 358, 361, 392. Кроме того, Бердяев здесь указывает на свои статьи 1931–1932 гг., равно как на актуальные и особо ценные книги о русском коммунизме, принадлежащие к тому же и ещё более раннему времени (даю их исправленные и полные описания): René Fülöp Miller. Geist und Gesicht des Bolschewismus. Darstellung und Kritik des kulturellen Lebens in Sowjet-Rußland. Zürich, 1926; Waldemar Gurian. Bolshevism: Theory and Practice. New York, 1932; Curzio Malaparte. Le bonhomme Lénine. Paris, 1932; Fedor Stepan. Das Anlitz Russlands und das Gesicht der Revolution. Berlin/Leipzig, 1934 (С. 333). Точно так же изданная Бердяевым в 1946 году книга «Русская идея. Основные проблемы русской мысли XIX века и начала XX века», судя по тексту, также написана не только задолго до войны, но и до Большого террора и, например, обсуждает как позитивную новость СССР сталинскую конституцию 1936 года (Н. А. Бердяев. Избранные труды. С. 609).

ную полемику в России, дидактически и схематично представленную как спор западников и славянофилов, и предупреждал, что для понимания русского коммунизма «знание [интернационального] марксизма не поможет»¹⁵, то есть прямо ограничивал фундамент истории СССР сугубо национальной традицией, произвольно и риторически проводя прямую связь между мифом Третьего Рима и реальностью Третьего интернационала¹⁶ (как якобы сугубо национальной проекции России, а не инструмента мировой революции). Интересно, что эта замкнутость на национальном опыте и подчинение ему выводов интернационального свойства¹⁷, которыми Бердяев решил поделиться с западными читателями, непосредственно сослужила особую службу доктрине тоталитаризма, последствия которой западным демократиям пришлось исправлять специально, чтобы сделать из этой доктрины оперативный агитационный инструмент. В 1937 (!) году, перед реальностью Гитлера, Муссолини и Сталина, уже широко породнённых антикоммунистической критикой, Бердяев писал для английских и немецких читателей, а после войны новые издания тиражировали его утверждение о том, что:

«Русское коммунистическое государство есть единственный сейчас в мире тип тоталитарного государства, основанного на диктатуре миросозерцания, на ортодоксальной доктрине, обязательной для всего народа. Коммунизм в России принял форму крайнего этатизма, охватывающего железными тисками жизнь огромной страны, и это, к сожалению, вполне согласно со старыми традициями русской государственности»¹⁸.

¹⁵ Н. А. Бердяев. Истоки и смысл русского коммунизма. С. 241.

¹⁶ Н. А. Бердяев. Истоки и смысл русского коммунизма. С. 359. Можно было бы иронически добавить, что по такой логике в ряду с Третий Рим — Третий интернационал не хватает только гитлеровского Третьего рейха или Третьей республики во Франции... Но эту комичную логику (и отнюдь не иронично) продлил сам Бердяев: «государство рассматривается как церковь... так было в средневековой христианской теократии, так и в советской, коммунистической теократии, так и в Гитлеровском третьем царстве, так и во всяком государстве, претендующем на тоталитарность» (С. 381).

¹⁷ На этой универсальности Бердяев настаивает, несмотря на всё обнаружение и утверждение его исторически национального характера: «Русская революция универсалистична по своим принципам, как и всякая большая революция...» (Н. А. Бердяев. Истоки и смысл русского коммунизма. С. 333).

¹⁸ Н. А. Бердяев. Истоки и смысл русского коммунизма. С. 358.

Здесь Бердяев явно разрушает, сужает особый терминологический смысл *тоталитарности* как особой разновидности государственного режима, **ясно уподобляя тоталитарность только целостному миросозерцанию и идеократии**¹⁹. В этом понимании Бердяев отражал терминологию той традиции русской мысли первой трети XX века в эмиграции, что в *тоталитарности* более всего видела претензии и последствия *тотальности*²⁰, а укоренённую в немецкую интеллектуальную культуру *тотальность* понимала как надпартийную цельность и целостность. В этом понимании он, не скрывая того, следовал и за советским и венгерским марксистом Д. Лукачем, который уже с ранних 1920-х гг. толковал подлинный коммунизм и подлинную революционность как *целостность и тотальность*²¹. В **январе 1921 года** Д. Лукач, анализируя наследие Розы Люксембург, задал очень высокую планку, которую, очевидно, в СССР, где он вскоре поселился на 1929–1945 годы, её никто идейно не поднял и не достиг, а в русской мысли в целом заслуженно высоко оценил Бердяев, в 1937 году, когда сам начал размышлять о тотальности коммунизма (а в начале 1920-х, в России и в эмиграции, этого масштаба не видел). Лукач писал о тотальном горизонте революции и коммунизма из Вены:

«Не господство экономических мотивов в объяснении истории решающим образом отличает марксизм от буржуазной науки, а точка зрения тотальности. Категория тотальности, всестороннее, определяющее господство целого над частями есть сущность того метода, который воспринял Маркс от Гегеля... Господство категории

¹⁹ Вот его формулировки: «предельный максимализм революционной идеи, тоталитарного революционного миросозерцания», «целостное, тоталитарное миросозерцание», «тоталитарная, целостная революционность», по Ленину (видимо, в «Детской болезни “левизны” в коммунизме»), «партия... должна готовить диктатуру над всей полнотой жизни», «нужна целостная доктрина, целостное миросозерцание», «коммунистическое государство есть диктатура миросозерцания», «коммунистический строй есть крайний этатизм, в нём государство тоталитарно, абсолютно, он требует принудительного единства мысли» (Н. А. Бердяев. Истоки и смысл русского коммунизма. С. 334, 336, 337, 338, 339, 371).

²⁰ См., напр.: В. В. Зеньковский. Тоталитарная идея и проблема воспитания // Бюллетень религиозно-педагогической работы с православной молодежью. № 1 (13), 2 (14). Париж, 1937. Общий контекст этой традиции прекрасно представлен в важном указателе: А. А. Ермичёв. Философское содержание журналов русского зарубежья (1918–1939 гг.). СПб., 2012.

²¹ А. Н. Дмитриев. Марксизм без пролетариата: Георг Лукач и ранняя Франкфуртская школа (1920–1930-е гг.). СПб.; М., 2004. С. 175–177, 218.

тотальности есть носитель революционного принципа в науке. (...) Тотальность предмета может быть положена лишь тогда, когда полагающий субъект сам является тотальностью. Когда полагающий субъект, чтобы мыслить себя самого, вынужден мыслить предмет как тотальность. Эту точку зрения тотальности как субъекта в современном обществе представляют единственно и только классы»²².

Об этом же в те годы писал и молодой немецкий марксист Г. Маркузе из Фрайбурга:

«Фактическая ситуация капитализма характеризуется не только экономическим и политическим кризисом, но и катастрофой, затрагивающей человеческую сущность; поэтому любые сугубо экономические или политические реформы изначально обречены на неудачу. Только посредством *тотальной революции* можно преодолеть рамки актуальной ситуации»²³.

Это общее для австро-германских марксистов и Бердяева понимание тотальности очень хорошо звучит и в письме И. А. Ильина к Струве от 21 октября 1925 года, в котором он призывает его отказаться от партийности в деле объединения эмиграции: «С момента “партии” Вы стали частью. Вы *конкурируете*. Вы в состязательном состоянии. Вы не Totalitat. А я твёрдо убеждён, что надо Вам стать *тотальностью*»²⁴. Поклонник итальянского фашизма и лично Муссолини в 1920-х и позже, поклонник гитлеровского нацизма в течение 1930-х, Ильин видел в них альтернативу равно капитализму и социализму (как продолжению капитализма), а главное преступление большевизма находил не в его тотальных претензиях, а именно в его *партийности*, то есть фактически размывал столь популярное в социалистических кругах обвинение большевиков в установлении партийной монополии. Он писал:

²² Георг Лукач. Роза Люксембург как марксист [1921] // Георг Лукач. Ленин и классовая борьба. Сб. / Сост. и пер. С. Н. Земляного. М., 2008. С. 171–173.

²³ Герберт Маркузе. Основания исторического материализма [1932] // Г. Маркузе. Критическая теория общества: Избранные работы по философии и социальной критике / Сост. Э. Финберг и У. Лейсс; пер. А. А. Юдина. М., 2011. С. 185. Не случайно, что альтернативная марксистской тотальности «анти тоталитарная» «цель, которую поставил перед собой Мизес, состояла в том, чтобы показать, что центральным элементом социализма была теория спасения человечества и искупления его грехов, включавшая и моральные, и материальные аспекты» (Раймондо Кубедду. Политическая философия австрийской школы: К. Менгер, Л. Мизес, Ф. Хайек [1993] / Пер. под ред. А. Куяева. М.; Челябинск, 2008. С. 187).

²⁴ И. А. Ильин. Собрание сочинений: Дневник. Письма. Документы (1903–1938) / Сост. Ю. Т. Лисицы. М., 1999. С. 145–146.

«Большевистская власть есть *партийная*, не только потому, что правит одна партия, но ещё и потому, что эта партия правит в свою пользу»²⁵.

Другой русский поклонник Муссолини позже писал о предкавании Верховенским «каменного строения» и словах самого Достоевского: «Мы не только абсолютного, но более или менее даже законченного государства ещё не видели; все эмбрионы»:

«Знал один Достоевский, ещё за сорок лет до переворота, что русские коммунисты будут не только разрушать, но и строить (...) созидание — только приведённое в систему и, следовательно, худшее из всех разрушений; ...этот космос — только окаменелый хаос, глубочайший и злейший из всех; ...это абсолютное, “тоталитарное” государство — только небывалый по величине, раскинувшийся на шестую часть земной суши, разбойничий стан или небывалый по силе плющильный молот для вдавливания, вплющивания всех духовных глубин и высот в “тоталитарную” плоскость? (...) “каменное строение” тоталитарнейшего из всех государств им предсказано, как будто глазами увидено, за полвека до того, как построено»²⁶.

В подготовленной под его руководством по заказу германских государственных ведомств научно-пропагандистской немецкой энциклопедии советской жизни «Мир перед пропастью» (1931) сам Ильин выступил одним из первых, кто декларировал и развил идею о партийной диктатуре в СССР как главную институциональную характеристику советского коммунизма²⁷, но при детализации её так и не смог преодолеть фактических ее противоречий, сам опровергая себя и законно указывая на хаос в практическом партийном и государственном управлении СССР²⁸, что плохо согласовывалось

²⁵ И. А. Ильин. Яд большевизма [1931] // И. А. Ильин. Собрание сочинений: Статьи. Лекции. Выступления. Рецензии (1906–1954) / Сост. Ю. Т. Лисицы. М., 2001. С. 369.

²⁶ Д. С. Мережковский. Тайна русской революции. Опыт социальной демонологии [1939] // Д. С. Мережковский. Царство Антихриста. Статьи периода эмиграции / Под общ. ред. А. Н. Николюкина. СПб., 2001. С. 507–508.

²⁷ «Партия составляет сущность государства», «Коммунистической партии обеспечена безусловная политическая монополия» (И. А. Ильин. Мир перед пропастью. Политика, хозяйство и культура в коммунистическом государстве. Часть I и II / Сост. Ю. Т. Лисицы [пер. О. В. Колтыпиной]. М., 2001. С. 23, 31).

²⁸ «Государственный аппарат коммунистов *сверхсложен и неуправляем*», «в управлении и хозяйстве царит вечная дезорганизация... Советскому государству не удаётся превратить единство диктаторской воли в единую систему учреждений и ведомств» (И. А. Ильин. Мир перед пропастью).

со стройной схемой inferнальной партии-ордена, проникающей общество единой централизованной волей. Теория «партийной диктатуры» и чиновников как господствующего класса оставалась голым публицистическим клише, которое разрушалось при минимальном описании внутренней бюрократической борьбы в СССР, — и цепочка монополии *партия — государство — хозяйство* становилась не более чем угрозой, а не реальностью. Реальностью была *олигархическая диктатура, быстро становящаяся личной*. Но таковая, во-первых, совершенно не нуждалась в партийной бюрократии как *субъекте монопольного господства* и, во-вторых, — очевидно не была способной реализовать тот тотальный контроль над всеми сферами жизни, который вменяли ей её критики. О тотальной «партийной диктатуре» могли говорить только её критики, ангажированные собственной партийной диктатурой. Старый и опытный русский человек, свободный от обычной партийности, видел тотальный контроль гораздо шире, мировоззренчески:

«Там, где государство сознательно вступило на путь полного подчинения индивидуума обществу и социализации всех функций человека, является тенденция принудить всех граждан принять одно и то же казённое мировоззрение: в СССР диалектический материализм обязателен для всех профессоров, учителей, журналистов, служащих; в Германии является тенденция придать идеологии расизма значение обязательного»²⁹.

В написанной летом 1938 года при участии Ильина резолюции «Белого съезда» «О «тоталитарном» государстве» предпринимается попытка понять его как партийную монополию, которая опять же осуждается за неспособность преодолеть партийность как таковую, причём партийность Ильин отвергал ещё тогда, когда ей ещё не вменяли тотальность:

«“Тоталитарное”, т. е. всевластное государство есть явление противохристианское и в России неприменимое. Оно не преодолевает

С. 145, 157). Тогда же, описывая итальянский фашизм, Н. В. Устрялов не может устоять перед искушением приписать правящей партии тотальность, которую, однако, трудно проследить в социальной реальности Италии того времени: «партия оказывается на деле чем-то множественным, вездесущим, всепроникающим. Она всюду и везде» (Н. В. Устрялов. Италия — колыбель фашизма. Сб. М., 2012. С. 209).

²⁹ Н. О. Лосский. Индустриализм, коммунизм и утрата личности [1936] // Н. О. Лосский. Философия и публицистика: Избранные статьи / Сост. О. Т. Ермашин. М., 2017. С. 249.

партийности, но доводит её до высшей степени, создавая в стране политическую, религиозную, хозяйственную и культурную монополию одной партии»³⁰.

Плодовитый Иван Ильин, только что, в 1938 году, бежавший из-под непосредственного надзора нацистов в Германии, столь долго служивших ему предметом почитания, моментально очистил своё сознание от своих недавних фашистских и нацистских симпатий и сосредоточил свой аналитический дар не на самоанализе этих симпатий, а на кратном повторении давно уже произнесённых характеристик сталинского коммунизма, к которому оставалось только применить имя «тоталитаризма». Ильин, в первый год Второй мировой войны, пока западные демократии оставались наедине с Гитлером, детализировал именно угрозы, исходящие от коммунизма, и потому позволял думать, что и выехав из Германии в Швейцарию почему-то продолжал соблюдать главный замысел Мюнхенского сговора об объединении европейских усилий против СССР. Он писал, посреди мировой войны, сохраняя молчание о Германии и Италии, отводя обвинения от их союзников, об СССР:

«Коммунистическое государство — принципиально *тоталитарное государство*. Это означает, что оно не только диктаторски правит, но и старается охватить и овладеть целиком всею жизнью... Авторитарное государство совсем не обязательно должно быть тоталитарным: авторитарное правление существует сейчас, например, в таких государствах, как Венгрия, Латвия, Эстония, Испания и Португалия; но ни одно из них не притязает на то, чтобы стать *тоталитарным*, т. е. взять на себя всё, *регулировать всё и руководить всем*, включая и мировоззрение. Однако коммунист — последовательный тоталитарист... (...) Коммунистический террор — не эксцесс, не случайность и не преходящее явление. Он — принадлежность системы. (...) Коммунизм означает монополию *предоставления работы*, что неизбежно ведёт к *полной зависимости всех до единого от одного-единственного работодателя*»³¹.

³⁰ И. А. Ильин. Собрание сочинений: Статьи. Лекции. Выступления. Рецензии (1906–1954) / Сост. Ю. Т. Лисицы. М., 2001. С. 504. Отвержение партийности как своекорыстия и **разъединения**: И. А. Ильин. Яд партийности [1928] // И. А. Ильин. Собрание сочинений: Русский Колокол. Журнал волевой идеи / Сост. Ю. Т. Лисицы. С. 286–289.

³¹ И. А. Ильин. Коммунизм и мировой порядок [1940] // И. А. Ильин. Собрание сочинений. Т. 3. М., 1998. С. 197–200. Перечень авторитарных стран, призванный намекнуть на то, что в Германии и Италии тоже автократии,

Весьма компетентный критик коммунизма из круга русской социалистической (но внепартийной) эмиграции Г. П. Федотов тоже из статьи в статью выяснял природу сталинского режима, используя понятие *тоталитарности*. Оно открывалось в его текстах в, так сказать, первозданной *тотальности*, всеобщей мобилизации и универсальности целостных притязаний:

«весь ужас коммунистического рабства заключался в его “тоталитарности”. Насилие над душой и бытом человека...»³²;

«XIX век с его титаническим, почти стихийным ростом производства, как и культурного накопления, приучил нас поверхностно скользить над проблемой производственных сил. Социализм сводится к проблеме распределения. Понадобилось тоталитарное осуществление социализма в СССР, чтобы вопросы производства встали в порядок дня»³³;

«Три великих тоталитарных народа находятся не в одинаковых условиях по отношению к культурно-творческим силам... (...) И пусть не ссылаются на примеры Византии, Китая, Египта и других тоталитарных культур древности. Те великие культуры расцвели на органической и глубокой цельности... Строем новой тоталитарности насквозь механично. Здесь направляющие идеи выделяются в партийных комитетах и осуществляются методами полиции. (...) Духовный мир фашизма-нацизма-коммунизма есть прямой ответ на вопрошание гуманистической свободы... Это значит, что фашизм прямо порождён недугом гуманизма. Он хочет быть его исцелением, но на деле является последней, смертельной фазой болезни. Фашизм отвечает на потребность в едином центре жизни. (...) Тоталитарный лагерь, к счастью, не представляет монолитного единства»³⁴.

но не тоталитаризм, полемически напоминает сцену из написанного тогда же «антитоталитарного» романа А. Кёстлера, где призрак сталинского следователя, ведущего коммуниста к капитуляции и самооговору, указывает ему на карту со словами: «над Восточной Европой первой половины двадцатого века властвовал тоталитарный режим» (*Артур Кёстлер. Слепящая тьма* [1940] / Пер. А. А. Кистяковского. М., 2010. С. 25), то есть косвенно отводит обвинение в тоталитаризме в адрес СССР на те же Венгрию, Латвию и Эстонию (две последние, впрочем, в 1940 году уже были частично или полностью подчинены СССР и потому, по идее, «освобождались» бы от обвинений).

³² Г. П. Федотов. Сталинокрапия [1936] // Г. П. Федотов. Собрание сочинений: в 12 т. Т. 6 / Сост. С. С. Бычков. М., 2013. С. 290.

³³ Г. П. Федотов. Создание элиты [1939] // Там же. С. 405.

³⁴ Г. П. Федотов. Мы и они [1940] // Там же. С. 433, 430, 429, 420.

Другой — и на этот раз большой, активный, коллективный — претендент на преодоление большевизма в России, движение *евразийства* почти во все годы своего существования утверждало идеократию как свой позитивный идеал. Ещё в 1928 году лидер евразийства Н. С. Трубецкой уподоблял СССР Сталина и Италию Муссолини как попытки идеократии, а в 1934 году один из активистов движения достраивал ряд за счет гитлеровской Германии и писал о том, как правильная идеократия перехватит инициативу: «после экономического деспотизма капитала наступает эра миросозерцательного деспотизма»³⁵.

Когда Бердяев сам заводит речь об иных признаках сталинского государства, то мысль его возвращается к обычному для социалистической части русской эмиграции конца 1920-х — началу 1930-х гг. именованию сталинского СССР «фашистским» государством³⁶, имея в виду прежде всего тот пример постсоциалистической диктатуры, который в 1920-е гг. явила Италия Муссолини и который вызвал такой неподдельный интерес у правых антикоммунистов в рядах русской эмиграции (Струве, Ильина, Карташёва, Ю. Ф. Семёнова и др.): «фашизмом» левые стремились дискредитировать Сталина, в «фашизме» правые видели способ его уничтожения. И Бердяев консолидировался в этом именно с левыми, исподволь преодолевая их заворожённость мифом об однопартийной диктатуре:

«Коммунизм в период сталинизма не без основания может представляться продолжением дела Петра Великого. Советская власть есть не только власть коммунистической партии, претендующей осуществить социальную правду, она есть также государство и имеет объективную природу всякого государства, она заинте-

³⁵ Константин Чхеидзе. Проблема идеократии [1934] // Константин Чхеидзе. Путник с Востока. Проза, литературно-критические статьи, публицистика, письма / Сост. А. Г. Гачевой. М., 2011. С. 371–372; Константин Чхеидзе. Идёт ли мир к идеократии и плановому хозяйству? [1934] // Там же. С. 377. См. также труд ещё одного евразийского теоретика: Н. Н. Алексеев. На путях к будущей России (советский строй и его политические возможности). Париж, 1927.

³⁶ «Ленин — антигуманист, как и антидемократ. В этом он человек новой эпохи, эпохи не только коммунистических, но и фашистских переворотов. Ленинизм есть вождизм нового типа, он выдвигает вождя масс, наделённого диктаторской властью. Этому будут подражать Муссолини и Гитлер. Сталин будет законченным типом вождя-диктатора. Ленинизм не есть, конечно, фашизм, но сталинизм уже очень походит на фашизм» (Н. А. Бердяев. Истоки и смысл русского коммунизма. С. 343).

ресована в защите государства и в его экономическом развитии, без которого власть может пасть. (...) Сталинизм, т. е. коммунизм периода строительства, перерождается незаметно в своеобразный русский фашизм. Ему присущи все особенности фашизма: тоталитарное государство, государственный капитализм, национализм, вождизм и как базис — милитаризованная молодёжь. Ленин не был ещё диктатором в современном смысле слова. Сталин уже вождь-диктатор в современном, фашистском смысле»³⁷.

Развивая свои наблюдения и формулировки ещё середины 1920-х годов, по умолчанию переписывая³⁸ для американских издателей свои критические пассажи против марксизма и коммунизма 1944–1945 гг., опубликованные (под псевдонимами) в органах гитлеровской пропаганды, в 1953 г. Вышеславцев подвёл «под венцы» свои наблюдения об одновременном изживании и саморазрушении капитализма и социализма как продуктов индустриализма и тоталитарности как неизбежного следствия этого индустриализма. Уверенной рукой сводя в современности наследие и практику русских философов права В. С. Соловьёва, Новгородцева и Г. Д. Гурвича³⁹, он писал в специальном разделе своего главного социально-философского и социологического труда, вершинного для русской мысли XX века исследования общеевропейского Модерна, «Кризис индустриальной культуры», —

³⁷ Н. А. Бердяев. Истоки и смысл русского коммунизма. С. 362. Осознание факта уничтожения ВКП(б) как одного из органов диктатуры и факта создания личной диктатуры Сталина отнюдь не было редким в русской эмиграции. См., напр.: Л. Торопецкий. От диктатуры партии к единодержавию // Русские Записки. Кн. XVII. Париж, 1939.

³⁸ Он давно уже ставил знак равенства и называл «ложью» утверждения о различиях «коммунизма и фашизма», ибо «Россия, Италия, Германия, как политические формы, представляют собою одно и то же. Сходство поразительное — вождь, одна партия, диктатура, комсомол — различие только в степени отпадения от культуры. Но мир этого не хочет признать. А между тем признание его есть огромное агитационное средство против коммунизма. Оно рассеивает в тоже время современную антифашистскую мистику. (...) Получается невозможная картина — из-за нелюбви к сравнительно культурным формам фашизма — например, в Италии — защищается самая некультурная его форма, советская» (Б. П. Вышеславцев / Собрания «Новой России». Об идеологических блоках // Новая Россия. Paris. № 37. 7 ноября 1937. С. 7). Но, как видим, слегка адвокатировал фашизм.

³⁹ Специально об используемой Вышеславцевым антитехнократической теории «эстатистского тоталитаризма» Г. Д. Гурвича см.: М. В. Антонов. Право и общество в концепции Георгия Давидовича Гурвича. М., 2013. С. 205.

«Угроза тоталитарной технократии», исподволь помещая хрестоматийный «тоталитарный» пример СССР, нацистской Германии и фашистской Италии в доминирующий контекст общей для них и для «демократий» индустриальной эпохи:

«Самые убежденные друзья хозяйственной демократии, если они являются не демагогами, а серьезными социологами и социальными философами, принуждены исходить из факта существования технократической тенденции индустриализма. (...) Угроза состоит в соединении политической и экономической власти в руках единой олигархии. Такое соединение необходимо принимает форму тоталитарного государственного хозяйства в тоталитарном государстве. Для Прудона оно было далекой угрозой, но для нас оно есть “реальный факт”. Тоталитарная *технократия* стоит перед нами в форме авторитарного социализма или “коммунизма”, т. е. именно так, как предвидел Прудон. В индустриальную эпоху тоталитарная власть невозможна без захвата индустриального техно-бюрократического аппарата, он именно и дает экономическую власть, а в сущности и политическую власть. (...) Когда два других тоталитарных государства были разбиты и отпали, оставшееся (их старший брат) бесконечно усилилось. Его индустриальный технократический аппарат владеет огромной захваченной территорией и подчиняет себе огромную массу населения. Угроза мировой коммунистической тоталитарной технократии как раз и есть та угроза, которая “поставлена реальными фактами”...»⁴⁰

Именно в советской, преимущественно промышленной технократии, якобы всесильной, видит Вышеславцев главного носителя тоталитарных претензий, но характеризует его так, что его собственно коммунистическая идеология и угроза явственно отходит на второй план перед логикой интернационального и всеобщего индустриального уклада: «**правлящий класс** всякого индустриального государства. Он становится технократией, если захватывает в свои руки “орудия производства” и политическую власть»⁴¹.

⁴⁰ Б. П. Вышеславцев. Кризис индустриальной культуры [1953] // Б. П. Вышеславцев. Кризис индустриальной культуры. Избранные сочинения / Сост. В. В. Сапов. М., 2006. С. 557–558. См. для экономической истории тоталитаризма на примере экономики Германии Гитлера взгляд компетентного старого русского марксиста, долгое время активного в эмиграции: П. Берлин. Тоталитарная экономика // Русские Записки / Под ред. П. Н. Миллюкова. Париж, 1939. Апрель. XVI.

⁴¹ Б. П. Вышеславцев. Кризис индустриальной культуры. С. 558, прим.

Именно эта **тоталитарная технократическая олигархия и технократическая диктатура**, этот социально-экономический эсхатологизм Вышеславцева, как представляется, и ныне, и до сих пор не имеющий внятной не-эсхатологической альтернативы, критически поражает всякий политический и экономический режим внутри индустриализма. И не даёт политическому заказчику холодной войны и доктрины тоталитаризма превратить мысль Вышеславцева в полное подспорье антисоветской агитации. Он пишет:

«Совершенно неважно, захватят ли техники и бюрократы политический аппарат, — или захватят политики техно-бюрократический аппарат: в том и другом случае на вершине окажется пункт совпадения политической и техно-экономической власти. Его можно наглядно созерцать во всяком тоталитарном государстве в лице “вождя”, возглавляющего неизбежное “политбюро” или какую иную олигархию. Люди, жаждущие власти, существовали всегда, но технократия существовала не всегда: она есть имманентное зло индустриализма. Борьба с технократией есть борьба с *тоталитарной индустриализацией*, и она возможна не иначе, как при помощи демократизации, т. е. борьбы за свободу, за автономию личности, за народный суверенитет. (...) Завершенная технократия есть тоталитарная индустриализация, тоталитарное государственное хозяйство в тоталитарном государстве. Имманентное зло индустриализма здесь достигает своего предельного развития и вытесняет все, что было доброго и ценного в христианской культуре: либеральное правовое государство, свободу личности, свободу духа, этику любви, эстетическое созерцание, религиозную жизнь. Получается нечто невиданное в истории, нечто новое, изумительное и устрашающее. Уже индустриальная революция была новым и неожиданным явлением. (...) Тоталитарное государство несколько раз существовало в истории; тирании и свержение тираний хорошо известны человечеству, но *тоталитарная технократия*, с ее техникой власти и властью техники, не существовала еще никогда. И освободиться от ее тирании, свергнуть ее нелегко. Не совсем даже ясно, что может означать такое освобождение: разбить индустриальный аппарат нецелесообразно и невозможно: передать его в другие руки не значит от него освободиться»⁴².

Итак, Вышеславцев в своём описании тоталитаризма был слишком критичен по отношению к капитализму и не дал американской

⁴² Б. П. Вышеславцев. Кризис индустриальной культуры. С. 560, 562–564.

антикоммунистической пропаганде, в которой он в последние годы жизни усиленно участвовал по идейным и материальным соображениям, достаточной партийности, то есть тех публицистических знаков, к которым борющийся против сталинского СССР идейный Запад уже приучили русские социалисты в эмиграции, составившие интеллектуальное ядро тех властных структур, например, в США, что изучали и описывали СССР, чтобы идейно мобилизовать и централизовать его активных противников по всему миру.

* * *

В 1939 году политический язык Англии и Франции, обманутых Гитлером после их Мюнхенского сговора с ним (и Муссолини) в 1938 году, для осуждения сделки Гитлера и Сталина 1939 года избрал формулу «тоталитарного» единства нацистской Германии и коммунистического СССР⁴³ (и фашистской Италии). В 1941 году антигитлеровская коалиция США, Англии и СССР заставила западную пропаганду временно убрать в тень эту формулу на 1941–1945 гг. Но лишь временно. Перед этим один из опытных сталинских разведчиков-перебежчиков на Запад, один из многих «невозвращенцев» и разочарованных коммунистов-коминтерновцев⁴⁴ Вальтер

⁴³ См., например, секретный мониторинг ТАСС от 15 февраля 1941 г., в котором высшим вождям СССР сообщалось, что в Англии некто (бывший видный в эмиграции 1920-х гг. меньшевик А. В. Байкалов, в 1930-х расставшийся с ними) заговорил о природе единства Германии и СССР против Британской империи: «Судьбы этих тоталитарных систем тесно связаны между собой» (*Anatole V. Baikalov. Soviet War Aime // Free Europe. 4.X.1940. London*) (Информационные сведения ТАСС, направляемые в ЦК КПСС, Совет Министров СССР, МИД, 2 января 1941 – 16 марта 1941 // ГА РФ. Ф. 4459с. Оп. 38с. Ед. хр. 116. Л. 118–119). Интересно, что Байкалов, ещё до Войны поддерживавший свои социалистические связи (напр.: *Анатолий Байкалов. Ещё о реальной заработной плате // Дни. Еженедельник. № 104. Париж. 31 августа 1930; Анатолий Байкалов. Наш спор // Новая Россия. Paris. № 14. 15 октября 1936*), после Войны стал сотрудником офицерского издания «Часовой», с давней монархической традицией, а с 1936 до 1940 года – издания с традицией поддержки фашизма и нацизма.

⁴⁴ См., например, только о русских и французских коммунистах из числа разочарованных в большевизме, принявших участие в формулировании партийного образа сталинской диктатуры как тоталитаризма: Виктор Серж, Пьер Паскаль, Николай Лазаревич, Борис Суварин, Антон Чилига (Цилига), Панаит Истрати (*И. В. Жукова. Революция, большевизм и стали-*

Кривицкий, оставивший детально продуманные под стать внешнеполитической ситуации исповедальные антисталинские мемуары, весьма точно локализовал своё выступление временем, когда Британия и Франция фактически завершили свой «мюнхенский» процесс 1938–1939 гг., начавшийся осенью 1938 года с одобрённого ими расчленения Чехословакии между Гитлером, Польшей и Венгрией и увенчавшийся весной 1939 года её полным уничтожением, и вывели нацистскую Германию на оперативный простор её агрессии на Восток против Польши и СССР. Тогда, весной и осенью 1939 года, западным демократиям требовалось максимально затмить своё соучастие гитлеровскому империализму и переформулировать европейскую сцену в сторону «единоприродного», «тоталитарного» союзничества Гитлера и Сталина. Именно в октябре 1939-го, после раздела Польши между Германией и СССР, Вальтер Кривицкий в Нью-Йорке писал в предисловии к своему антисталинскому свидетельству-манифесту, пропагандистски безупречно фиксируя различие между тоталитарным родством и неназванным франко-британским якобы «прекраснодушием»: «наступление тоталитарного варварства нельзя остановить путём стратегического отступления на позиции полуправды и фальши»⁴⁵.

Именно из среды политической, прежде всего социалистической партийной оппозиции (и потому центральным образом сталинизма для них стал отнюдь не массовый красный террор, например, против крестьянства и крестьянский же принудительный труд, более всего выражавший претензии большевиков на тотальную власть в преобладающе крестьянской вплоть до начала 1930-х гг. стране, а Соловки с их специальным лагерем для политической оппозиции), и именно из среды репрессированных

низм глазами франко-русских интеллектуалов: от общности судеб к общности идей (1910-е – 1940-е гг.) // Россия и Франция. XVIII–XIX века. Вып. 9 / Отв. ред. П. Черкасов. М., 2009 (особенно раздел «В. Серж, Б. Суварин, А. Чилига о становлении советской тоталитарной системы»), а также: Виктор Серж: социалистический гуманизм против тоталитаризма. Материалы международной научной конференции (Москва, 29–30 сентября 2001 г.) / Под ред. А. В. Гусева. М., 2003; *Лоррэн де Мо*. Хроника пленённой мысли: СССР и французские интеллектуалы // Писатели и интеллектуалы России и Франции: прогулки по архивам XX века. Каталог выставки / Сост. С. П. Балан, Г. А. Кузнецова. М., 2013.

⁴⁵ В. Кривицкий. Я был агентом Сталина. На секретной службе СССР [1939]. М., 2013. С. 13.

и разочарованных коммунистов исходили на Западе первые массовые свидетельства о практике коммунизма, в которых терялись голоса идейных антикоммунистов⁴⁶.

Детализируя суть своих претензий к Сталину, Кривицкий, микрируя, не мог не вывести их из политически корректной повестки западных демократий, ввергнув эти претензии со всеми их избыточными для этой повестки подробностями — в повестку внутрисоветских и внутрибольшевистских событий, ярче всего выраженных во взаимоуничтожительной критике троцкистов и сталинистов, сталинистов и меньшевиков, к концу 1930-х гг. превратившейся в критику сталинизма из уст русской марксистской оппозиции и эмиграции, а в конце 1940-х — объединённой социалистической и коллаборационистской (власовской) антисо-

⁴⁶ М. Я. Ларсонс [Лазерсон]. На советской службе: записки спеца. Париж, 1930; Out of the deep: letters from Soviet timber camps. London, 1931; С. В. Дмитриевский. Сталин. Berlin, 1931; И. М. Зайцев. Соловки (Коммунистическая каторга, или Место пыток и смерти). Шанхай, 1931; Александров. Диктатор ли Сталин: Историко-догматический анализ. Paris, [1932]; Александров. Кто управляет Россией. Большевицкий аппарат и «сталинизм». [Берлин, 1933]; М. Рудин. Пирамиды красных фараонов. Шанхай, 1934; В. Souvarine. Stalin: Aperçu historique du bolshevisme. Paris, 1935; В. М. Левитский. Красная власть и Белая Россия (Об эволюции Сталина). Париж, 1935; И. М. Зайцев. Четыре года в стране смерти. Шанхай, 1936; И. Солоневич. Россия в концлагере. София, 1936; Н. И. Громов. Лагери смерти в СССР: Великая братская могила жертв коммунистического террора. Шанхай, 1936; Б. Л. Солоневич. Молодёжь и ГПУ: Жизнь и борьба советской молодёжи. София, 1937; М. З. Никонов-Сморodin. Красная каторга: Записки соловчанина. София, 1938; A. Ciliga. Au pays du grand mensonge. Paris, 1938; А. Цилига. В Ленинграде // Современные Записки. Кн. 66. Париж, 1938; А. Цилига. Верхнеуральский изолятор // Современные Записки. Кн. 67. Париж, 1938; А. Barmine. Vingt ans au service de l'URSS: souvenirs d'un diplomate soviétique. Paris, [1939]. Отдельно стоит перечислить книги эмигрантского издательства «Мишень»: А. Ольшанский. Записки агента Разведупра. Париж, 1930; Г. А. Соломон. Среди красных вождей: Лично пережитое и виденное на советской службе. Париж, 1930; Е. Думбадзе. На службе Чека и Коминтерна: Личные воспоминания. Париж, 1930; Г. З. Беседовский. На путях к термидору: Из воспоминаний бывшего советского дипломата. Париж, 1931. См. также аналогию между фашизмом и коммунизмом как «тотализмом» из-под пера теоретика анархизма: Владимир Мюлен. Новая культура. Нарва, 1936. С. 133–138. Русский внимательный эмигрант так писал об этих книгах 1931 года — А. Агабекова, Г. Беседовского, С. Дмитриевского, М. Ларсонса, Г. Соломона, М. Думбадзе и др.: «во всех отношениях это уже отработанный политический пар», они не сообщили ничего нового об СССР (С. Постников. Литература невозвращенцев // Воля России. Прага, 1931. V–VII. С. 540).

ветской эмиграции. И поэтому В. Кривицкий с невольным возбуждением и обиженным увлечением погружает западного политического читателя своего антисталинского бестселлера в мало кому на Западе интересные внутрикоммунистические разногласия, вступаясь — уже в убежище капиталистического и империалистического запада — в защиту мировой революции, подпитывая спрос на теперь уже западную экспертизу того, что есть в коммунистическом движении полезного и антисталинского, а что в нём уже не полезно: «Отношение Сталина к Коммунистическому Интернационалу и его зарубежным функционерам всегда было циничным. Ещё в 1927 году на заседании Политбюро он сказал:

«Кто такие эти люди из Коминтерна? Это — нахлебники, живущие за наш счёт. И через девяносто лет они не смогут сделать ни одной революции». (...) Хотя Сталин нанёс Коминтерну смертельный удар, заключив пакт с Гитлером (Коммунистический интернационал был распущен Сталиным в 1943 году — во исполнение его пакта с Рузвельтом и Черчиллем. — М. К.), он сделает всё, чтобы сохранить костяк партийных машин в демократических странах. Они будут продолжать до конца играть роль креатуры его тоталитарного деспотизма»⁴⁷.

Слова о **тоталитаризме** стали материальной силой с началом холодной войны. Холодная война коалиции капиталистических держав во главе с США против коммунистического СССР и его союзников началась после Фултонской речи Уинстона Черчилля в марте 1946 года, сложилась как система универсальных мер к концу 1950-х годов, когда власти США поставили своей официальной задачей расчленение СССР⁴⁸, привела к победе над СССР — к его внешнеполитической, идеологической и экономической капитуляции и государственному самоупразднению в конце 1991 года. Однако центр идеологического успеха холодной войны

⁴⁷ В. Кривицкий. Я был агентом Сталина. С. 86–87.

⁴⁸ По лекалам австро-венгерской и германской Mitteleuropa против имперской России и польских проектов Międzymorze («Междуморье») и Prometeusz («Прометей») против СССР. Об этой генетике специально: М. А. Колеров. Предел империй. М., 2012; М. А. Kolerow. Polityka wschodnia Polski i Rosja: historyczne granice pojednania // Europa od Atlantyku do Pacifiku: Europejska myśl integracyjna po 2004 roku / Red.: Arkadiusz Meller, Leszek Sykalski. Czestochowa, 2013; М. А. Колеров. «Историческая политика» в современной России: поиск институтов и языка // Русский Сборник: Исследования по истории России. Т. XVI. М., 2014.

Запада против СССР лежит не в военно-политическом доминировании, а в его первичном успехе в сфере интеллектуального уподобления СССР — гитлеровской Германии, против которой ещё вчера США, Великобритания, Франция сражались вместе с СССР и которую победили. Авторам холодной войны предстояло победить СССР так, чтобы заслуги его в общей борьбе против Гитлера не адвокатиrowали его исторической судьбы. Кроме того, принципиально важно было снять с Запада историческую ответственность за прямой сговор с Гитлером в 1938 году, максимально затмив его соглашением Сталина и Гитлера о нейтралитете 1939 года.

В 1941–1943 гг. в интересах союзничества с СССР против Гитлера западная пропаганда прекратила поиск и утверждение общих черт между режимами Гитлера и Сталина, доказав тем самым, что в 1939–1940 гг. рассказывала о них исключительно в интересах военной информационной борьбы. И лишь в 1943 году, когда борьба достигла зенита, поставленное эмигрантским польским Лондонским правительством — с подачи гитлеровских властей — в центр политической повестки «Катынское дело» (о расстреле советскими властями польских военнопленных в 1940 году) открыло принципиальную допустимость нового уподобления Гитлера и Сталина.

Впрочем, бывший русский эмигрант и публицист, а в начале войны уже американский социолог Питирим Сорокин выступил на английском языке с исследованием, где уверенно, совершенно в духе русской эмигрантской публицистики, сопоставлял режимы Гитлера и Сталина. Но это выступление не могло быть использовано пропагандой, ибо в такой же ряд уверенно ставило и демократические режимы в эпохи кризиса и даже режим самого тогда правящего Рузвельта. Он писал:

«Трудно с полным на то основанием доказать, что тоталитаризм в Спарте или Древнем Египте был более принудительным, чем режим Сталина, или Гитлера, или даже военных министерств современных демократических государств... изменение режима, происходящее под влиянием крупных катастроф, очень мало зависит от той или иной личности. Кто бы ни стоял за рулём и как бы сильно ни ненавидели тоталитаризм государственные мужи, экспансия правительственной регламентации столь же неизбежна, как повышение температуры при гриппе или пневмонии; в противном случае чересчур щепетильные правители будут смещены со своих постов и заменены менее разборчивыми. (...) В тех

странах, которые испытывали на себе влияние только таких факторов, как депрессия и голод, уклон в сторону тоталитаризма был умеренным. Но там, где эти факторы были усилены войной и революцией, тенденция приняла катастрофические размеры и привела к тому, что в России, Италии, Германии, Венгрии, Греции и других странах установились чрезвычайно тоталитарные режимы коммунистического, социалистического, фашистского или милитаристского типа... даже в так называемых антитоталитарных, или демократических, странах, к числу которых относятся Великобритания и Соединённые Штаты (особенно после 1929 г.), обеднение населения, вызванное Великой депрессией, повлекло за собой рост правительственной регламентации. (...) Социально-политическое устройство воюющего общества непременно изменяется в сторону тоталитаризма... Когда разразилась Первая мировая война, все воюющие страны стали в значительной степени тоталитарными, независимо от того, были они республиками или монархиями, самодержавными или демократическими государствами. Капиталистическая экономика была заменена *Zwangswirtschaft* или *Zwangswirtschaft* — т. е. принудительной экономикой под управлением и контролем правительства... Тоталитарная система родилась уже тогда... С этой точки зрения коммунизм ввели не Ленин, Троцкий и Сталин. Самое большее, что они сделали, это произвели необходимую социальную «операцию» самым бездарным, кровавым, жестоким разрушительным образом, руководствуясь при этом своей «коммунистической идеологией»...»⁴⁹

С 1944 года пропаганда и контролируемые в соответствии с условиями военного времени медиа в США и Великобритании начали ощутимый дрейф в сторону критики сталинизма и советского режима, возобновили широкое освещение деятельности и заявлений советских «невозвращенцев» и перебежчиков на Запад, приостановленное в 1941–1943 гг. Появилась не только либертарианская проповедь австрийского эмигранта Ф. фон Хайека, уличавшего любое государственное регулирование как «путь к рабству» социализма и нацизма, а любой социализм как путь к тоталитаризму, прозвучала и критика слева, из уст эмигрировавшего австрийского коммуниста и пророка сексуальной революции

⁴⁹ Питирум Сорокин. Человек и общество в условиях бедствий. Влияние войны, революции, голода, эпидемии на интеллект и поведение человека, социальную организацию и культурную жизнь [1942] / Пер. В. В. Сапова. СПб., 2012. С. 98, 105, 107–108.

Вильгельма Райха, который вновь обозначил единого врага интернационального Запада — самоизолировавшихся Гитлера, Муссолини и Сталина, которые равно «стали национал-социалистическими наследниками интернационального социализма Карла Маркса»⁵⁰. Самое главное, что сказал Хайек в своей книге, адресованной Англии и США, было простым и ёмким, как моральная санкция, — и на сепаратное соглашение с Гитлером, если бы оно состоялось, и на сепаратное соглашение с гитлеровскими генералами, если бы оно было возможным, и, самое главное, на принципиальное решение о том, кого считать врагом Запада во всей будущей, послевоенной эпохе, в которой самостоятельной Германии уже не было б, а нужда в СССР как союзнике иссякла. Гитлер ещё жив, но новый враг уже назван:

«Мы до сих пор не хотим видеть, что расцвет фашизма и нацизма был не реакцией на социалистические тенденции предшествовавшего периода, а неизбежным продолжением и развитием этих тенденций. Многие не желают признавать этого факта даже после того, как сходство худших проявлений режимов в коммунистической России и фашистской Германии выявилось со всей отчётливостью»⁵¹.

Первым официальным актом высшего историографического уровня, в котором между Гитлером и Сталиным был поставлен знак равенства, стала публикация документов об их сотрудничестве. Разумеется, умалчивая о Мюнхенскомговоре 1938 года, в январе 1948-го Госдеп США, МИД Англии, МИД Франции издали сборник, в котором СССР выступал как агрессор и виновник Второй мировой войны⁵², на что в СССР пытались отвечать альтер-

⁵⁰ Вильгельм Райх. Психология масс и фашизм [1944] / Пер. Ю. М. Донца. М., 2004. С. 326.

⁵¹ Фридрих Хайек. Дорога к рабству [1944] / Пер. М. Гнедовского. М., 2012. С. 40.

⁵² Nazi-Soviet Relations, 1939–1941. Documents from the Archives of the German Foreign Office / Edited by Raymond James Sontag and James Stuart Beddie. Washington, D.C., 1948. Уже осенью 1947 года в США началась информационная кампания вокруг подготовленной и анонсированной Государственным департаментом США первого тома книги «Нацистско-советские отношения с 1939 по 1941 гг. в документах германского Министерства иностранных дел». В своём совершенно секретном сообщении для руководства СССР корреспондент ТАСС цитировал издание «American Mercury» (Т. LXV. № 285. Сентябрь 1947), в котором под исчерпывающим по ясности названием «Секретные планы Сталина с Гитлером» говорилось: «Через

нативным сборником. В предисловии к первому тому советского проекта⁵³ прямо говорилось:

«Государственный департамент США в начале 1948 г. опубликовал сборник донесений и различных записей гитлеровских дипломатических чиновников под названием “Нацистско-советские отношения 1939–1941 гг.”. Как явствует из предисловия к этому сборнику, между правительствами США и Англии летом 1946 г. была достигнута договорённость о публикации германских дипломатических документов. К этому соглашению в дальнейшем присоединилась и Франция. В 1945 г. Советское правительство обращалось к английскому правительству с предложением о совместной разработке германских документов и настаивало на допущении советских экспертов к участию в этом деле. Предложение Советского правительства было, однако, отклонено. Американское, английское и французское правительства пошли на сепаратное опубликование немецких документов, без участия Советского Союза. Ввиду этого Советское правительство сочло себя в праве в свою очередь предпринять публикацию тех секретных

несколько месяцев мир начнёт получать подлинный отчёт о довоенном русско-немецком сотрудничестве. Учёные трёх западных держав (Британии, Франции, Соединённых Штатов) только что встретились в Берлине и окончательно разработали планы опубликования документов германского Министерства иностранных дел, захваченных армиями этих стран. Среди этих бумаг имеются полные отчёты о нацистско-советских секретных переговорах 1939–40 гг., во время которых эти две державы перекроили территориальные права в Европе, Азии и Африке» (Информационные сведения ТАСС, направляемые в ЦК КПСС, Совет Министров СССР, МИД, 3 января 1948 — 29 января 1948 // ГА РФ. Ф. 4459с. Оп. 38с. Д. 173. Л. 153. Оригинал статьи: Л. 125–128). Здесь надо особо отметить, что в области служебной, секретной информации для высшего круга руководителей СССР (её персональными адресатами выступали от двух (Сталин и Молотов) до двадцати человек), буквальная, текстуальная точность их сообщений и переводов находилась под специальным контролем, невзирая на разоблачительные и прямо бранные квалификации в адрес Сталина и др. Документы и материалы кануна Второй мировой войны / Министерство иностранных дел СССР. Т. I. Ноябрь 1937–1938 гг. Из Архива Министерства иностранных дел Германии. М., 1948. Подписано в печать 26 февраля 1948 г.; Документы и материалы кануна Второй мировой войны / Министерство иностранных дел СССР. Т. II. Архив Дирксена (1938–1939 гг.). М., 1948. Подписано в печать 11 марта 1948 г. См. также из этой серии сборник, явно направленный против послевоенной Турции в контексте отвергнутых ею при поддержке Запада территориальных претензий СССР: German Foreign Office documents. German Policy in Turkey (1941–1943) / Ministry of Foreign Affairs of the USSR. Archives division. Moscow, 1948.

документов из архива германского министерства иностранных дел, которые оказались среди трофеев, захваченных советскими войсками после победоносного вступления в Берлин»⁵⁴.

Глубокий исследователь европейской и советской социально-политической истории первой половины XX века в её географическом континууме Андреа Грациози в своей, как представляется, недостаточно оценённой эвристической книге даёт очень внятное описание исторических задач и условий создания доктрины тоталитаризма:

«Сразу после второй мировой войны понятие тоталитаризма фактически служило превосходным орудием, способным направить против бывшего союзника — СССР — всю энергию, мобилизованную для разгрома нацизма. Для этого нужно было только найти понятие, позволяющее поставить на одну доску разбитого врага и бывшего союзника, превращая тем самым борьбу с последним в непосредственное продолжение войны с первым. Именно отсюда — шумный успех термина “тоталитаризм” в 1944–1946 гг., когда он вновь вошёл в употребление. (...) Пожалуй наиболее важная из книг, заново определяющих рамки употребления данного термина, — “Путь к рабству” Ф. А. фон Хайека, вышедшая как раз в 1944 г. и быстро ставшая бестселлером. Через год, когда Арендт начала работать над своими “Истоками тоталитаризма”, Карл Фридрих опубликовал статью, вводящую термин “тоталитаризм” в академический дискурс. Затем он организовал важнейшую конференцию, посвящённую понятию тоталитаризма (см.: *Totalitarianism*. Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1954) и написал совместно с З. Бжезинским книгу “Тоталитарная диктатура и автократия” (*Totalitarian Dictatorship and Autocracy*. New York: Praeger, 1956). В 1946 г. Черчилль в своей знаменитой фултонской речи дважды воспользовался этим термином»⁵⁵.

⁵⁴ Документы и материалы кануна Второй мировой войны / Министерство иностранных дел СССР. Т. I. Ноябрь 1937–1938 гг. Из Архива Министерства иностранных дел Германии. М., 1948. С. 3.

⁵⁵ Андреа Грациози. Война и революция в Европе: 1905–1956 [2001] / Пер. Л. Ю. Пантиной. М., 2005. С. 55. Исследователь американской мысли уточняет и дополняет собственно американскую историю доктрины, сообщая, что первое коллективное исследование темы в США было предпринято ещё до войны: *Symposium on the Totalitarian State / Proceedings of the American Philosophical Society*. Philadelphia, 1940 (Э. Я. Баталов. Американская политическая мысль XX века. М., 2014. С. 395). Обширный очерк типовой теории тоталитаризма в её динамике по актуальным итогам гибели СССР и фактически — изнутри истории СССР см.: Н. В. Загладин.

Чем больше современные историки-практики отказываются от этого политического понятия, тем ожесточённее за него выступают политики. Видя это, А. Грациози подводит критический итог:

«факт остаётся фактом: “тоталитаризм”, по-видимому, действительно очень слабая, с интерпретативной точки зрения, категория, не объясняющая, а лишь создающая иллюзию объяснения феноменов»⁵⁶.

Представители современного историографического «ревизионизма» (а на деле — вполне законного возвращения к изучению сталинизма в его времени, контексте и интеллектуальной традиции) в своём обзоре истории и теории тоталитаризма категорически и справедливо судят названное сочинение Фридриха и Бжезинского и его поклонников с высоты науки и современного знания: именно политики и «формализм политических наук» принудили советологию «механически повторять снискавшие дурную славу шесть признаков тоталитаризма» этих писателей⁵⁷.

На этом кратком описании читатель, желающий понять и оценить политически прикладной, руководимый высшими органами государственной пропаганды США, Великобритании и их сателлитов, характер западной доктрины тоталитаризма, легко может остановиться. Но всё же, кроме политических решений о наукообразной пропаганде, существует проблема происхождения и понятия тоталитаризма, и имманентного ему изначального полемического задания, и, главное, конкретного доктринального выбора пропагандистов, того меню, из которого они делали свой выбор, — и что означает сделанный ими доктринальный выбор в их «политике

Тоталитаризм и демократия: конфликт века // Кентавр. М., 1992. Май — июнь 1992; Июль — август 1992; Сентябрь — октябрь 1992.

⁵⁶ Андреа Грациози. Война и революция в Европе. С. 57. Другой современный автор, предпринявший историографическое исследование, приходит к сходному выводу: «тоталитаризм не может претендовать на звание созревшей объяснительной теории или даже модели: в лучшем случае это наводящая на размышления концепция, требующая проверки исторической реальностью» (Джон Кип. Новейшие западные исследования сталинизма // Джон Кип, Алтер Литвин. Эпоха Иосифа Сталина в России. Современная историография [2005] / Пер. В. И. Матузовой. 2-е изд., перераб. и доп. М., 2009. С. 24).

⁵⁷ М. Гейер, Ш. Фицпатрик. Введение. После тоталитаризма. Сравнительный анализ сталинизма и нацизма // За рамками тоталитаризма. Сравнительные исследования сталинизма и нацизма [2009] / Под ред. М. Гейер и Ш. Фицпатрик. М., 2011. С. 13.

мысли». И в этом контексте даже историческое уподобление коммунистического СССР и гитлеровской (но капиталистической) Германии⁵⁸ далось Западу весьма нескоро и непросто, хотя и внешне легко было достигнуто только в классическом труде американцев, немецкого эмигранта Карла Иоахима Фридриха и польского эмигранта Збигнева Бжезинского «Totalitarian Dictatorship and Autocracy» (1956). Их доктрина тоталитаризма действительно победила на Западе (и теперь победила в интеллектуальных колониальных провинциях Западе, включая часть русской науки), пока постепенно, начиная с 1960–1970-х гг. не была (на Западе, но не в провинциях) отодвинута научным «ревизионизмом» — вместе с самой её терминологией — на политиканский край историографии.

«В <19>70-х годах понятие “тоталитаризм” почти полностью дискредитируется в США. Зато оно обретает второе дыхание во Франции, где с опубликованием “Гулага” [“Архипелага ГУЛАГ”] как бы подтверждается правота тех немногих досолженинских эмигрантов, чьи разоблачительные выступления казались лишенными шансов на всякий успех, а также выявляется обоснованность акций почти одинокого Раймона Арона... Ещё более существенным последствием этой публикации явилось включение тоталитаристской проблематики в основной публицистический оборот. Отступничество бывших коммунистов и леваков, с лихвой разрекламированное средствами массовой информации, провалы СССР и маоистского Китая, послевоенный Вьетнам и Кампучия закрепляют термин “тоталитаризм” во Франции»⁵⁹.

⁵⁸ Мысль о том, что капиталистический Гитлер был более приемлем для Западе, чем коммунистический Сталин, неявно звучит до сих пор: из опыта Германии, Италии, Японии, современного Китая делается простой вывод, что «капиталистическая организация производства вполне совместима с тоталитарным государством. Нужно отметить, что капиталистические тоталитарные государства никогда по-настоящему не были жертвами массового отвержения своим народом. Почему? Из-за репрессивной системы, которая терроризировала население, но также из-за того, что существующим режимам наряду с лишением свободы удалось принести населению процветание» (Антуан Брюне, Жан-Поль Гишар. Геополитика меркантилизма: новый взгляд на мировую экономику и международные отношения [La visée hégémonique de la Chine — L'impérialisme économique, 2011] / Пер. под ред. В. А. Шупера. М., 2012. С. 38).

⁵⁹ Клаудио Ингерфлом. Тоталитаризм // Опыт словаря нового мышления / Под общ. ред. Ю. Афанасьева и М. Ферро. М., 1989. С. 373–374. Новое дыхание «антитоталитарной» критике, решительно влияющей на язык политической риторики и научные исследования, придала знаменитая «Черная

В центре политиканской историографии стал набор отнюдь не исключительных для гитлеровской Германии и СССР признаков: утверждают их родство, описывают суть их экономики и политики и одновременно делают эти характеристики якобы присущими исключительно тоталитарным диктатурам, подлежащим уничтожению, фактически снимая ответственность за точно такие же характеристики с колониальных и неоколониальных режимов, многочисленных американских, европейских и иных диктатур XX века (их полезно сравнить с продукцией на эту же тему одной из советологических институций, находившихся на содержании и под политическим контролем служб США⁶⁰, которые на исходе Войны своими главными экспертами по СССР выбрали меньшевиков, но русскую массу, резерв в тысячи человек для работы против

книга коммунизма» французских авторов (1997, русский пер. 1999). Исследователь показывает, что и этот внешне моралистический жест восходит к политической ситуации в самой Франции 1972 года и был частью политической мотивированной системы идейных усилий по дискредитации французского этатизма (голлизма) и социализма вообще, построенной разочарованными левацкими участниками движения 1968 года: *Ян-Вернер Мюллер*. Споры о демократии. Политические идеи в Европе XX века [2011] / Пер. с англ. А. Яковлева. М., 2014. С. 339–341.

⁶⁰ «Заключительный этап [коммунизма] будет означать тотальное властвование большевиков над всеми материальными ресурсами нашей планеты, развитие аппарата принуждения, способного в любой момент принудить любого человека к совершению любого действия, практическое упразднение всякой свободы. (...) Тоталитаризмом большевизм сделал уже Ленин. Но Ленин не вполне определил характер этого тоталитаризма (...) но творец целостной системы иллюзий, несомненно, Сталин... Сталин стремился к осуществлению тотального властвования под маской коммунистических идеалов» ([Р. Н. Редлих, С. А. Левицкий, Н. И. Осипов]. Большевицкие мифы и фикции // Очерки большевизмоведения / Институт изучения СССР при Национально-Трудовом Союзе / [Под ред. Р. Н. Редлиха]. [Frankfurt/Main.] 1956. С. 46, 38). Новый архивный материал об этом см.: Новая эмиграция, разведка США и «Социалистический Вестник»: письмо Р. А. Абрамовича (1955). Публ. В. В. Янцена // Русский Сборник: Исследования по истории России. Т. XVI. М., 2014; НТС в 1950-х: Письмо И. С. Миклуковскому Е. Д. Кусковой (1957). Публ. В. Янцена // Русский Сборник: Исследования по истории России. Т. XXIII. М., 2017. См. также о проекте ЦРУ в 1953–1972 гг., укомплектованном из власовцев и бандеровцев: *Charles T. O'Connell*. The Munich Institute for the Study of the USSR: Origin and Social Composition / The Carl Beck Papers Russia and East European Studies. No 808. Pittsburg, 1990; А. Ю. Данилов. Мюнхенский институт изучения СССР и его библиотека (1950–1972) // Век нынешний, век минувший... Исторический альманах. Ярославль, 1999.

СССР после Войны выбрали в лице НТСовцев и власовцев). Главными (и главное — едва ли не исключительными) характеристиками тоталитарных диктатур, по этой теории, являются: правящая идеология; одна массовая партия, обычно руководимая диктатором; система террора⁶¹; монополия на оружие; монополия на средства коммуникаций; централизованная экономика, действующая по государственному плану. Вскоре после этого труда даже лояльный американский военный теоретик не смог сразу понять, что отныне действует чёрно-белая схема, и комично заключил о том, что казалось ему решительным различием, а на самом деле звучало как очевидное отсутствие разницы в том, насколько демократичен тот, кто готовится к тотальной войне на уничтожение:

«Во всех странах, за исключением тоталитарных, исполнительная власть должна выполнять задачи, значительно ограничивающие свободу»⁶².

Предложенные характеристики «тоталитаризма» (например, монополия на оружие), наверное, могли показаться чудовищными в конкретных условиях США и совершенно очевидно вполне подходили под описание практически любых европейских капиталистических диктатур и автократий, например, в Европе. Но труд Фридриха и Бжезинского и, очевидно, вложенные в его распространение и популяризацию официальные усилия США, совершенно независимо от столь «казуистических» политиканских обстоятельств, получили быстрый и эффективный успех, интеллектуально возглавив многолетние уже усилия холодной войны Запада против СССР. Немецкий историк свидетельствует, что даже в Германии был достигнут блестящий результат и в западной историографии после 1945 года

«стали доминировать пришедшие из США тенденции, которые во множестве разветвлений и дифференцировок должны были определять политологический анализ Советского Союза. Эта кон-

⁶¹ Ср.: «Тотальный террор является необходимой предпосылкой коммунистического общества, без этой предпосылки оно просто немыслимо. (...) Нужна вся мощь тоталитарного государства, чтобы превратить живых людей в автоматы. (...) Тоталитарная диктатура тем и отличается от всех прежних деспотий, что она не допускает ни вассалов, ни наместников» ([Р. Н. Редлих]. Борьба за власть продолжается // Очерки большевизмоведения. С. 283, 298).

⁶² Клаус Кнорр. Военный потенциал государств. М., 1960. С. 102.

цепция инициировала исследования, сконцентрированные на технологиях господства, политике и идеологии до начала 1960-х годов, в среде широкой общественности доминировали сценарии угроз и теория тоталитаризма, приравнивавшая национал-социалистический режим к коммунистическим диктатурам. В сокращении — красное равно коричневому»⁶³.

Важно, однако, что две из характеристик Фридриха и Бжезинского — а именно указание на монополию «одной массовой» партии и указание на «тоталитарный» характер централизованной плановой экономики — выдают в создателях доктрины тоталитаризма верных учеников русских партийных противников большевиков в России и, главное, верных учеников маргинального австро-немецкого либертарианского⁶⁴ клана в Англии и США, для которого любое государственное вмешательство в экономику, даже социал-либеральное и рузвельтовского «Нового курса», — преступление, а монополия корпораций — благо. Первое, кажется, мало связано со вторым, но это лишь кажется: их общая историческая платформа в социалистическом прошлом либерализма первой половины XX века и их общая политическая платформа в холодной войне середины XX века — налицо.

Гораздо более популярным и массовым применением вариантов толкования интернационального понятия **total** следует признать его присутствие в военно-политическом консенсусе о том, что Первая мировая война породила практику «тотальной войны», а следующая мировая война будет, несомненно, ещё более тотальной, уже сейчас, на стадии подготовки к этой войне, в 1920–1930-х гг., требующей от любого стремящегося к победе государства, прежде всего на европейском театре военных действий, **тотальной мобилизации**, тотального подчинения войне всех ресурсов страны, в том числе идеологических, будь это подчинение вынужденным или, напротив, формулируемым как национальное благо. Описывать тоталитарные терминологические изыски европейской интеллигенции 1920–1930-х гг. вне указанной философской **тотальности** и вне указанных военно-экономико-политических **тотальной**

⁶³ Д. Байрау. Страх и любопытство: Советский Союз в исторических исследованиях ФРГ в годы холодной войны (1950–1980) // Исторические записки. Вып. 14 (132) / Отв. ред. Е. И. Пивовар. М., 2012. С. 312, 329.

⁶⁴ «Архилибертарианского» (Роберт Хиггс. Кризис и Левиафан: Поворотные моменты роста американского правительства [1987]. М., 2010. С. 23).

войны и тотальной мобилизации — чисто партийное лукавство, задним числом игнорирующее как минимум тотальный консенсус о характере будущей войны. В реальности же даже меморандум правительственных экспертов США от 26 августа 1940 года «Тотальная оборона», исходя из негативного опыта Англии и Франции уже начавшейся Второй мировой войны в 1939–1940 гг., гласил: «использовать каждую унцию нашей силы», «сплошная занятость», «бросить все людские ресурсы на производство»⁶⁵. Этот консенсус был столь глубок, что практически без перемен доминировал и по итогам Второй мировой войны, когда, ещё не зная о возможности США реализовать ядерную атаку на противника, британский Штаб объединенного планирования 22 мая 1945 г. представил Военному кабинету Великобритании доклад под названием «Операция “Немыслимое”», о начале 1 июля 1945 г. войны против СССР с целью «навязать русским волю Соединенных Штатов и Британской империи». Военные заявляли однозначно и без политическоего лицемерия:

«Единственный для нас способ добиться цели в определенном и долгосрочном плане — это победа в тотальной войне (...) тотальная война неизбежна, и нами рассмотрены шансы на успех с учетом этой установки (...) Для нанесения решительного поражения России в тотальной войне потребуются, в частности, мобилизация людских ресурсов [союзников] с тем, чтобы противостоять нынешним колоссальным людским ресурсам [русских]»⁶⁶.

В сентябре 1946 г. в высших правительственных кругах США был разработан документ «Американская политика в отношении Советского Союза». В нем, в частности, говорилось:

«...Война против СССР будет “тотальной” в куда более страшном смысле, чем любая прежняя война»⁶⁷.

Даже послевоенный немецкий историографический адвокат гитлеровской военной машины, воссоздавая контекст её государ-

⁶⁵ М. Ю. Мяжков. Проблемы послевоенного устройства Европы в американо-советских отношениях 1941–1945. М., 2006. С. 49, 51.

⁶⁶ О. А. Ржевский. Секретные военные планы У. Черчилля против СССР в мае 1945 г. // Новая и новейшая история. 1999. № 3.

⁶⁷ А. С. Орлов. Воздушная разведка США над территорией СССР в 1950–1955 гг. // Новая и новейшая история. М., 2000. № 6 (Containment: Documents on American Policy and Strategy 1945–1950 / Ed. by T. Etzold and J. Gaddis. New York, 1988. P. 66).

ственных действий ещё до получения «методологических указаний» из США о признаках тоталитаризма, уверенно помещал эту тотальность во всеобщую практику эпохи:

«Во второй мировой войне, совершенно независимо от того, о какой из воюющих сторон здесь идёт речь, настоящий успех имели лишь те страны и народы, которые правильно поняли смысл тотальной войны... Главными чертами этой войны явились: во-первых, тотальное использование всех материальных и моральных сил и средств, которыми располагали воюющие государства, во-вторых, тотальная мобилизация населения, в-третьих, тотальный перевод экономики на военные рельсы, обусловленный экономической и военной блокадой и экономической войной на море, в воздухе и на суше, в-четвёртых, развёртывание всех средств пропаганды для поддержания и укрепления морально-боевого духа, в-пятых, устранение различий между воюющими войсками и гражданским населением как в отношении участия их в боевых действиях, так и в отношении опасностей, которым они подвергались (воздушная война), и наконец, в-шестых, использование боевых средств не столько для уничтожения живой силы и техники противника, сколько для уничтожения его военного потенциала, совершенно независимо от того, идёт ли при этом речь о материальных ценностях или о самих людях»⁶⁸.

Современный западный исследователь, анализирующий диахронию, события и контекст военной тотальности в Европе на гораздо большем удалении от партийности и пропаганды, нежели создатели доктрины «тоталитаризма», суммирует, подводя итоги историографической дискуссии в Германии, решительно размывая условные границы между колониальной практикой антигитлеровских демократий и обнаруживая видимые различия между практикой страны Гитлера и страны Сталина:

«Стимул к изучению повседневного опыта и практики войн, становящихся тотальными, пришёл из Франции с исследованиями Grande Guerre — Первой мировой войны... Применительно к нацистской Германии можно констатировать следующее: в массовой поддержке войны на уничтожение, начатой на востоке Европы в 1939 г., видны элементы повседневных стратегий выживания... Многие, рассматривая себя как “немцев”, невзирая на различия

⁶⁸ Х. Мантейфель. На переломе [1953] // Итоги Второй мировой войны. Сборник статей. М., 1957. С. 614–615.

своих повседневных реалий, превращали эту войну в свою собственную. Социальные и культурные границы, в остальном разделявшие людей, не имели значения, когда дело касалось сегрегации евреев в годы Холокоста: догадываясь, а то и наверняка зная об их предстоящем убийстве, подавляющее большинство населения Германии оставалось зрителями или даже принимало активное участие в акциях против своих бывших соседей. Сомнения против итогов войны, особенно после поражения под Сталинградом, проявлялись гораздо чаще, чем сомнения по поводу геноцида... Это наводит нас на след, который многие до сих пор предпочитают не замечать при интерпретации этих источников: участие многих в политических акциях, а после 1939 г. — физическое участие в войне может означать, что очень и очень многие рядовые немцы видели в этом шанс почувствовать себя частью “великого целого”... Соответственно имело место не только обычное солдатское повиновение приказу на войне. Мобилизация “сверху” была подготовлена и значительно усилена “самомобилизацией”. Жестокость и жажда точно стрелять в цель выступали в таком (само)восприятии в качестве мужской твёрдости и признака “хорошей работы”, что неплохо сочеталось с расистским взглядом на “чуждых обществу” и “недочеловеков”, который нашёл своих сторонников среди немцев различного пола, класса или поколения задолго до эры национал-социализма. Следствием этого стало высокомерие, а то и беспощадность германских работников... по отношению к подневольным рабочим и узникам концлагерей»⁶⁹.

Ещё до «открытия» западной историографией **биополитики**, естественной для Модерна и капитализма, западный историк военно-промышленной мобилизации периода Первой мировой войны обнаружил, что для индустриального военного дела тотальная мобилизация — не только вынужденная практика милитаризации в ходе военных действий, но и осознанная задача планирования, а индустриальная милитаризация — ойкумена государственного капитализма: «Заказы военных ведомств способствовали развитию судостроения, добыче угля и росту сталелитейной промышленности в большинстве индустриальных стран». Историк признавал, что один из создателей и руководителей британской мобилизационной экономики в Казначействе в 1915–1919 гг., великий экономист Дж. М. Кейнс,

⁶⁹ Альф Людтке. История повседневности в Германии: Новые подходы к изучению труда, войны и власти. М., 2010. С. 70–72.

«был прав, отмечая, что Первая мировая война и последующие события возвестили конец периода свободного предпринимательства в экономике европейских стран (см. его “The End of laissez-faire” (1926). — М. К.), а также в международных экономических отношениях. Кейнс... умолчал о том, что принцип свободного предпринимательства никогда не был осуществлён. Свободное предпринимательство как основной экономический принцип было мифом и при Адаме Смите...»⁷⁰

Не нашедший себе места в руководимой гитлеровской Германией Европе австриец Й. Шумпетер так обозначил квинтэссенцию трудов Кейнса, посвящённых экономическим итогам Первой мировой войны:

«время капитализма laissez-faire, этого “чрезвычайного эпизода”, закончилось в августе 1914 года. Стремительно исчезали те условия, в которых предпринимательское лидерство позволяло бизнесменам добиваться успеха за успехом: быстрый рост населения и многочисленные возможности для инвестиций, которые представлял технологический прогресс, а также завоевание нескольких новых источников питания и сырья подряд»⁷¹.

Сам Кейнс вполне нелицеприятно судил о своих британских классиках либерализма, демонстрируя их поклонникам лицемерие их интернационального прогресса:

«Меркантилисты не обманывались относительно националистического характера их политики и ее тенденций к развязыванию войны. Они единодушно стремились к национальной выгоде и относительно могуществу. Мы можем критиковать их за явное безразличие, с которым они принимали это неизбежное следствие международной денежной системы. Однако в теоретическом отношении их реализм много предпочтительнее путаных представлений современных защитников международного фиксированного золотого стандарта и политики laissez-faire в области международного кредитования, которые думают, будто именно такой политикой можно лучше всего содействовать делу Мира... В условиях laissez-faire внутри страны и при наличии международного золотого стандарта, что было характерно для второй половины XIX в., правительства не располагали никакими

⁷⁰ П. Кроссер. Диалектика военной техники [1972]. М., 1975. С. 151, 154–155.

⁷¹ Й. Шумпетер. Джон Мейнард Кейнс (1883–1946) [1946] // Й. Шумпетер. Десять великих экономистов от Маркса до Кейнса. М., 2011. С. 365, 396.

другими средствами для смягчения экономических бедствий в своих странах, кроме конкурентной борьбы за рынки»⁷².

Указания на наследие британца Кейнса отнюдь не случайны. Они одновременно апеллируют и к практике «образцового» британского политико-экономического либерализма «свободы торговли» и «рыночного» капитализма, демифологизирующие итоги которой подводит Кейнс, и к общепризнанной социал-либеральной «кейнсианской революции» в экономической теории второй четверти XX века (то есть в ходе генезиса политической доктрины тоталитаризма, на деле сделавшей **крайне маргинальной либертарианскую критику государственного капитализма**, которую в 1940–1950-е гг. выбрали своим **экспортным экономическим знаменем** политические создатели этой доктрины). Эта апелляция содержит в себе имманентное указание на противостоявшие британской мифологии «свободы торговли» идеологию и практику протекционизма и государственного капитализма, образцом которых выступала Германская империя, прямо конкурировавшая с Британской империей в Первой мировой войне. Экономическая и политическая история Германской империи 1871–1914–1933 гг. характеризуется также глубоким и широким влиянием марксизма в области экономических и социальных наук и в сфере политической практики. Они, в свою очередь, в условиях политического запрета социал-демократической партии (до 1891 года), породили мощное и авторитетное движение интеллектуальной и государственной «социальной политики», определили доминирование катедер-марксизма, то есть академического марксизма и связанных с ним социальных доктрин, на экономических и социологически-юридических кафедрах германских университетов. Именно это доминирование катедер-марксизма воспитало к 1900–1910-м гг. целое поколение командиров политики, частной и государственной военной экономики в Германии, которое после 1914 года создало известный корпоративно-государственный «военный социализм / коммунизм» Германской империи до 1918 года и социальное государство 1919–1933 гг. Именно против правящего в экономике и политике Германии катедер-марксизма и были направлены все радикальные стрелы либертарианства, которое

⁷² Дж. М. Кейнс. Общая теория занятости, процента и денег [1936]. Глава 23. II. 4; Глава 24. IV.

искало предельных философских гарантий против государственного капитализма и милитаризма в пучине социал-дарвинизма и апологии спекулятивной корпоративной интернациональной, которая якобы могла спасти от новой войны между империями и социальными государствами. Но выбирало себе мишенью не победившую Британскую империю со столь же развитой, как и в Германии военно-государственной экономикой и социальной политикой, а побеждённую и риторически осуждённую Германию. А именно — опыт практического управления экономикой и её исследования во время и после Первой мировой войны, символически объединяемый именами в Великобритании Кейнса и в Германии главы военной экономики В. Ратенау (в 1914–1915 годах — глава Управления стратегических ресурсов при Военном министерстве)⁷³. Либеральный систематик пишет, что для либертарианцев австрийской школы (претендовавших на своё особое руководящее положение в «мировом правительстве») «реальной проблемой были последствия низведения экономической науки до положения инструмента морали или политики. Отголоски этих споров можно услышать и в полемике вокруг обобществления, развернувшейся в веймарской Германии. Фундаментальную роль в этой полемике сыграли катедер-социалисты, отчасти в силу влияния, которое они оказали на воспитание и подготовку немецких экономистов и государственных чиновников... В ней снова ярко проявилось стремление создать новую экономическую науку с учётом немецкого опыта: от Wohlfahrtstaat (государства всеобщего благоденствия) до Kriegswirtschaft (военной экономики)».⁷⁴

Либертарианцы рисковали делать вид, что не замечают британской «кейнсианской революции», и утверждать, что их личный опыт, преобладающе еврейский опыт немецких интеллектуалов из уничтоженных войной Германской империи и Австро-Венгрии, опыт эмигрантов, нашедших себе убежище в Англии и США, — суть экономической и политической философии либерализма.

⁷³ См. труды В. Ратенау специально в советских переводах на русский язык: Новое государство. М., 1922 (*Der neue Staat*, 1919); Новое хозяйство. М., 1923 (*Die neue Gesellschaft*, 1919); Механизация жизни. Пб., 1924 (*Zur Mechanik des Geistes*, 1913).

⁷⁴ Раймондо Кубедду. Политическая философия австрийской школы: К. Менгер, Л. Мизес, Ф. Хайек [1993] / Пер. под ред. А. Куряева. М.; Челябинск, 2008. С. 173, 179.

И именно тогда, когда реальный исторический либерализм давших им убежище Англии и США на деле, после неудачных попыток приручения, вёл тотальную войну против того гитлеризма, который уже начали периодически называть тоталитарным. И тогда, когда равным врагом, столь же риторически тоталитарным, уже называли сталинский коммунизм. В этой исторической перспективе становится более ясным, как вождями одновременно антитоталитарной критики и либертарианской философии, лежащих в политической доктрине тоталитаризма, стали уроженцы Австро-Венгрии Ф. А. фон Хайек, К. Поппер, Л. фон Мизес, уроженка России Айн Рэнд, уроженка Германии Ханна Арендт. Они, продолжатели «австрийской школы» в политической экономике⁷⁵, противостоявшей австро-германскому же катедермарксизму, стали в США основателями неолиберализма, принеся туда отвращение к столетнему немецкому опыту государственного регулирования и социализма, который на их глазах превратился в нацизм и антисемитизм, и поэтому они сочли своей обязанностью резко выступить против «Нового курса» Рузвельта и дирижистских реформ Кейнса как якобы прямого пути к нацизму⁷⁶. Вместе с этим они принесли в гораздо более либеральные США и Великобританию кратно преувеличенный, панический страх перед практическим социализмом, который выглядел в их глазах как начало тоталитаризма. Авторитетный исследователь либерализма приходит к выводу, что Хайек и Мизес «коллективизм... понимали как синоним *тоталитаризма*», и по их мнению «между историцизмом, сциентизмом, социализмом и тоталитаризмом существовала связь. Тоталитаризм представляет собой соединение всех тех черт современности, против которых борется австрийская школа»⁷⁷.

⁷⁵ Самый известный её политический представитель в России — П. Б. Струве, после большевистской революции ставший столь же ожесточённым противником коммунизма и социализма и столь же определённым поведением консервативной диктатуры.

⁷⁶ Мишель Фуко. Рождение биополитики. Курс лекций, прочитанных в Коллеж де Франс в 1978–1979 учебном году / Пер. А. В. Дьякова. СПб., 2010. С. 144–145, 241–244, 247, 138, 140, 141–143.

⁷⁷ Раймондо Кубедду. Политическая философия австрийской школы... С. 173, 176. Рассматривая качество мысли другой культовой фигуры антитоталитарного либерализма — Айн Рэнд, — исследователь заключает: «господствующее мнение, что Рэнд была горячим сторонником либерального

Надо прямо сказать: картина мира антитоталитарных либертарианцев была предельно проста и двухцветна. Её можно было бы назвать комиксом, лубком, агиткой, если бы она не оперировала таким объёмом данных. Можно только догадываться, зачем иначе, как не для гонораров и кафедр, либертарианцы производили такое количество текстов такого объёма. Всё, что не либертарианский рынок, — Мизес называл «тоталитарный социализм»⁷⁸. Подобную же беспринципную агитационную логику вместо исследовательской демонстрировал другой культовый теоретик либертарианства как социал-дарвинизма — Хайек. Он упорно именовал тоталитарной «социальную демократию» или любую «склонность к социализму», начиная с Французской революции конца XVIII века⁷⁹.

капитализма, ложно. На самом деле она вела борьбу на два фронта — против коллективизма и против демократического общества. По сути, она была апологетом аристократического (олигархического или феодального) капитализма, в котором обществом командуют талантливые и благородные магнаты» (*Владимир Шляпентох*. Айн Рэнд: её марксистские и большевистские корни // Новое литературное обозрение. № 104. М., 2010. С. 179).

⁷⁸ Людвиг фон Мизес. Социализм. Экономический и социологический анализ [1950] / Пер. Б. Пинскера. М.; Челябинск, 2020. С. 464.

⁷⁹ Фридрих Август фон Хайек. Конституции свободы [1960] / Пер. Б. Пинскера. М., 2018. С. 78, 83, 499. Понятно, что не в среде либертарианцев, а среди исследователей фашизма фактом стала (по контрасту поддерживаемая комиксами либертарианцев) эрозия презумпции тотальности. Один из современных ревизионистов такой азбучной тотальности сужает историю тоталитаризма от факта до усилия, видя отсутствие полной тотальности в практике довоенных Италии, Германии и СССР, сужая до «опыта политического господства, осуществляемого революционным движением, организованным в партию с военной дисциплиной, с фундаменталистской политической концепцией, которая стремится к монополии власти» (*Эмилио Джентиле*. Политические религии. Между демократией и тоталитаризмом [2001] / Пер. Ф. Станжевского. СПб., 2021. С. 155–156). То есть вообще до характеристики современной тотальности при почти любом режиме. Надо сказать, что и такой разворот критики тотальности, в классической русской мысли традиционно присущий Бердяеву, именно в русской мысли давно перестал быть новостью. Почти при жизни Бердяева об этом писал и С. Л. Франк: «Государство, мнящее себя верховным властелином человеческой жизни, есть одно из самых страшных и гибельных проявлений человеческой гордыни — демонизма в человеческой жизни. (...) Живое воплощение этого демонизма есть идея и практика “тоталитарного” государства» (С. Л. Франк. Реальность и человек. Метафизика человеческого бытия [1949] // С. Л. Франк. Реальность и человек. [Сб.] М., 1997. С. 393). Понятно, что такие государства как объект критики уже давно не сводятся к короткому списку героев политической контрпропаганды.

Они настойчиво желали выдать корни и историю «тотальной войны» за естественное отклонение европейской цивилизации от утраченного рая «свободной торговли», всякий отход от книжных принципов которой в пользу социальной политики или протекционизма объявляются грехом, быстро и неизбежно ведущим к тоталитаризму и именно им порождаемой тотальной войне. В такой развиваемой Мизесом логике любое активное участие государства в экономике подводится под клеймо национализма⁸⁰, который немедленно обвиняется в агрессивных наклонностях и создании войны. Под такое либертарианское автоматическое осуждение подпадает сама Великобритания и любое современное государство, ведущее минимальную социальную политику и политику безопасности. Но Мизес безапелляционно и бездоказательно утверждает:

«Существует полное согласие относительно того, что тотальная война представляет собой результат агрессивного национализма. Однако это всего лишь рассуждение в кругу. Мы называем агрессивным национализмом такую идеологию, которая приводит к современной тотальной войне. Агрессивный национализм является необходимым производным политики интервенционизма и народнохозяйственного планирования. В то время как *laissez faire* устраняет причины международных конфликтов, государственное вмешательство в производство и социализм порождают конфликты, для которых не существует мирного решения. Если в условиях свободной торговли и свободной миграции ни одного индивида не волнуют территориальные размеры его страны, то в условиях протекционистских мер экономического национализма почти каждый гражданин весьма живо интересуется территориальными проблемами. Расширение территории, подвластной суверенитету его государства, означает повышение его материального благосостояния или по крайней мере облегчение ограничений, которые иностранное государство накладывает на его благополучие. Причина трансформации ограниченной войны между королевскими армиями в тотальную войну, конфликт между народами, заключается не в технических деталях военного искусства, а в замене государства *laissez faire* государством благосостояния»⁸¹.

⁸⁰ Людвиг фон Мизес. Всемогущее правительство: Тотальное государство и тотальная война [1944]. Челябинск, 2006. Ср.: Э. Людендорф, «Тотальная война» (1935).

⁸¹ Л. фон Мизес. Человеческая деятельность: трактат по экономической теории [1949]. Челябинск, 2007. С. 773.

Так не только циничная биополитика Модерна, но и любой идеализм Просвещения, любое стремление — при участии государства — к защите права и справедливости, обеспечению равных возможностей, повышению качества жизни, повышению качества рабочей силы и себестоимости труда, всего того, что составляет сегодня основу требований к цивилизованному государству и требует того минимума кодифицированного права, что даётся только суверенным государством, объявляется тоталитаризмом, ведущим к войне. Сознательно действуя как утопист, борясь против фантома вездесущего «тоталитаризма» в пользу фантомного мирового правительства, якобы способного к непосредственным отношениям с индивидуальными производителями и потребителями, Мизес ополчается на любую реальную экономическо-политическую субъектность стран и народов в современном мире, любое суверенное государство и любую национальную экономику (народное хозяйство). Такого рода исследовательская чёрно-белая условность, может быть, была простительна в ходе войны против Гитлера. Но тот факт, что эту войну вели не только США, но и Сталин, тот факт, что именно тотальная мобилизация европейских противников Гитлера стала единственным их шансом на победу, заставляет не принимать военные условия создания этого научного комикса в качестве реабилитирующих. Мизес признаётся там же далее: «В нынешних условиях принятие цивилизованными народами Запада бескомпромиссной политики *laissez faire, laissez passer* было бы эквивалентно безоговорочной капитуляции перед тоталитарными народами... На сегодняшний день нет другой системы, способной обеспечить надежную координацию мирных усилий народов и отдельных людей, кроме так называемого манчестеризма. При всей шаткости подобных упований можно надеяться, что народы западных демократических стран будут готовы признать этот факт и отвергнуть сегодняшние тоталитарные тенденции. Но не может быть сомнений, что для подавляющего большинства человечества идеи милитаризма обладают куда большей привлекательностью, чем либеральные идеалы. В ближайшем будущем можно надеяться самое большее на разделение мира на два лагеря: либеральный, демократический и капиталистический Запад, где живет примерно четверть мирового населения, и милитаристский и тоталитарный Восток, охватывающий куда большую часть земной поверхности и населения».

Именно этот исторический колониальный расизм лежит в основе доктрины тоталитаризма. «Дорога к рабству» Хайека 1944 года, суммировавшая его статьи об экономике начиная с 1938 года, труды Арендт о тоталитаризме, сведшие воедино её послевоенную критику, послевоенные труды Поппера в защиту «открытого общества» от тоталитарных претензий, послевоенные сочинения Мизеса, — несомненно, расцвели и получили устойчивый спрос в США (но вовсе не в кемалистской Турции, где в 1933–1939 гг. Мизес вполне комфортно совмещал своё принципиальное либертарианство со службой в Стамбульском университете) — в условиях окончания их вынужденного антигитлеровского союзничества с СССР и начала холодной войны. Тоталитаризму и сталинизму эти критики вменяют не их специфические черты, а характеристики всей европейской индустриализации XIX — начала XX в.

При этом полемика европейско-американского либертарианства против европейско-американского монополизма и дирижизма, условного Хайека против условного Кейнса, была фактографичнее и предметней, чем таковая же против коммунизма — фактологически невежественной в сфере знаний о советской политике Арендт⁸² против Сталина, главным преступлением которого невольно начинают выглядеть природные ресурсы, «несправедливо» принадлежащие СССР. Исторические границы между либерализмом и сталинизмом включали в себя весь государственно-монополистический капитализм. А географические границы, полагаемые между «демократическим» Западом, с одной стороны, и Сталиным, с другой, были столь широки, что в межвоенный период охватывали всю Центральную Европу с населением в 90 миллионов человек, с полной гаммой диктатур, авторитарных режимов, этнократий и на деле отнюдь не демократических демократий Польши, Литвы, Латвии, Эстонии, Чехословакии, Венгрии, Румынии, Болгарии, Греции и т. п. Такие границы, которые идеологические кри-

⁸² «В понимании тоталитаризма власть сосредоточивается исключительно в силе организации... По мнению Сталина, постоянный рост и развитие полицейских кадров несравнимо более важны, чем нефть в Баку, уголь и руда на Урале, житницы на Украине и потенциальные сокровища Сибири, — короче говоря, важнее всего развитие полного арсенала власти России» (Х. Арендт. Истоки тоталитаризма [1951]. М., 1996. С. 457). См. также: Л. Ф. Кацис. «Тоталитаризм» Ханны Арендт в современных спорах о гитлеризме и сталинизме // Поиск. Альтернативы. Выбор. Новая политика XXI век. № 3(3). Август 2016.

тики пытались установить между Сталиным и условно либеральным Западом, в итоге не разделяли, а соединяли их в историческом континууме **тотальной войны, европейской индустриализации, мобилизации и биополитики**. Сегодня даже британский публицист, не ограниченный тисками научной этики, сравнивая жертвы Сталина с жертвами европейского колониализма, легко видит полноту преступлений XX века:

«Около 10 миллионов конголезцев умерли в результате организованных бельгийцами принудительного труда и массовых убийств в начале 20 века; десятки миллионов умерли в Британской Индии от навязанного и отнюдь не неизбежного голода»⁸³.

⁸³ S. Milne. Communism may be dead, but clearly not dead enough // The Guardian. February 16, 2006. О масштабах репрессий после освобождения Франции от нацистов писал английский журналист, прославившийся своими репортажами из воюющего СССР: «всё-таки во Франции после четырёх лет вражеской оккупации и двух лет "органического сотрудничества" между французской и немецкой полициями было гораздо меньше репрессий, чем предпринималось приблизительно в то же время в некоторых других странах, которые также были оккупированы Германией, а именно в Бельгии, Голландии и Норвегии». Всего во Франции было казнено: 8438 — без суда, 1325 — по решению специальных трибуналов, приговорено к смерти регулярными судами — 2800, 9910 смертных приговоров вынесено заочно. К разным срокам заключения приговорено 39 000». Автор сравнивает это число с числом приговорённых к заключению коллаборационистов в странах скратно меньшим населением: в Бельгии — 50 000, Голландии — 50 000, Норвегии — 48 500 (А. Верт. Франция 1940–1955 [1956]. М., 1959. С. 250–251, 253). Его дополняет французский исследователь: «Чистки, организованные государством [помимо "диких чисток", самосудов], были достаточно суровы. Расследовали 350 тыс. дел, [то есть] одному проценту французов пришлось отчитаться в том, что они делали во время войны. Против 125 тыс. человек возбудили уголовные дела, 1500 вынесли смертный приговор, 38 тыс. были отправлены в тюрьмы. Франция оказалась наиболее суровой в смысле вынесения количества смертных приговоров (39 случаев на 1 млн жителей во Франции, 29 — в Бельгии, 10 — в Норвегии), но проявила мягкость в отношении тюремного заключения (12 случаев на 10 тыс. жителей во Франции, 55 — в Бельгии). Можно добавить, что чистки прошли и в управленческом аппарате. Наказание понесли от 22 до 25 тыс. чиновников [то есть точное их число до сих пор неизвестно. — М. К.] ... Некоторых сажали в тюрьму только потому, что соседи полагали, будто те виновны, даже если против них не было улик» (Оливье Вьевюрка [Wieviorka]. Возрождение Франции: возвращение, чистки, восстановление // Победители и побеждённые. От войны к миру: СССР, Франция, Великобритания, Германия, США (1941–1950) / Под ред. Б. Физелер, Н. Муан. М., 2010. С. 37–40). См. также собрание исследований о репрессивной биополитике в середине XX в. Европе и Азии: Qu'est-ce qu'un déporté? Histoire et memoires des

Даже Х. Арендт в итоге поняла — с высоты опыта Хиросимы — самодостаточный характер и достаточный вес милитаристского опыта для генезиса тоталитаризма, в описании истоков которого у Арендт уже не лидировали требования доктрины:

«Первая мировая война впервые со всей наглядностью продемонстрировала чудовищный разрушительный потенциал современного оружия... Семена понятия о тотальной войне проросли не раньше, чем произошла Первая мировая война, во время которой различие между военным и гражданским населением уже не бралось в расчёт, поскольку было несовместимо с применением новых видов оружия... Потока насилия, выплеснувшегося в ходе и в результате Первой мировой войны, было бы вполне достаточно для последующих революций даже в том случае, если бы вовсе не существовало никакой революционной традиции, даже если бы никогда ранее не происходило никаких революций»⁸⁴.

Итак, вместо внеидеологического социального и институционального анализа, исследователи сталинизма через призму «тоталитаризма», касаясь его предпосылок и места в истории, по-прежнему чаще всего воспроизводят либо схемы меньшевистской и троцкистской критики сталинского режима **как его внутренней критики**⁸⁵, либо схемы либертарианской доктрины тоталитаризма. Наиболее свободная историографическая традиция, чаще всего представленная «ревизионизмом», просто отказывается от самого имени этой доктрины, в отношении СССР предпочитая говорить об исторически конкретном и хронологически ограниченном сталинизме. В собственно русской историографии, традиционно сильной своим позитивизмом, но часто слабой в отношении миметических теорий, тоталитаризм всё ещё собирает свою жатву, превращая даже золото науки в пропагандистские черепки.

deportations de la Seconde Guerre mondiale / Sous la directions de Tal Bruttmann, Laurent Joly et Annette Wieviorka. Paris, 2009.

⁸⁴ Х. Арендт. О революции [1963]. М., 2011. С. 8, 10, 15.

⁸⁵ Психология такой единоприродности даже при радикальной критике хорошо выражена таким известным ожесточённым противником большевизма, как С. П. Мельгунов: «Мы не можем отказаться от сознания, что имеем дело всё же с людьми своего круга, одинакового общественного воспитания, одних и тех же общественных традиций и положения и, наконец, даже, в конце концов, одной, в сущности, идеологии» (Тюремные записки С. П. Мельгунова. 1920 год. Сб. документов / Автор-составитель И. Ю. Бережанская. М., 2015. С. 64).

С окончанием Второй мировой войны вновь ожил с критикой тоталитаризма и Иван Ильин. Под псевдонимом и в роли «мы, западные европейцы»⁸⁶ в швейцарской газете «Anzeiger aus dem Bezirk Affoltern» он уточнял набор признаков «тоталитарного государства»: система террора, хозяйственная монополия государства, «монополия диктаторской партии» на эксплуатацию («Государство есть крупный капиталистический монополист, партия же — класс эксплуататоров») «коммунистическое государство — классически совершенный пример *тоталитарного* государства»⁸⁷. Невольно воспроизводя марксистские споры 1920–1930-х о капиталистическом характере СССР, Ильин наткнулся на уязвимое звено в идее «партийной монополии» как центре тоталитаризма: если партия — это правящий класс, то она, следовательно, эксплуататор, если она эксплуататор в капиталистической системе, то тоталитаризм в СССР основан на капитализме и поэтому капиталистические западные демократии единоприродны СССР. Ещё более уязвимым оказалось послевоенное отделение «левого тоталитаризма» СССР от «правых» в Германии и Италии, которое после войны начал воспроизводить Ильин, отдавая дань своим предвоенным симпатиям: приветствуя фашизм за антикоммунизм, он даже готов был признать его *нетоталитарность* («фашизм мог и не создавать тоталитарного строя: он мог удовлетвориться авторитарной диктатурой, достаточно крепкой для того, чтобы... искоренить большевизм и коммунизм...»)⁸⁸. Постулируя, что «тоталитарное государство есть всеобъемлющее государство... политический строй, ... включивший всю деятельность [граждан] в объём своего управления и принудительного регулирования», основанное на «единой исключительной партии», «монополии работодателя», сыске и терроре,

⁸⁶ И. А. Ильин. Правда о коммунизме [1947] // И. А. Ильин. Собрание сочинений: Справедливость или равенство? Публицистика 1918–1947 годов / Сост. Ю. Т. Лисицы. М., 2006. С. 177.

⁸⁷ И. А. Ильин. Государственный капитализм и демократия [1945] // И. А. Ильин. Собрание сочинений: Гитлер и Сталин. Публицистика 1939–1945 годов / Сост. Ю. Т. Лисицы. М., 2004. С. 176; И. А. Ильин. Почему мы отвергаем тоталитарное государство [1945] // Там же. С. 330; И. А. Ильин. Загадка тоталитарного государства [1946] // И. А. Ильин. Собрание сочинений: Справедливость или равенство? Публицистика 1918–1947 годов / Сост. Ю. Т. Лисицы. М., 2006. С. 134–135; И. А. Ильин. Правда о коммунизме [1947] // Там же. С. 177.

⁸⁸ И. А. Ильин. О фашизме [1949] // И. А. Ильин. Собрание сочинений. Т. 2. Кн. 1 / Сост. Ю. Т. Лисицы. М., 1993. С. 86–87.

Ильин неожиданно повторяет радикальные суждения Мизеса и Хайека, видимо руководствуясь пафосом либертарианской мировой диктатуры⁸⁹ и утверждая, что именно революционная демократия готовила весь XIX век *«предельное расширение государственно-административного объёма»* и потому в середине XX века *«социал-демократы всех стран являются по их основному замыслу и плану третьей по счёту тоталитарной партией мира (после коммунистов и наци-фашистов)»*. И далее: *«демократическое государство может выдвинуть и тоталитарно-настроенное большинство (напр., в Англии, в Швеции), которое и начнёт вводить тоталитарно-социалистический режим по всем правилам... (...) Итак, демократический строй нисколько не обеспечивает народы от тоталитарного режима. Постепенное введение социализма будет означать переход к диктатуре социалистического большинства... Тоталитарную природу социализма начали ныне понимать и среди самих социалистов»*⁹⁰.

И вновь, даже при признании столь важной для марксистов *«партийной монополии»*, радикальное отрицание социализма заставляло теоретика тоталитаризма отрицать социал-либеральный капитализм и утверждать олигархическую диктатуру. Ясно, что такой тоталитаризм правой русской эмиграции западной холодной войне против СССР был неудобен.

Но столь же неудобен был для этой цели и взгляд на СССР классической внепартийной левой русской эмиграции. Легко предположить, почему, например, Бердяев не был признан ни тогда, ни позже одним из создателей доктрины тоталитаризма, несмотря на то что его труды о русском коммунизме стали (особенно для западной советологии) очевидной классической навигацией по идейной тематике СССР: после войны, когда на русском языке появились упомянутые *«Истоки и смысл русского коммунизма»* и *«Русская идея»*, они не только не прозвучали в унисон усилиям по предметному формулированию *«азбуки тоталитаризма»*, но и оказались

⁸⁹ Их исторический адвокат признаётся, что этот их пафос – пафос *«третьей силы»* между рынком и государством – *«гигантской корпорации, определяющей общественную жизнь»* (Колин Крауч. Странная не-смерть не-либерализма [2011] / Пер. с английского Д. Кралечкина. М., 2012. С. 13).

⁹⁰ И. А. Ильин. О тоталитарном режиме [1949] // И. А. Ильин. Собрание сочинений. Т. 2. Кн. 1 / Сост. Ю. Т. Лисицы. М., 1993. С. 111–112; И. А. Ильин. От демократии к тоталитаризму [1949] // Там же. С. 116–117.

неудобными для пропагандистского использования в силу известных советских симпатий Бердяева того времени. Именно тогда Бердяев писал нечто несовместимое, антикапиталистическое, скандально указывая противостоящим сталинскому коммунизму на совершённую западной антикоммунистической демократией Хиросиму, антикоммунизм прямо называя «фашизмом»:

«Еще, может быть, не настало время исследовать причины мировой войны, закончившейся потрясающим открытием атомной бомбы... Война кончилась, но нет настоящей радости, нет даже по-настоящему чувства, что она кончилась. (...) Человеческое общество и цивилизация все еще покоятся на старых началах. И если советская Россия основывает себя на новых началах, то это можно сказать исключительно о ее социальном строе, а не о ее духовном строе. (...) Мир не знает никакого духовного единства и склонен отрицать общечеловеческую мораль. К единству хотят прийти через усиление раздора. Капиталистическая система, которая все еще господствует в мире, есть раздор и война людей и народов... (...) Нужно быть слепым, чтобы не видеть, что миру предстоит радикальное социальное переустройство. Это может происходить разными путями. Должно желать, чтобы социальная революция в мире происходила наименее насильственным и кровавым путем. Это будет зависеть от степени сопротивления сил, господствовавших доньше в мире. Но еще более будет зависеть от той роли, которую будут играть положительные духовные силы мира... Нужен не страх коммунизма и не антикоммунистический фронт, который неотвратимо превращается во фронт фашистский, а христианизация и спиритуализация коммунизма, при признании в нем положительной социальной правды... И нужно потерять совесть, чтобы считать более соответствующим христианству капитализм. Мир идет к социализму в той или иной форме»⁹¹.

После Войны великие русские старики уже почти без агитации догрызали свою борьбу против тоталитаризма как уже не партийной, а едва ли не общей проблемы Модерна. Бердяев явно видел общую для мира претензию государства на контроль:

«Тоталитарное по своим притязаниям общество требует поклонения кесарю. (...) Но какова причина этого панэтатизма, который развивается даже в Англии, в стране, не любившей вмешательства

⁹¹ Николай Бердяев. Социальный переворот и духовное пробуждение // Русский Сборник. Кн. I. Париж, 1946. С. 187–190.

государства всю жизнь? Причина совершенно ясна. Это есть неотвратимый результат мировой войны, вернее двух мировых войн»⁹².

Тимашев, уже ставший (наряду с П. А. Сорокиным) классиком и создателем социологии в США, формулировал фактически программу будущей перестройки в СССР:

«В тоталитарных диктатурах допускается только одна идеология, властью установленная и ею же проводимая. Ясно, что чистейшим образцом такой диктатуры является СССР. (...) В тоталитарном государстве официальная идеология обязательна для всех. Она не предлагается вниманию, а предписывается к исполнению. В какой же мере это предписание исполняется? (...) на основании имеющихся сведений можно утверждать существование некоторой “вольной идеологии”, противостоящей официальной и составляющейся из чаяний, пожеланий и отвержений, разлитых по неопределённым, но широким кругам населения. (...) первым пунктом можно смело записать: частная собственность на землю. Второй пункт можно обосновать на широко распространённом неудовольствии государственным хозяйничаньем в сферах розничной торговли, мелкой промышленности и вообще непосредственного обслуживания потребителя. (...) Не найти и следа пожелания, чтобы в частные руки перешла крупная промышленность и оптовая торговля. Второй пункт вольной идеологии можно поэтому формулировать так: возврат к частному предпринимательству в розничной торговле и мелкой промышленности. Третий пункт вытекает из всеобщей ненависти к системе террора и связанному с ней отсутствию правовых гарантий для личности. (...) можно с уверенностью выдвинуть, в качестве третьего пункта волной идеологии, требование ограждения личности от произвольных актов власти. (...) мы смело можем включить в вольную идеологию требование свободы научного, литературного, музыкального и художественного творчества. Пятым и последним пунктом можно поставить религиозную терпимость. (...) Можно поэтому с уверенностью утверждать: в России есть идеологический конфликт, который будет продолжаться, пока власть будет переходить к дальнейшим носителям официальной идеологии»⁹³.

Политическая мысль и политика США, несомненно, искали, выбирали русского соавтора австрийской теории тоталитаризма

⁹² Николай Бердяев. О двусмысленности свободы [1947] // Мосты. 12. Мюнхен, 1966. С. 300.

⁹³ Н. Тимашев. Две идеологии (Мысли о современном положении в России) // Новый Журнал. Кн. LIII. New York, 1958. С. 209, 214, 216, 218–220.

политических и еврейских беженцев из Европы (Арендт, Хайек, фон Мизес, Адорно, Хоркхаймер, Фридрих, Мангейм, Шумпетер) и склоняются к «Социалистическому Вестнику»: именно их социал-демократические претензии фокусируют внимание на *однопартийной* партийной диктатуре, закрывая глаза на собственные разоблачения перерождения партии в механизм административной вертикали. Этот синтез и производят упомянутый Фридрих и его ученик Бжезинский в середине 1950-х годов, оставляя за его бортом сильную русскую традицию концептуализации тоталитаризма, представленную не только именами Бердяева, Тимашева, Ивана Ильина, более всего — Вышеславцева, но и трудами уже ставшего американцем русского Питирима Сорокина.

Главными авторами идеи о партийной монополии большевиков как фундаментальной характеристики режима в СССР, в 1956 году названного «тоталитарной диктатурой», были русские меньшевики, социалисты-революционеры, конституционные демократы и большевики троцкистской ориентации, претендовавшие на власть в конце 1910-х гг. и на участие во власти в 1920-х, но лишённые такой перспективы большевиками. Именно, прежде всего, русские меньшевики из Заграничной делегации РСДРП(м) и его органа — журнала «Социалистический Вестник» — стали главными экспертами по текущей политике и экономике СССР, используя свои особые источники в стране⁹⁴. Затем им конкуренцию составил троцкистский «Бюллетень оппозиции», но уже в 1944 году и далее, когда формировался разведывательно-аналитический предшественник ЦРУ США, перед которым была поставлена задача описания актуальной и будущей послевоенной действительности СССР, практики, а затем и пропагандистского сопровождения акций холодной войны, изначальная монополия в американской советологии и, значит, в её западных образцах перешла в руки экспертов из круга меньшевиков и их последователей, изредка разбавляемых троцкистами.

⁹⁴ О влиянии «Социалистического Вестника» в СССР см. специально: Н. В. Валентинов. Доктрина правого коммунизма // Н. В. Валентинов. Наследники Ленина [1958–1959] / Ред.-сост. Ю. Г. Фельштинский. М., 1991. См. также современные переводы на русский язык классических американских исследований, принадлежащих перу авторов меньшевистского круга: А. Эрлих. Дискуссии об индустриализации в СССР. 1924–1928. М., 2010; Н. Ясный. Советские экономисты 1920-х годов. Долг памяти. М., 2012.

Но они, интенсивно используя в 1920–1930-е годы понятие **тотальный, тоталитарный**, наряду с европейскими политиками и (прежде всего левыми) критиками большевиков из среды русской эмиграции, где, несомненно, интеллектуально лидировали Федотов, Бердяев, Сорокин, Вышеславцев, а интенсивно присутствовал правый поклонник фашизма и нацизма Ильин⁹⁵, применяли его к описанию общественной реальности не как некое терминологическое изобретение, а лишь в рамках давней и плодотворной философской традиции, толкующий понятие **total** (цельный, всеобщий, целостный и под.), хорошо понятное в рамках христианского, просвещенческого, современного контекстов, в том числе — в рамках специальной русской традиции исследования «вселенского» и т. д., не говоря уже о наследии вагнеровского «всеобщего искусства» (*Gesamtkunstwerk*).

Примечательно, что именно США предоставили активно действующее убежище и вышеназванным либертарианцам, и кругу «Социалистического Вестника» (1922–1965), в 1940-е гг. ставшего существенным интеллектуальным кадровым резервом для формирования экспертного состава Управления стратегических служб (УСС) США, выросшего в ЦРУ⁹⁶, и западной советологии. Именно эти два направления мысли в годы холодной войны были центром критики и прикладного и пропагандистского анализов сталинского СССР⁹⁷. Послевоенная западная кампания критики

⁹⁵ Примечательно, что правые враги большевизма в русской эмиграции мало интересовались проблемами партийной диктатуры, фокусируясь на колониальной по сути практике концлагерей: Пётр Базанов. Братья Солоневичи: документы и легенды (На основе коллекции В. В. Иофе, НИЦ «Мемориал») // Право на имя: Биографика XX века. Чтения памяти Вениамина Иофе: Избранное. 2003–2012 / Отв. ред. Т. Б. Притыкина. СПб., 2013. С. 150.

⁹⁶ УСС в целом «взял на учёт и привлёк к сотрудничеству основную массу лучших специалистов по России и СССР, разбросанных по разным университетам» (А. А. Некрасов. У истоков советологии: история создания журнала «Russian Review» (США) // Век нынешний, век минувший... Исторический альманах. Ярославль, 1999. С. 117).

⁹⁷ О центральном положении Заграничной делегации РСДРП(м) и круга авторов меньшевистского эмигрантского журнала «Социалистический вестник» (1922–1965) в деле анализа советской действительности, в том числе лагерной экономики и центрального влияния их анализа на западную советологию: А. Ненароков. Социал-демократическая эмигрантская печать 1920–1960-х гг. // Периодическая печать российской эмиграции. 1927–2000 / Под ред. Ю. А. Полякова и О. В. Будницкого. М., 2009. С. 7–8.

принудительного труда в СССР⁹⁸, начатая в американской книге меньшевиков Д. Ю. Далина и Б. И. Николаевского, продолженная в серии громких медийных событий⁹⁹, точно воспроизводила

О роли УСС в анализе послевоенных перспектив СССР см.: А. Бюкар. Правда об американских дипломатах / Пер. с англ. М., 1949 (Глава V. Сокращённое переиздание: А. Бюкар. Правда об американской дипломатии // Анабелла Бюкар, Ральф Паркер. Подлость союзников: Как Запад предавал Сталина. М., 2011). См. также современное исследование: В. Печатнов. Сталин, Рузвельт, Трумэн: СССР и США в 1940-х гг. М., 2006.

- ⁹⁸ Эта кампания восходила к опыту подобной же пропагандистской кампании на Западе (протестам западных профсоюзов) против импорта леса из СССР (как одного из основных, наряду с зерном, пушниной и нефтью, источников экспорта и поступления валюты для дальнейшего импорта технологий) в 1931–1932 гг. под предлогом использования на лесоповалах принудительного труда (свод: *Hermann Greife. Zwangsarbeit in der Sowjetunion.* Berlin, 1936). Попытки властей СССР опровергнуть очевидные факты массового труда заключённых на лесозаготовках провалились. См. образец коминтерновской контрпропаганды: О. Пятницкий. Принудительный труд, фашизм и организация безработных на основе единого фронта: 4 августа 1935 г. / VII Всемирный Конгресс коммунистического интернационала. М., 1935. Красноречиво, что СССР, полагая это действующим ограничением, присоединился к конвенции Международной организации труда об упразднении принудительного труда от 28 июня 1930 лишь после упразднения ГУЛАГа: Ведомости Верховного Совета СССР. 1956. № 13. Ст. 279.
- ⁹⁹ D. Dalin, B. Nicolaevsky. Forced Labor in Soviet Russia. New Haven, 1947. См. также примеры непосредственно пропагандистской литературы: Victor Kravchenko. I Chose Freedom: The Personal and Political Life of a Soviet Official. N.Y., 1946; Roger N. Baldwin. A “New Slavery”: Forced Labor: The Communist Betrayal of Human Rights. [New York, 1953]; Б. Яковлев [Н. А. Троцкий]. Концентрационные лагеря СССР. Мюнхен, 1955. Об этом: Г. Н. Иванов. Международные организации против принудительного труда в СССР (конец 1940-х — начало 1950-х гг.) // Отечественная история. М., 2006. № 6. Ср. историю французского экс-троцкиста Д. Руссе, который в конце 1949 года призвал бывших заключённых нацистских лагерей бороться против аналогичной системы в СССР, в 1950-м по его инициативе была создана Международная комиссия против режима концентрационных лагерей, которая собирала информацию об СССР, Китае и странах «правых диктатур» (Испания, Греция), преступлений Франции в колониях (*Thomas Wieder. L'affaire David Rousset et la figure du déporté. Les escapes des champs Nazis contre les camps soviétiques (1949–1959) // Qu'est-ce qu'un déporté? Histoire et memoires des deportations de la Seconde Guerre mondiale / Sous la directions de Tal Bruttman, Luarent Joly et Annette Wiewiorka. Paris, 2009*). Об усилиях ЦРУ США по секретному финансированию с 1950 г. левой западной интеллигенции (в том числе Арендт, Оруэлл, Сартра, Кёстлера, Рассела), объединённой во всемирной сети Association for Cultural Freedom ради критики СССР, см. специальные исследования: P. Coleman. The liberal conspiracy. The congress for cultural freedom and the struggle for the mind

принципиальную формулу, произнесённую ещё в годы Гражданской войны меньшевиком Р. А. Абрамовичем¹⁰⁰.

Известная формула Ленина (в книге «Детская болезнь “левизны” в коммунизме», 1920) об идеальном положении коммунистической партии в государстве диктатуры пролетариата по схеме *вожди — партия — класс — массы*, несомненно, сама просилась в основу «партийной» доктрины тоталитаризма, ибо ставила стержнем такой диктатуры именно партию. Разумеется, эта идеальная формула совершенно игнорировала реальность советской власти, как минимум ленинско-сталинского периода, наполненного острой и взаимоистребительной борьбой в среде самих вождей, партийно-правительственных, ведомственных и территориальных кланов, а затем — истреблением призрачной самостоятельности партии в вертикали личной диктатуры и олигархии. Но изгнанные из России/СССР эсеры, меньшевики и троцкисты вовсе не были склонны соглашаться именно с такой схемой партийной диктатуры, ибо как минимум претендовали на коалиционное соучастие в социалистической диктатуре, «многопартийной» диктатуре пролетариата, фракционной коалиции во главе партии-государства. У предсмертного одра Ленина в 1923–1924 гг. развернулась борьба лишённого эффективного контроля над партийным аппаратом Троцкого против официального главы партийного аппарата Сталина. Именно тогда Троцкий ввёл в оборот слово «аппаратчики» — квазиклассовое определение для самодостаточной бюрократии, ставшей во главе переродившейся диктатуры пролетариата. Это марксоидное определение дожило до гибели СССР как полноценный термин западной советологии и отразилось во многих иных попытках описать коммунизм в СССР как власть партийной бюрократии, начиная с «нового класса» М. Джиласа (1957) и «номенклатуры» М. С. Восленского (1970). Неоспоримое место Троцкого

of postwar Europe. N.Y., 1989; F. S. Saunders. Who Paid the Piper? CIA and the Cultural Cold War. L., 1999 (Русский перевод: Фрэнсис Стонор Сондерс. ЦРУ и мир искусств: культурный фронт холодной войны / Пер. с англ. под рук. Е. Логинова и А. Верченкова. М., 2013. Специально об актах коррумпирования, например, Арентдт: С. 290, 342).

¹⁰⁰ «Принудительный труд всегда является трудом малопроизводительным»: Резолюция меньшевиков на Всероссийском съезде профессиональных союзов (март 1920 г.). См. об этом: «точное выражение резолюции меньшевиков» (Л. Д. Троцкий. Терроризм и коммунизм [1920] // Л. Троцкий. Перманентная революция. М., 2005. С. 140).

как главного (в исторической мифологии) противника Сталина предопределило слабое внимание к его собственной мысли и оставило большой простор не только для его многочисленных эпигонов, но и для изображения троцкистских теорий как альтернативных и критических по отношению к сталинизму. Но вклад троцкизма и его эпигонов в партийное толкование «тоталитаризма» не был альтернативным сталинизму и вносил в его формально внешнее исследование неизмеримое бремя внутрипартийной дискуссии. Именно поэтому описатели тоталитаризма находят в этой гипертрофированной партийной истории РКП(б)-ВКП(б) неисчерпаемый источник для деталей и вдохновения.

При этом, что показательно, ни Троцкий в его борьбе против аппарата, ни Сталин в его апологии аппарата не стали апеллировать к ставшей к тому времени азбучной формуле Ленина о механизме *вожди — партия — класс — масса*. Троцкому такая апелляция была бы действительно невыгодна (как предполагаемому вождю класса и масс вообще). Но воздержание Сталина, который легко бы мог демагогически использовать названную формулу, объясняется, видимо, ясным пониманием того, что *вне аппарата партия просто не существует*, что мистификация партии как самостоятельного субъекта и института власти оставляет такой простор для столь же демагогического присвоения голоса партии любым её вождём, что им легко и с полным основанием мог бы воспользоваться Троцкий.

В той дискуссии с Троцким Сталин, зримо сдерживаясь и отнюдь не чувствуя себя хозяином «аппаратного» положения, напротив, детально аргументировал назначение и пользу профессионального партийного аппарата и партии в целом как инструмента мобилизации государственного управления. Эта по сути безобидная апология управленческих функций государственного аппарата давала вполне достаточный материал для «демократической» антисоветской риторики и конструирования образа особого «партийного» тоталитаризма. Сталин говорил в защиту своего аппарата, риторически отвергая его государственный смысл:

«если на нас нападут и нам придётся защищать страну с оружием в руках, то о демократии не может быть и речи, ибо придётся её свернуть. Партия мобилизуется, мы её, должно быть, милитаризуем, и вопрос о внутрипартийной демократии отпадёт сам собой. (...) что в головах одной части наших работников живут еще пережитки

старого военного периода, когда у нас партия была милитаризована, — пережитки, которые порождают некоторые немарксистские взгляды, что партия наша является якобы не самостоятельным организмом, живущим самостоятельной идейной и практической жизнью, а чем-то вроде системы учреждений, низших, средних и высших. Этот абсолютно немарксистский взгляд, правда, законченного вида нигде еще не получил... (...) Вы можете себе представить имеющий не менее миллиона служащих бюрократический государственный аппарат, состоящий из элементов, большей частью чуждых партии, и наш партийный аппарат, имеющий не больше 20–30 тысяч человек, призванных подчинить партии государственный аппарат, призванных социализировать его. Чего стоит наш государственный аппарат без поддержки партии? Без помощи, без поддержки нашего партийного аппарата он мало чего, к сожалению, стоит. И вот каждый раз, когда наш партийный аппарат вдвигает свои щупальцы во все отрасли государственного управления, ему приходится нередко свою партийную работу в этих органах равнять по линии государственных аппаратов»¹⁰¹.

Как бы ни напоминал о преобладающе некоммунистическом характере государственного аппарата и ни отвергал обвинения в огосударствлении партии Сталин и, может быть, именно потому, что он вынужден был отвергать это, убеждение в том, что именно партия (а не её руководство) является инструментальным центром режима, доминировало в антисталинской критике социал-демократов.

Более всего принялись освещать «партийную диктатуру» упомянутые выше русско-французские и другие интернациональные коммунисты, много лет прослужившие на ответственных политических постах в СССР, ВКП(б) и Коммунистическом интернационале, а на рубеже 1920–1930-х гг. разочаровавшиеся, эмигрировавшие или репрессированные и затем эмигрировавшие из СССР. Они оставались социалистами и коммунистами, революционерами и противниками капитализма и потому, прежде всего, искали в сталинизме признаки измены революционному делу и капиталистического перерождения. И потому их протест представлялся более интеллектуально чистым. «Правду о коммунизме не станут слушать от защитников капитализма», — писал о природе их протеста социалист-наблюдатель. Но именно эта критика далеко не

¹⁰¹ И. В. Сталин. Доклад об очередных задачах партийного строительства, 17 января [1924] // И. В. Сталин. Сочинения. Т. 6: 1924. М., 1952. С. 8–10.

всегда была терпима политическими и государственными противниками правящего коммунизма, и потому они неизбежно искали себе интеллектуальных партнёров среди не то чтобы окончательных ренегатов революционного дела, а среди тех, кто готов был перестраивать свой революционный социализм на рельсы государственного социализма, парламентской демократии и «демократического социализма». Таковыми в русской эмиграции чаще всего оказывались социалисты-революционеры и меньшевики, в чьём политическом прошлом был короткий, но реальный опыт государственного управления в России 1917–1918 годов.

Весьма примечательно, что, несмотря на их эволюцию в сторону от сотрудничества с большевиками, известный критик и разоблачитель сталинизма и коммунизма из числа бывших коммунистов Борис Суварин, ещё более известный критик и непосредственный создатель американской советологии, подлинный соавтор доктрины «тоталитаризма» до её изобретения Фридрихом и Бжезинским, Борис Николаевский тесно и на материальной основе всё ещё сотрудничали с Институтом Маркса и Энгельса при ЦИК СССР¹⁰² тогда, когда в СССР уже стала невозможна никакая иная партийная деятельность, кроме большевистской, а сами большевистские и советские кадры были подвергнуты многочисленным политическим репрессиям на пути создания сталинской диктатуры.

Подлинной лабораторией для выработки доктрины тоталитаризма стал официальный орган меньшевистской Заграничной Делегации РСДРП журнал «Социалистический Вестник», более сорока (!) лет концентрировавший на своих страницах тексты наиболее информированной и интеллектуальной части исследователей и критиков большевизма и СССР, но в годы Великой Отечественной войны без колебаний занявший ясную патриотическую позицию в защиту своей Родины от нацизма¹⁰³. После Второй

¹⁰² И. Ю. Новиченко. Д. Б. Рязанов и его «корреспонденты»: к истории комплектования Института К. Маркса и Ф. Энгельса (1921–1931 гг.) // Книжные и документальные коллекции XX века: идеологии и обстоятельства. Материалы научной конференции «Вторые Рязановские чтения» (18–19 марта 2015 г.) / Сост. Е. Н. Струкова. М., 2016. С. 20. Б. Николаевский был не рядовым внешним сотрудником Института, но в 1924–1931 гг. был даже его официальным представителем в Берлине.

¹⁰³ После 22 июня 1941 года эта политическая группа однозначно призвала встать «на почву защиты нашей страны от гитлеровского нападения, подчиняя борьбу за ликвидацию сталинской деспотии верховным интересам

мировой войны журнал стал органом единой социалистической платформы в русской эмиграции, консолидировав её вокруг программы «демократического социализма». Всё это поставило «Социалистический Вестник» в положение исключительного по качеству источника по текущей истории СССР и наиболее авторитетного издания, публиковавшего оперативные аналитические статьи по принципиальным вопросам советского коммунизма¹⁰⁴. Им и была присуща непреодолимая слепота в вопросе о «партийной диктатуре» там, где налицо была олигархическая, а затем — абсолютная диктатура.

В конце 1930-х годов в социалистической среде вновь оживилась дискуссия о характере политического и экономического режима в СССР, особенно простимулированная подписанием в августе 1939 года договора о ненападении между нацистской Германией и сталинским СССР. Это явным образом нарушило центральный сценарий западных демократий, Англии и Франции, ценой многолетних уступок и прямого сотрудничества с Гитлером стремившихся направить его экспансию против СССР. Тяжёлое поражение СССР в Гражданской войне в Испании, казалось, увеличивало шансы такого сценария, в котором Германии отводилась роль главного антикоммунистического борца за защиту ценностей несоветской Европы. Очевидно временный, но неожиданный нейтралитет между Германией и СССР, война Германии против Польши, участие СССР в её разделе, ничтожность гарантий безопасности, которые Польше дали Англия и Франция, — всё это, вместе взятое, заставило западную мысль срочно искать теоретических обоснований для единой пропагандистской войны против Гитлера и Сталина, вместе взятых. Надо было, наконец, выработать консенсус о том, как следует называть эти отнюдь не редкие в Европе того времени диктатуры, как обозначать общую природу их режимов (а она должна была быть «более общей», нежели

войны против мирового фашизма» (РСДРП о советско-германской войне [Резолюция Заграничной Делегации РСДРП от 23 июня 1941] // Социалистический Вестник. № 12 (477). New York. 30 июня 1941. С. 1).

¹⁰⁴ В эмиграции 1920–1930-х гг. конкуренцию «Социалистическому Вестнику» в области социалистической теории в русской эмиграции составили журнал «Современные Записки», созданный социалистами-революционерами, а также журналы: эсеровский «Воля России», «Дни» и «Новая Россия» А. Ф. Керенского, эсеровского диссидента, взявшего курс на интеллектуальное сближение с социал-демократами.

у Германии, Италии, Англии и Франции в сентябре 1938 года на мюнхенских переговорах о разделе Чехословакии!), помня, что СССР уже полностью закончил социализацию своей промышленности и сельского хозяйства.

То, что такой консенсус остро необходим, ярко демонстрировал специальный текст Раймона Арона 1939 года, описывавший статус-кво перед соглашением Гитлера и Сталина, к которому западные демократии, уже прошедшие школу Мюнхенского сговора, интеллектуально подготовиться не успели. Ведь из тезисов Р. Арона следовало, что новейшие терминологические изобретения о тоталитарных режимах фактически остались достоянием русской эмиграции и не затронули даже французскую мысль и в ней нет ни достаточного понимания сути режимов Гитлера и Муссолини, ни достаточного от них отторжения. Что они вовсе не затронули режим Сталина, отличая тоталитаризм от коммунизма. Тезисы гласили:

«Образование новых правящих элит является важнейшим (! — М. К.) признаком тоталитарных режимов (германского и итальянского). (...) Тоталитарные режимы противопоставляют себя прежде всего демократиям, а не коммунизму»¹⁰⁵.

Поэтому интеллектуальная инициатива в исследовании тотальности новых диктатур, пока интеллигентная эмиграция из Германии и Италии ещё не успела занять достаточную дистанцию по отношению к событиям в своих странах, естественным образом находилась в руках русской эмиграции, которая усиленно готовила именно режим Сталина для помещения в центр интернациональной дискуссии. В ситуации, когда полнота ответственности за тоталитаризм всё более падала на полноту модерного капитализма и социализма, «Социалистический Вестник» и «Современные Записки» вернулись к дискуссии о характере советской экономики и диктатуры. Именно он открыл подлинный Клондайк для теоретизирований о коммунизме, имевших своей лёгкой целью доказать, что в СССР нет ничего от «настоящего», программного и ценностного, социализма. Гораздо труднее было концептуально описать и назвать то, что представляет собой СССР на самом деле.

¹⁰⁵ Раймон Арон. Демократические и тоталитарные государства [1939] // Раймон Арон. История XX века. Антология / Пер. Л. Г. Ларионовой. М., 2007. С. 155.

В конце апреля 1940 года «Социалистический Вестник», продолжая дискуссию¹⁰⁶, опубликовал статью крупнейшего марксистского экономиста и практика, министра финансов Германии в 1920-е гг. Рудольфа Гильфердинга, которую он, еврей, уже бежавший во Францию от нацизма, написал специально для журнала. Гильфердинг резко опровергал распространившийся миф о субъектности партии в системе коммунистической диктатуры и искал близость хозяйственных систем «тоталитарных государств», находя их, однако, в простом государственном управлении экономикой — и тем самым вольно или невольно повторяя уже прозвучавшую радикальную либертарианскую проповедь Л. фон Мизеса и предвосхищая выступление Ф. Хайека, для которых прямым и близким путём к тоталитарному рабству было любое государственное вмешательство в экономику, неожиданно сближаясь с ними в отвержении уже общей для капитализма антикризисной практики милитаризации, планирования и социальной политики, радикализируя и маргинализируя альтернативы коммунизму. Он писал об СССР в его сравнении с Германией и Италией:

«Русской бюрократии приказывает Сталин; Ленин и Троцкий с группой отборных сторонников, которая никогда не была способной к самостоятельным решениям партией, а всегда была лишь инструментом в руках вождей, как позднее фашистская и национал-социалистическая “партия”, овладели государственной властью в момент развала старого государственного аппарата. Они преобразовали её соответственно потребностям своего господства, устранили демократию и установили собственную диктатуру. (...) Политику определяет небольшой круг носителей власти. (...) Они создали таким образом первое *тоталитарное государство*, прежде чем это название было изобретено. (...) К существу тоталитарного государства принадлежит и то, что оно подчиняет хозяйство своим целям. Хозяйство теряет свои собственные законы, оно становится *управляемым*... оно превращает рыночное хозяйство в потребительское. (...) Тоталитарная государственная власть живёт хозяйством, но она существует не для хозяйства, не для господ-

¹⁰⁶ См., например, публикацию, непосредственно предшествовавшую публикации Гильфердинга: Р. Л. Уорролл. СССР — государство социалистическое или капиталистическое? // Социалистический Вестник. № 7 (459). Paris. 11 апреля 1940. С. 93. Подробное изложение статьи из английского журнала «Left» за ноябрь — декабрь 1939 года. Этот автор — Worall — слова «тоталитаризм» избегает.

ствующего в хозяйстве класса... Аналогию к тоталитарному государству скорее всего можно найти в эпохе поздней римской империи, в господстве преторианцев и их императоров. (...) Несмотря на большое различие в исходных пунктах, хозяйственные системы тоталитарных государств приближаются друг к другу... [хозяйственная система СССР] представляет собою тоталитарное государственное хозяйство, т. е. систему, к которой всё больше приближаются и экономики Германии и Италии»¹⁰⁷.

Вскоре Франция сдалась Гитлеру, и меньшевикам пришлось переносить издание своего журнала в США, где именно Б. И. Николаевский приложил особые и, несмотря на одновременный политический ангажемент, совершенно искренние усилия для возобновления профессиональной дискуссии о тоталитаризме. Напоминающая статью Гильфердинга, Николаевский вычленил в ней два главных вопроса, вытекающих из неё и стоящих перед теоретиками:

1) характер экономической системы «в СССР и других тоталитарных странах»;

2) «кто именно является носителем власти в этих странах», «существуют ли классы в тоталитарных странах»¹⁰⁸.

Прямо говоря, Гильфердинг уже решил для себя, и решил в отрицательном смысле, вопрос о носителе власти в СССР, назвав им диктаторов и «группу их отборных сторонников». Но Николаевский явно стремился дополнить намеченную Гильфердингом теорию тем пунктом, который тот радикально отверг, но который для меньшевиков был предметом главного политического обвинения большевикам, — центральным положением партии в системе тоталитаризма¹⁰⁹. Он начал публикацию своего обширного трактата

¹⁰⁷ Р. Гильфердинг. Государственный капитализм или тоталитарное государство? // Социалистический Вестник. № 8 (460). Paris. 25 апреля 1940. С. 119–120. Вскоре после публикации этой статьи Франция капитулировала перед гитлеровской Германией, новые французские власти задержали и выдали Гильфердинга нацистам, и через год он погиб в германской тюрьме. Таким образом, создатели и авторы «Социалистического Вестника» обоснованно называли статью Гильфердинга его своеобразным теоретическим завещанием.

¹⁰⁸ Б. Николаевский. О классовой структуре тоталитарных государств [Статья первая] // Социалистический Вестник. № 6 (470). New York. 26 марта 1941. С. 77.

¹⁰⁹ Этот пункт риторически, без исследования разделяли и распространяли и правые круги русской эмиграции. См. суждение И. А. Ильина в статье, специально написанной им для немецкой печати: «Коммунизм задуман как диктатура и осуществляется как централизованная партийная

о тоталитаризме, сосредоточив внимание на той его характеристике, анализ которой должен был логически привести к вычлениению и именованию господствующего класса, институциональной оболочкой для которого предполагалась монопольно правящая партия¹¹⁰. Собственный ответ Николаевского на вопрос о субъекте власти в «социальной структуре тоталитарного общества» в СССР удивляет неожиданной для такого специалиста по советским делам сектантской наивностью. Этот, вероятно, главный эксперт меньшевиков по фактической истории коммунистической партии и СССР не мог не видеть (и в этом следует Гильфердингу), что стержнем социальной структуры в СССР выступает «хозяйственная организация» с центром в государственном аппарате, но далее, в дни мобилизации в ожидании тотальной войны, после эпохи Большого террора, уничтожившего последние декоративные остатки самостоятельности ВКП(б), Николаевский словно отступает перед противостоящими этой реальности меньшевистскими инспирациями узкого партийного управления диктатурой (в котором меньшевикам не нашлось места) и сообщает:

«над всеми ними (хозяйственными органами. — М. К.) стоит вездесущая и всемогущая единая партия тоталитарного государства... именно она является носителем власти в стране»¹¹¹.

Так и звучит в трактате Николаевского содержательное (хотя и радикальное в своей категоричности) применение индустриальной

власть» (И. А. Ильин. Сталин в наступлении [1930] // И. А. Ильин. Собрание сочинений: Мир перед пропастью. Часть III. Аналитические записки и публицистика (1928–1941) / Сост. Ю. Т. Лисицы. М., 2001. С. 207–208).

¹¹⁰ В частной переписке Николаевского того времени содержится признание его глубокой личной погруженности в вопрос о партийном характере тоталитаризма. Он сообщает о новом курсе «Социалистического Вестника» своему старому confidentу из Нью-Йорка уже 14 мая 1945 года, когда условия военного союзничества США и СССР только приблизились к началу их прекращения: «в России идёт быстрым темпом процесс оформления советского строя, как наиболее последовательной из всех, какие когда-либо знала история, форм тоталитаризма. Государство, целиком захваченное в руки одной партии, которая в свою очередь организована в деспотическую иерархию, регулирует все без исключения стороны духовной жизни страны» (Из архива Б. И. Николаевского. Переписка с И. Г. Церетели 1923–1958 гг. Вып. 2: Письма 1931–1958 гг. / Отв. ред. А. П. Ненароков. М., 2012. С. 210).

¹¹¹ Б. Николаевский. О классовой структуре тоталитарных государств [Статья вторая] // Социалистический Вестник. № 7 (471). New York. 12 апреля 1941. С. 93, 95, 96.

тотальности к сфере хозяйственных отношений и агитационное увенчание её мифически субъектной партией. В СССР, говорит он:

«Всё государство в его целом... форма производственного процесса... присущая завершённого типу тоталитарного государственного хозяйства». Но далее — вновь утверждает, что «организатор» всей этой целостности — «коммунистическая партия»¹¹².

И здесь Николаевский, опираясь на Гильфердинга, делает принципиальный шаг и собственноручно фиксирует поворотный пункт в конструировании доктрины тоталитаризма, которая одновременно и освобождается от слишком близкого всем иным великим державам понятия «государственного капитализма»¹¹³ и совершенно неточного в применении к СССР «фашизма», и отделяет СССР от идеального социализма, и — главное — отделяет Германию и Италию от капитализма (и, следовательно, их недавних капиталистических партнёров Англию и Францию в деле мюнхенского переустройства Европы), *отсекает СССР, Германию и Италию от прежнего «цивилизованного» мира и его истории*:

«принципиальное отличие новой хозяйственной системы и новых общественных отношений, складывающихся в тоталитарных государствах, от всего того, что мы знали в прошлом, настолько значительны», что «новые термины надо создавать и для самой этой хозяйственной системы, и для всех новых классовых и общественных отношений»¹¹⁴.

Уже через месяц после окончания публикации трактата Николаевского Германия напала на СССР и «Социалистический Вестник»

¹¹² Б. Николаевский. О классовой структуре тоталитарных государств [Статья четвёртая] // Социалистический Вестник. № 9–10 (473–474). New York. 22 мая 1941. С. 127. Институт политических комиссаров в Красной Армии виделся авторам журнала частью «системы тоталитарной партийной диктатуры» (С. Шварц. Первая уступка // Социалистический Вестник. № 19–20 (507–508). New York. 3 ноября 1942. С. 235).

¹¹³ На это позже обращал внимание редактор журнала, отмечая положительный смысл отказа Гильфердинга от использования в применении к экономике СССР понятия «государственный капитализм» и замены его понятием «**тоталитарное государственное хозяйство**», то есть хозяйство «не только руководимое, но и определяемое и формируемое государственной властью» (Р. Абрамович. О «русском социализме» (К 25-летию Октябрьской революции) // Социалистический Вестник. № 19–20 (507–508). New York. 3 ноября 1942. С. 240).

¹¹⁴ Б. Николаевский. О классовой структуре тоталитарных государств [Статья третья] // Социалистический Вестник. № 8 (472). New York. 26 апреля 1941. С. 112.

приостановил свои усилия по интеллектуальному формированию единого враждебного фронта «тоталитарных государств», стал видеть их различия, сосредоточившись на детализации учения Гильфердинга на тотальности тоталитарного хозяйства (в противоположность этому — даже и особенно в условиях войны в СССР, как известно, доля неконтролируемого негосударственного продовольственного рынка, как известно, кратно выросла и его часть в продовольственном потреблении достигла половины, но об этом меньшевики в США, конечно, не знали и знать вряд могли), логично, по условиям союзничества с США, дистанцируясь от политического уподобления диктатур в Германии и СССР¹¹⁵.

В условиях солидарной войны союзников СССР, США и Англии против Гитлера и его союзников, меньшевистские теоретики сосредоточивались на сущностных аспектах тотальности как таковой, анализируя в тоталитаризме то, что, собственно говоря, не было его спецификой, и значительно ревизовали настойчивое навязывание сталинской диктатуре «партийной» институционализации¹¹⁶. Например, в нижеследующих соображениях одного из теоретиков,

¹¹⁵ «Р. Гильфердинг, компетентность которого в этих вопросах оспаривать трудно, в последние годы своей жизни считал, что по своему существу “хозяйственные системы тоталитарных стран приближаются одна к другой”, что принципиального различия в экономике тоталитарных стран фашистского типа и тоталитарных стран большевистского типа не имеется — и предложил для этой экономики одно общее название “тоталитарное государственное хозяйство”...» (Б. Николаевский. О социализме и фашизме // Социалистический Вестник. № 15–16 (503–504). New York. 31 августа 1942. С. 192). Различение двух типов оказалось жизнеспособным — в моделях «правого тоталитаризма» (фашизм и нацизм) и «левого тоталитаризма» (коммунизм) (Д. Анин. Об истоках тоталитаризма // Социалистический Вестник. № 2–3 (679–680). Нью-Йорк — Париж. Февраль — март 1955. С. 49).

¹¹⁶ Руководитель журнала даже использовал популярную в Советской России и русской эмиграции 1920-х аналогию с перерождением Великой Французской революции в *термидоре* и восхождением Бонапарта, которую позже почти монополизировал Троцкий, но лишь для того, чтобы подчеркнуть тесную связь тоталитаризма с личной диктатурой и, может быть, новым империализмом. Он констатировал «бонапартистское, или по-нынешнему, тоталитарное перерождение революции» (Р. Абрамович. Бонапартизм и русская революция // Социалистический Вестник. № 13–14 (523–524). New York. 8 июля 1943. С. 147). Один из первых прообразов такой аналогии и генетики см. в тексте эсеровского автора в эмиграции ещё 1920-х годов, исторически более всего озабоченного именно партийным измерением политической свободы и её отрицания режимом: см. перечень типов «реакционных диктатур»: «термидорианский», «бона-

лишь формально развивающего цитированный трактат Николаевского 1941 года, совершенно ясно проступает то, что лишь годы спустя сформулировала в своём исследовании предпосылок тоталитаризма Х. Арендт¹¹⁷ и что десятилетия спустя ярко описал в своём исследовании биополитики модерна М. Фуко:

«Тотальное государство атомизирует граждан и одновременно охватывает все стороны их жизнедеятельности как бы железными обручами. (...) В тоталитарном государстве отсутствуют посредующие звенья между личностью и государственной властью... Процессы общественного преобразования в тоталитарном государстве усугубляются сращением главенствующей партии с аппаратом правительства и взаимопрорастанием политики и экономики. (...) Границы возможного в тоталитарном государстве... почти совпадают с границей биологической возможности. (...) Проводя технически целесообразные мероприятия, господствующая партия тоталитарного государства связывает их с тоталитарной идеологией»¹¹⁸.

Левый британский публицист, поступивший на государственную службу, во время войны маневрируя вокруг понятия тоталитаризма, превращал его не в строй, не в систему власти и общества, а в мировую тенденцию, то есть в инструмент пропаганды. Он писал весной 1941 года: «Упомянув о тоталитаризме, сразу вспоминают Германию, Россию, Италию, но, думаю, надо быть готовым к тому, что это явление делается всемирным», а уже после Войны, в 1946 г., даже лишил его инструментальности, оставив ему функцию клейма: «тоталитаризм нигде не сумел

партистский», «фашистский» (В. В. Сухомлин. Политические заметки: государство и класс // Воля России. Прага, 1929. I. С. 81).

¹¹⁷ Впрочем, ещё ранее интуиции Арендт сформулировал большевистский идеолог Н. И. Бухарин, который в одном из самых одиозных манифестов социального насилия (как известно, горячо текстуально поддержанного Лениным) писал: «Старое общество и в его государственной, и в его производственной формулировке раскалывается, распадается до самых низов, вплоть до самых последних глубин. Никогда ещё не было такой грандиозной ломки. Но без этого не могла бы быть революция пролетариата, который из распавшихся элементов, в новой связи, в новых сочетаниях, по новым принципам, строит фундамент будущего общества» (Н. И. Бухарин. Экономика переходного периода [1920] // Н. И. Бухарин. Избранные произведения / Сост. С. Л. Леонова, А. В. Лобовой. М., 1990. С. 81–82).

¹¹⁸ Б. Санир. Социал-демократия перед проблемой фашизма. 2. О строении тоталитарных государств // Социалистический Вестник. № 7–8 (515–516). New York. 7 апреля 1943. С. 85, 86, 88.

полностью восторжествовать» — и это после буквально *тотальной войны*¹¹⁹. Ясно, что, когда его Британия была антигитлеровским союзником СССР, в 1942 году, Дж. Оруэлл (а речь идёт именно о нём и о его служебной принципиальности) политически громко умалчивал об СССР в публицистическом разговоре о тоталитаризме на примере нацистской Германии¹²⁰.

Окончание войны в Европе и скорое окончание Второй мировой войны победой над Японией в 1945 году окончательно обнажило противоборство бывших союзников по антигитлеровской коалиции за новый раздел Европы и Азии. В этих условиях анти-советская и антикоммунистическая пропаганда Запада получила новый политический импульс и, проведя невидимый смотр главных пунктов довоенной информационной войны против СССР, отнесла к ним развивавшуюся ещё с начала 1920-х гг. тему принудительного труда в СССР (позже нашедшего свой символ в имени ГУЛАГа), тему Большого террора¹²¹, уподобление гитлеровской Германии и сталинского СССР как тоталитарных государств¹²². Примечательно, что ближайшие сотрудники «Социалистического Вестника» стояли в самом первом ряду авторов исследований

¹¹⁹ Джордж Оруэлл. Мысли в пути. Публицистика, эссеистика, критика. СПб., 2021. С. 345 (перевод А. Зверева), 428 (перевод В. Скороденко).

¹²⁰ Дж. Оруэлл. Видения тоталитарного будущего [1942] // Джордж Оруэлл. Воспоминания книготорговца. Эссе, рассказы / Пер. Д. Логиновой. СПб., 2023. С. 110–111.

¹²¹ Поздний подробный перечень таких авторов и изданий 1930-х гг. на Западе как якобы самопроизвольного потока правды о сталинизме см. в мемуарах опытного, но оттого не менее глубоко ангажированного, эмигрантского писателя и журналиста: Роман Гуль. Я унёс Россию: Апология эмиграции [1981]. Т. 1. М., 2001. С. 237. Однако современник предметно свидетельствовал о том, что впервые тему принудительного труда поднял эсеровский журнал «Революционная Россия» ещё в ноябре 1923 г. на примере лагеря СЛОН на Соловках, и кроме того, компетентный автор сразу определил самое главное в теме этого труда — его экономическая рентабельность: С. С. Маслов. Предисловие // Н. Киселев-Громов. Лагери смерти в СССР. Великая братская могила жертв коммунистического террора. Харбин, 1936. С. VI–VIII. Маслов здесь же удивительно трезво определил численность заключённых ГУЛАГа: сводные данные автора книги он повысил с 662 000 до не менее 1 миллиона человек (С. III–IV).

¹²² См. краткий, но ёмкий обзор этой темы и периода: А. Ю. Саран. Советский тоталитаризм 1930-х годов: проблемы внешнего восприятия // Россия и мир глазами друг друга: из истории взаимовосприятия. Вып. 6 (II) / Отв. ред. А. В. Голубев. М., 2012.

и публикаций на тему принудительного труда в СССР¹²³ и др., несомненно, включённых единой политической волей властей США в число важнейших мероприятий этой информационной кампании, настойчиво освещавшихся западными СМИ.

Всё это, вместе взятое, уже было готовым заданием (и планом отсека ненужных сомнений в капитализме и демократии) для формулирования доктрины тоталитаризма. Выше уже приводилась энциклопедическая формула А. Грациози о задаче и темпе такого формулирования, но всё это в контексте многолетних и предшествующих усилий «Социалистического Вестника» — лишь малая и поздняя надводная часть того айсберга характеристик «тоталитаризма», которые аккумулировал меньшевистский журнал, непосредственно интегрированный в «фабрики мысли» США.

Уже в 1946 году журнал продолжил активное обсуждение «тоталитаризма», расширив круг авторов за счёт других деятелей социалистической ориентации¹²⁴ (включая статью А. Ф. Керенского о «тотальной коммунистической диктатуре»), идентичности режимов Гитлера и Сталина, популяризацию статьи Гильфердинга

¹²³ Книга «Forced Labor in Soviet Russia» Д. Ю. Далина и Б. И. Николаевского стала «исходным пунктом большой политической кампании, которая была проведена при помощи американских профессиональных союзов в социально-экономической секции Объединённых Наций [ООН]» (Р. Абрамович, Д. Ю. Далин [1889–1962. Некролог] Социалистический Вестник. № 3/4 (763/764). Нью-Йорк. Март — апрель 1962. С. 53). Трудно поверить, что она стала таковой сама по себе исключительно за счёт своих научных и литературных достоинств, а не была осознанно организована властями США. См. также об этом: Г. М. Иванова. Международные организации против принудительного труда в СССР (конец 1940-х — начало 1950-х гг.) // Российская история. М., 2006. № 6.

¹²⁴ В 1948 году это расширение круга «Социалистического Вестника» привело к объединению эмигрантских меньшевиков (лидеры: Р. А. Абрамович, Б. И. Николаевский, Д. Ю. Далин, Б. Л. Двинов), социалистов-революционеров (В. М. Зензинов, В. М. Чернов, М. В. Вишняк) и других, уже не партийных социалистов (в том числе Г. П. Федотов, А. Ф. Керенский, М. А. Алданов, М. В. Добужинский) в «Лиге борьбы за народную свободу», которая получила покровительство властей США, если не была организована ими (П. Н. Базанов. «Лига борьбы за народную свободу»: политическая и издательская деятельность // Из истории российского зарубежья. Эмиграция из СССР-России 1941–2001 гг. Сб. ст. / Сост. Г. Я. Тарле. М., 2007. С. 159–160). Эта «Лига» ставила перед собой задачу, разумеется, «непримиримой борьбы с коммунистической тоталитарной диктатурой» (Ю. Г. Фельштинский, Г. И. Чернявский. Через века и страны. Б. И. Николаевский. Судьба меньшевика, историка, советолога, главного свидетеля эпохальных изменений в жизни России первой половины XIX века. М., 2012. С. 378).

(специально для этого переиздали её¹²⁵) в многочисленных новых откликах, оперирующих формулой *тоталитаризма*¹²⁶, — не только, видимо, для выяснения природы тоталитаризма, сколько для утверждения своего доктринального приоритета, подкрепленного именем великого марксиста-ревизиониста, павшего жертвой нацизма, и контрфактического вменения ему формул «однопартийности», «партийной диктатуры», надгосударственной субъектности партии как стержня режима¹²⁷. Именно этот партийный шаблон всё более проникал в прессу и риторику Запада, о чём вожди СССР узнавали немедленно и аутентично¹²⁸. Напомню, что ещё в 1936 го-

¹²⁵ Р. Гильфердинг. Государственный капитализм или тоталитарное государственное хозяйство? // Социалистический Вестник. № 5 (585). New York. 22 мая 1946. Примечательно, что в специальном примечании редакция вновь акцентировала именно своё, партийное толкование его теории, говоря, что Гильфердинг даёт «своё собственное определение экономики однопартийных тоталитарно-диктаторских режимов» (С. 122).

¹²⁶ Например: Б. Девинов. Комфашизм // Социалистический Вестник. № 6 (586). New York. 21 июня 1946; Д. Далин. «Гулаг» // Социалистический Вестник. № 7–8 (587–588). New York. 20 августа 1946; Б. Сапир. Большевизм и меньшевизм // Там же; Борис Гольденберг. Критические замечания к статье Р. Гильфердинга «Государственный капитализм или тоталитарное государственное хозяйство» // Там же; Б. Николаевский. Теоретическое завещание Р. Гильфердинга // Социалистический Вестник. № 1–2 (593–594). New York. 3 февраля 1947; Б. Николаевский. Реставрация сталинизма // Социалистический Вестник. № 3–4 (669). Нью-Йорк — Париж. Март — апрель 1954.

¹²⁷ «Дуализм партии и государства и господство партии над государством являются характерными чертами тоталитарной системы (...) Это институционализирование правящей партии также является характерной чертой системы тоталитаризма» (С. Шварц. Компартия и государство (К 19-му съезду ВКП) // Социалистический Вестник. № 9–10 (656). Нью-Йорк — Париж. Сентябрь — октябрь 1952. С. 157). Лексика о тоталитаризме проникла в издание русской монархической эмиграции. См. о равенстве социализма коммунизму и соответственно — тоталитаризму: М. Измайлов. Третий тоталитаризм. (Заметки о социализме) // Стяг. Орган свободной монархической мысли. Кн. II. Мюнхен. Сентябрь — октябрь 1949.

¹²⁸ ТАСС с высшей оперативностью секретно сообщал из Парижа 21 декабря 1945 года, что журнал «Europe-Amérique» от 20 декабря на основе статей Р. Абрамовича в «Социалистическом Вестнике» пишет о фашистской природе сталинского режима. Корреспондент ТАСС сам проводил аналогию, цитируя журнал «Clarté» и приводя примеры Гитлера и Муссолини, что «фашизм в основном — это господство одного человека, опирающегося на единственную «партию»... Существование единственной партии фактически устраняет всякую оппозицию. Социальные, экономические и политические формы могут различаться по странам. Само существование фашизма в упразднении всяких иных партий, кроме правящей партии,

ду М. В. Вишняк глубоко увидел в этих режимах слияние партии с государством, то есть сделал бессмысленным сам разговор об однопартийности. Он написал: «Слияние партийной линии с государственной, фактически кончающееся вытеснением государственной линии — партийной, **типично** для всех “тоталитарных” режимов». И в примеры привёл СССР, Германию, Италию и Турцию¹²⁹.

Консенсус на Западе специально против СССР даже в истории тоталитаризма явно отражал его историческую враждебность России и русофобию. «Уверенность эта [была] основана главным образом на представлении, что сталинская модель социализма явление чисто русское, порождённое тоталитарностью русского государства»¹³⁰. Дальше — больше: в бой против России уже шли дивизии доктрины антитоталитарного «открытого общества» имени Карла Поппера: «Первобытные общества были тоталитарными», «демократическим странам куда труднее противостоять красному тоталитаризму, чем коричневому»¹³¹.

Вес интеллектуальной работы «Социалистического Вестника» в интеллектуальном продвижении доктрины «тоталитаризма» хорошо характеризуется и его претензиями на энциклопедическое освоение темы с указаниями на генезис понятия, в котором «наиболее авторитетным» признавалось суждение о нём Гильфердинга,

и в назначении на все посты и на все ступени, будь то в правительстве или административных органах, или в армии, или в полиции — членов партии» (Информационные сведения ТАСС, направляемые в ЦК КПСС, Совет Министров СССР, МИД, 10 ноября 1945 — 28 декабря 1945 // ГА РФ. Ф. 4459с. Оп. 38с. Ед. хр. 146. Л. 40–41). См. также совершенно секретное сообщение корреспондента ТАСС из Рима от 8 июля 1945 года о статье «Иосиф Сталин» в газете «Quotidiano»: «Гитлер и Муссолини также создали диктатуру на основе единой партии» (Информационные сведения ТАСС, направляемые в ЦК КПСС, Совет Министров СССР, МИД, 30 июня 1945 — 25 сентября 1945 // ГА РФ. Ф. 4459с. Оп. 38с. Ед. хр. 144. Л. 8. Адресаты: лично только Сталин и Молотов).

¹²⁹ Марк Вишняк. Квадратура круга // Новая Россия. Paris. № 2. 22 марта 1936. С. 10, прим. В последний раз русское страдание о монополии одной партии осмысленно прозвучало ещё в 1934 году: Борис Седаков. «Фашистские настроения» в СССР // Знамя России. Praha. 1934. Апрель. № 5 (57). С. 7 («Единая партия, возглавляемая вождём, ею выдвинутым, но ею управляющим, семнадцать лет властвует в России и топит в крови все попытки от неё избавиться»).

¹³⁰ В. Варшавский. «У нас коммунизм будет другой» // Новый Журнал. Кн. 115. Нью-Йорк, 1974. С. 251.

¹³¹ В. Варшавский. Открытое общество и тоталитаризм // Новый Журнал. Кн. 120. Нью-Йорк, 1975. С. 262, 272.

опубликованное в этом же журнале. Об этом подробно писал здесь весьма авторитетный деятель социалистической эмиграции, правовед и исследователь практики коммунизма М. В. Вишняк. Перед лицом широкого распространения изобретённого понятия возникла необходимость установления его наиболее выгодного толкования, которое очевидно становилось всё более политическим. Вишняк — буквально одновременно с известной книгой Фридриха и Бжезинского и независимо от неё — предпринял самостоятельное исследование, указывая на первую историю термина у Муссолини, дополняя обзор утверждений Геббельса и Карла Шмитта, словарных определений «тоталитаризма» (с уже непременными указаниями на «партийную монополию») справками о его русских предвосхищениях (например, «тоталитарной национально-коммунистической державе» Федотова). Его задачей было спасти тоталитаризм как приоритетное ныне имя для сталинизма, не останавливаясь перед скрытым адвокатированием нацизма и в общем мало интересуясь реальностью:

«...и коммунисты пользуются выражением тоталитарное государство. Но называют они этим именем не своё, советское государство, а созданные в значительной мере по его образцу и подобию государства Муссолини, Гитлера, Перона»¹³².

Тогда же и только тогда, четверть века спустя после начала активного обсуждения признаков и сути тоталитаризма, наконец, вышел в свет труд Фридриха и Бжезинского, по логике исторического мифа и масс-медиа признанный теперь едва ли не главным мерилом и манифестом доктрины тоталитаризма. Понимая время и историческое место появления этого труда, нельзя не признать, мягко говоря, удивительным аттестацию, данную ему столь просвещённым историком России, советологом и американским политиком Ричардом Пайпсом, который назвал его «первым систематичным анализом диктатур левого и правого толка»: только в сверхусилии добровольного невежества его можно назвать

¹³² М. Вишняк. Государство особого типа // Социалистический Вестник. № 9 (697). Нью-Йорк — Париж. Сентябрь 1956. С. 169–170. Пример того, как советская официальная наука относилась к характеристике тотальности, принудительности и мобилизации к современному ей *послевоенному* капитализму см. в книге: И. Гольдштейн и Р. Левина. Германский империализм / Под общ. ред. Е. Варга. М., 1947 (главы «Тотальное подчинение экономики монополистическому капиталу» и «Перевод хозяйства на военные рельсы»).

«первым» и «первым систематическим». Но такова специфика мощной культурной машины США, первородство открытий и даже банальностей приписывающей территории США. Можно игнорировать двадцатипятилетние труды меньшевиков за их «несистематичность», но как американскому слависту делать вид, что не было до труда Фридриха и Бжезинского ни афористической книги Бердяева, ни великолепной систематической книги Вышеславцева, — я не представляю. Ещё скандальнее — на фоне выше изложенного — утверждение Р. Пайпса, что «первые исследования феномена тоталитаризма проводились почти исключительно немецкими учёными на основе их собственного национального опыта. Это объясняет преувеличенное значение, какое Ханна Арендт придаёт антисемитизму как атрибуту тоталитаризма»¹³³. К этому, видимо, почти автоматически прибавляется распространившееся в конце XX века, после падения СССР, убеждение, что некогда маргинальное и ультрарадикальное либертарианство было истинно правым в своём категорическом отвержении коммунизма и потому, апостериори, убеждение в том, что интеллектуальные инструменты ранней холодной войны США против СССР были поддержаны всей полнотой западной демократии и объединены знаменем либертарианства, в середине 1940-х выступившего авангардом не только экономической критики СССР, но и светлой альтернативы его мрачному коммунизму. Исследователь возвращает и это заблуждение на землю реальности:

«Это был период, в течение которого Мизес и Хайек неоднократно выступали со своими критическими возражениями и интерпретациями. Однако в течение десятилетий их идеи оставались

¹³³ Все цитаты отсюда: *Ричард Пайпс. Русская революция. Кн. 3. Россия под большевиками* [1994]. М., 2005. С. 310. Конечно, Р. Пайпс лукавит: ему хорошо известно, что, например, такой известный мюнхенский Институт по изучению истории и культуры СССР, действовавший под руководством и на средства ЦРУ США, имел хорошо выработанную программу исследования СССР как феномена тоталитаризма как минимум одновременно с немецкими эмигрантами в США. Одновременно с книгой Арендт «Истоки тоталитаризма» (1951) вышла в свет специальная работа этого Института, уже детализирующая отдельные сферы тоталитарной политики как целостного явления — и делающая это с высокой оперативностью. В связи, например, с сочинением Сталина 1950 года о языке исследованию была подвергнута вся языковая политика большевиков после 1917 года: *Л. Ржевский. Язык и тоталитаризм* / Институт по изучению истории и культуры СССР. Мюнхен, 1951.

практически без внимания. (...) Их исследования редко встречали понимание за пределами либеральной традиции, но даже в её пределах их влияние часто было небольшим. Объективно говоря, в этот период популярность их идей была довольно ограниченной, и они воспринимались как фигуры, принадлежащие прошлому. (...) В связи с этим можно указать на то, что их критика тоталитаризма не достигла ушей историков этого явления...»¹³⁴

Основные тезисы якобы первичного изучения СССР, нацистской Германии и фашистской Италии, проведенного Фридрихом и Бжезинским оказались до крайности примитивны, несамостоятельны и вторичны: руководящая идеология, централизованное и монопольное управление экономикой и её планирование, система террора и монополия единственной партии. Продолжая банализацию, даже исторический очень внимательный и образованный Раймон Арон¹³⁵ не удержался от крайности и свёл тоталитаризм к «системе единственной партии», а гуру и патриарх американской славистики, многолетний директор Библиотеки Конгресса США Джеймс Биллингтон всё богатство своей библиотеки по истории и социологии XX века, конкретно по истории сталинского СССР, в своём самом главном и классическом, обширном труде по истории России свёл к бессмысленной формуле, которой не тесно будет даже в комиксе: «Для историка куда важнее, что тоталитаризм советского общества при Сталине логически следовал из ленинской доктрины партии»¹³⁶.

¹³⁴ Раймондо Кубедду. Политическая философия австрийской школы: К. Менгер, Л. Мизес, Ф. Хайек [1993] / Пер. с англ. под ред. А. Куряева. М., Челябинск, 2008. С. 246.

¹³⁵ Раймон Арон. Пристрастный зритель [1981] / [Ж. Л. Миссика, Д. Вольтон. Книга мемуарных интервью] / Пер. с франц. под ред. Б. М. Скуратова. М., 2006. С. 299.

¹³⁶ Джеймс Х. Биллингтон. Икона и топор. Опыт истолкования истории русской культуры. Т. I. [1966] / Пер. с англ. под ред. В. Скороденко. М., 2011. С. 526. См., яркий след этого «партийного» штампа даже в трансмарксистских ревизионистских вариациях о позднем СССР, в которых – против фактической истории – доминирует формула *партийной диктатуры*, почти заменившая формулу тоталитаризма: Теда Скочпол. Государства и социальные революции: сравнительный анализ Франции, России и Китая [1979] / Пер. с англ. С. Моисеева. М., 2017 (главы: «Возникновение партийного диктаторского государства в России» и «Возникновение мобилизующего массы партийного государства в Китае»). Едва ли не прямо таким стадным гуру комиксов отвечает практический западный историк сегодня: «после архивной революции уже никак нельзя считать удовлетвори-

После двух мировых войн и Великой депрессии 1920–1930-х считать экономическое планирование признаком тоталитаризма мог только крайний и маргинальный ультралибертарианец. После Большого террора и Великой Отечественной войны считать сталинизм «диктатурой партии», настаивать на особом значении «партии» могли только внимательные ученики партийного меньшевистского «Социалистического Вестника», которые так и не свели до конца свои фракционные счёты с большевиками, точно так же претендуя на партийную власть.

Описание индустриальной и чрезвычайной реальности в категориях «партийной» доктрины тоталитаризма было наиболее значительным её отличием от давнего анализа индустриальной и модерной тотальности, позволяющей осуждать коммунизм-нацизм-фашизм, но адвокатировать капитализм. Но Большой террор 1937–1938 гг. фактически уничтожил в СССР коммунистическую партию как независимый институт власти, физически уничтожил несколько составов её высших органов управления, прекратил даже регулярные заседания её Политбюро, подчинив всю вертикаль власти лично Сталину и его совещательной олигархии в лице неформальных «тройки», «пятёрки», «семёрки» разного времени. Но социалистический шаблон «партийной» (а не модерно-индустриальной, как у Вышеславцева) доктрины тоталитаризма, странным, а вернее — крайне ангажированным образом отвергает общий исторический контекст обществ и экономик, которые претендует систематически описать такой тоталитаризм. Обще-европейскому контексту исследований, критики, нелицеприятного самоанализа он партийно противопоставляет узкую агитационную задачу: *непреренно интегрировать Гитлера и Сталина, а затем, после вынужденного антигитлеровского союза со Сталиным, похоронить режим Сталина так же, как Гитлера*. Эта «партийная»

тельным широко распространённое в обществе (а отчасти и в научном сообществе) объяснение, предлагаемое теорией тоталитаризма. Согласно этой теории, сталинизм был просто закономерным следствием Октябрьской революции, рассматриваемой исключительно как захват власти партией большевиков, которая стремилась переделать общество в соответствие с собственной идеологией» (М. Ферретти. Генезис сталинизма: авторитарная модернизация, социальное сопротивление и репрессии // История сталинизма: Жизнь в терроре. Социальные аспекты репрессий: материалы международной научной конференции. Санкт-Петербург, 18–20 октября 2012 г. / Сост. А. Сорокин, А. Кобак, О. Кувалдина. М., 2013. С. 121).

формулировка для центра мировой политики, противоборства и коалиций великих держав 1933–1953 гг. отражала, однако, не риторику такого противоборства, а внутреннюю партийную борьбу в СССР и вокруг СССР и по своим мотивам не была даже интернациональной. А там, где природа индустриальной, современной тотальности и тоталитарности находила непартийное описание, она даже риторически оказывалась не нужна для борьбы против Гитлера и Сталина, ибо в первую очередь принуждала к борьбе против тотальности капитализма.

Так тоталитаризм риторически отделился от реальности индустриального мира, стал партийной агитацией и вскоре вырос в острое оружие холодной войны против СССР гораздо более, чем против Китая и других коммунистических стран. Ибо, несмотря на давний интернациональный смысл *тотальности*, прописи тоталитаризма были подготовлены на русской кухне. И вернулись в Россию как колониальный и провинциальный комикс, приобретя вес якобы «последнего слова науки».

Заключение

Русская политическая эмиграция в XX веке создала до сих пор не вполне осознанные и сохраняемые интеллектуальные ценности. Наше национальное знание о России и мире нуждается в них.

Но эта эмиграция стала компетентным орудием Запада по уничтожению России. Да, в 1991 году эта эмиграция сама умерла вместе с СССР. Но она победила в главных своих приоритетах: коммунисты добровольно отказались от власти, коммунисты по старым ещё швам Ленина и Сталина расчленили СССР, некогда расчленивший Россию, — и, значит, расчленили Историческую Россию вместе с ним.

В этой гибели нас не должны утешать великие культурные, научные и технологические достижения русской эмиграции. Они порождены самой традицией нашего народа, а не беженством. Огромные культурные массы русского народа и жизненно близких, родных ему народов России растворились в эмиграции почти без преемственного следа. Прекрасные и бесценные русские дети были верны нашей Родине, но растворились в чужой земле. Ибо русские как народ не выживают вне России и без России. Это значит, что наша борьба за Россию не только имеет смысл, но и безальтернативна. Нам действительно не нужен мир без России. Ибо без неё нам самим, наследникам 9 мая и 12 апреля, места в этом мире нет.

Россия продолжает свою историческую борьбу. Дети России, родившиеся и выросшие уже после смерти СССР, в первых рядах этой героической борьбы. Они платят за Россию своей кровью и жизнью, исправляя наши ошибки и заблуждения. Поэтому Россия победит.

Научное издание

Колеров Модест Алексеевич

ВВЕДЕНИЕ В ИДЕЙНУЮ ИСТОРИЮ
РУССКОЙ ЭМИГРАЦИИ (1917–1991)

Оригинал-макет подготовил
А. А. Галат

Подписано в печать 26.07.2024. Формат 60 × 90¹/₁₆.
Бумага офсетная. Печать цифровая. Усл. печ. л. 26.
Тираж 200 экз. Заказ № 708

Издательство Балтийского федерального университета
имени Иммануила Канта
236041, г. Калининград, ул. Александра Невского, 14

Отпечатано в типографии «Поликона» (ИП А. М. Коновалов)
190020, Санкт-Петербург, наб. Обводного канала, д. 134
9450922@gmail.com