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Предисловие

Исследовательский, архивный, библиографический, издатель-
ский опыт автора этих строк начиная с конца 1980-х годов, 
параллельный длительный опыт создания одного из крупнейших 
универсальных информационных агентств России и управления 
им, а также личный опыт высшей государственной службы — 
научили автора искать то главное в ежедневности, что формирует 
смысл политики независимо от самоназвания тех, кто пытается 
её пропагандировать и формировать. Круг её ценностей, идей 
и практическую основу их распространения в аудитории, которая 
принимает решения о судьбе государства. Эти идеи, субъект, 
средства и формулы их распространения составляют предмет 
настоящего очерка — трезво названного лишь «введением в идейную 
историю».

Этот первоначальный очерк имеет своей задачей найти в жи-
вом, хаотическом, конфликтном потоке русской культуры в эми-
грации 1917–1991 годов то, что в огромной историографии этой 
проблемы до сих пор остаётся в тени истории художественной 
литературы, политических манифестов, изданий, биографий,  
публицистики и коллекционирования.

Главная тема русской эмиграции — выживание России. Теперь, 
кроме этого главного, многие из прежних тем уже исчерпали себя. 
Больше нет в России крестьянского большинства. Больше нет ис-
кушения мировой революцией и коммунизмом. К счастью, больше 
нет и Гражданской войны. Но в истории геноцида, страданий  
и изгнания русского народа живы вопросы о службе врагу во время 
нашей Великой Отечественной войны, об этническом национализме, 
о борьбе врага за убийство СССР и самой России. 
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Введение.  
Борьба против национальной смерти

Россия всё-таки встанет. Это так же не-
избежно, как заход и восход солнца. Рос-
сия не только встанет, но Россия будет 
одним из самых мощных государств по 
той причине, что у неё революция будет 
позади… Новая Россия будет создана  
из несгораемого материала.

В. В. Шульгин. 1919

История русской эмиграции 1917–1991 гг. имеет чрезвычайно 
обширную историографию, ибо она дала многочисленные дости-
жения русской литературы, искусства, науки и культуры вообще. 
Хорошо и энциклопедически известна также политическая и ме- 
дийная история Русского Зарубежья. Обзорно описана также 
история русской философии периода эмиграции. Однако сводные 
сведения об идейной, идеологической, общественно-политической 
истории Русского Зарубежья находятся в явном дефиците и тре-
буют самого элементарного введения, которое часто упускается 
из виду в многочисленных биографических и частных деталях.  
В настоящем очерке освещены ключевые проблемы и темы идей-
ной истории русской эмиграции ХХ века в период существования 
Советской России и СССР (1917–1991): география и численность её 
главных центров, проблемы отношения политической эмиграции 
к коммунизму, монархии, фашизму, нацизму, национальному во-
просу, единству России, тоталитаризму и коллаборационизму.

Опыт русской эмиграции ХХ века — новая трагедия миллионов 
наших людей и одновременно их огромный вклад в культурную 
историю русского народа и России в целом. Историография рус-
ской эмиграции ХХ века чрезвычайно обширна, прежде всего 
потому, что эмиграция сама оставила о себе многочисленные 
документы своего публицистического и аналитического само-
описания, дала русской истории, философии и культуре целый 
ряд имён первого ряда, которые не только покинули Россию (были 
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высланы из неё в 1922 году) и продолжили за рубежом своё твор-
чество, но даже фактически состоялись вне России как выдаю-
щиеся представители русской культуры или выходцы из неё, 
претворившие в новой языковой среде свой русский националь-
ный опыт. Но сводного обзора этой историографии до сих пор нет, 
поскольку предмет её универсален и энциклопедичен, объединя-
ет историю искусства, литературы, политики, философии, есте-
ственных и технических наук, социальной динамики, — и потому 
требует от исследователей адекватных им универсальных кол-
лективных усилий. Несмотря на ряд известных сводных трудов 
Б. В. Яковенко1, Г. П. Струве2, Н. О. Лосского3, Марка Раева4, И. И. Ев-
лампиева5, отчасти В. В. Зеньковского6, а также М. В. Назаро- 
ва7 по персональной и партийной истории русской филосо- 
фии, литературы, церкви8, политики в эмиграции — её идейная 
история, картина итогов и идейного процесса, интеллектуаль- 

1	 Б. В. Яковенко. История русской философии [1938] / Пер. с чеш. под ред. 
Ю. Н. Солодухина. М., 2003.

2	 Г. П. Струве. Русская литература в изгнании [1956]. М., 1996.
3	 Н. О. Лосский. История русской философии [1951]. М., 1994. Как официальный 

издательский редактор и как автор текстологической подготовки рус-
ского текста этого труда, вновь обращаю внимание на то, что публикация 
его была осуществлена по авторской машинописи на русском языке 
с авторской же рукописной правкой Н. О. Лосского. И потому это издание 
является единственным аутентичным русским изданием труда, несмотря 
на существующие в переизданиях (и теперь в сети) осуществлённые ещё 
в СССР обратные переводы его с английского на русский (хотя и с исправ-
лением грубейших ошибок обратного перевода даже в написании фами-
лий героев этой «Истории»). Впервые на этом факте я акцентировал 
внимание в примечании к: Владимир Янцен. Н. О. Лосский и «Пути русско-
го богословия» прот. Г. Флоровского // Исследования по истории русской 
мысли [13]: Ежегодник за 2016–2017 годы. М., 2017. С. 794, прим. 14.

4	 Марк Раев. Россия за рубежом. История культуры русской эмиграции. 
1919–1939 [1990] / Пер. А. Ратобыльской. М., 1994.

5	 И. И. Евлампиев. История русской метафизики в XIX–XX веках: русская 
философия в поисках Абсолюта: в 2 т. СПб., 2000.

6	 В. В. Зеньковский. История русской философии [1950]. М., 2001.
7	 М. В. Назаров. Миссия русской эмиграции [1992]. М., 1994.
8	 В настоящем очерке история русской церкви в эмиграции по необходи-

мости исключена из рассмотрения, но я могу рекомендовать для начала 
её изучения, например, современные научные труды М. В. Шкаровского: 
1) История русской церковной эмиграции. СПб., 2009; 2) Русское Право-
славие в Королевстве сербов, хорватов и словенцев — Югославии. М.; 
Брюссель, 2015; 3) Русское Православие в Болгарии. М.; Брюссель, 2019; 
4) Православная Церковь Чешских земель и Словакии и Русская Церковь 
в XX веке (история взаимоотношений). М., 2021.
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ной инфраструктуры, доминирующей проблематики — до сих 
пор не написана9. Тому главной причиной — масштабное, полно-
стью с трудом обозримое идейное наследие Русского Зарубежья, 
которое уже само, ещё до 1991 года, начало изучать себя и ныне 
активно вводится в общий читательский и научный оборот  
в России в последние 40 лет. Здесь предпринята попытка дать 
самое общее введение в идейную историю русской эмиграции 
1917–1991 гг.

Посреди Первой мировой войны России и её союзников против 
Германии, Австро-Венгрии, Османской империи и др., в феврале 
1917 года русские аристократия, генералитет и либеральный по-
литический класс совершили антисамодержавный переворот 
и начали классическую буржуазную революцию, которая почти 
немедленно, уже во главе с правящими социалистами-революцио
нерами, устремилась к радикальному социализму и этническому 
и политическому самоопределению многочисленных народов 
Российской империи (и пока лишь в рамках России, за исключе-
нием Польши). Началась серия революций, переворотов и Граж-
данской войны, которая закончилась победой радикальных ком-
мунистов — большевиков. От неё и её победителей из России 
бежало 2 миллиона человек. Формальной юридической точкой для 
начала истории русской эмиграции служит декрет ЦИК РСФСР за 
подписью М. И. Калинина и СНК РСФСР за подписью В. И. Ленина 

9	 См. обзорные труды: Общественная мысль Русского Зарубежья: энцикло-
педия / Отв. ред. В. В. Журавлев, А. В. Репников. М., 2009; А. В. Окороков. Фа-
шизм и русская эмиграция (1920–1945). М., 2002. Содержательные библи-
ографии см.: П. Н. Базанов. Царь и Советы: русская эмиграция в борьбе за 
российскую государственность: политическая и издательская деятельность. 
2-е изд. СПб., 2022. С. 223–251; В. Залевский, Е. Голлербах. Распространение 
русской печати в мире, 1918–1939 гг. СПб., 1998. Велик личный вклад О. В. Буд­
ницкого в публикацию новых источников и трудов по истории эмиграции: 
Российские евреи между красными и белыми (1917–1920). М., 2005; «Со-
вершенно лично и доверительно!» Б. А. Бахметев — В. А. Маклаков: Перепис
ка 1919–1951: в 3 т. М., 2001–2002; Россия и российская эмиграция в воспоми
наниях и дневниках: аннотированный указатель книг, журнальных 
и газетных публикаций, изданных за рубежом в 1917–1991 гг.: в 4 т. (5 кн.). 
М., 2003–2006; Деньги русской эмиграции: Колчаковское золото. 1918–1957. 
М., 2008; Спор о России: В. А. Маклаков — В. В. Шульгин. Переписка 1919–1939 гг. 
М., 2012; Русско-еврейский Берлин (1920–1941). М., 2013; «Права человека 
и империи»: В. А. Маклаков — М. А. Алданов. Переписка 1929–1957 гг. М., 2015; 
В движении: русские евреи-эмигранты накануне и в начале Второй миро-
вой войны (1938–1941): [переписка А. А. Гольденвейзера]. М., 2020; Другая 
Россия. Исследования по истории русской эмиграции. М., 2021.



8

Введение в идейную историю русской эмиграции (1917–1991)

от 15 декабря 1921 года: «Лица нижепоименованных категорий, 
находящиеся за границей после издания настоящего Постановле-
ния, лишаются права российского гражданства: а) Лица, пробыв-
шие за границей беспрерывно свыше 5-ти лет и не получившие 
от Советских представительств заграничных паспортов или со-
ответствующих удостоверений до 1-го июня 1922 года. б) Лица, 
выехавшие из России после 7-го ноября 1917 года без разрешения 
Советской власти. в) Лица, добровольно служившие в Армиях, 
сражавшихся против Советской власти или участвовавших в какой 
бы то ни было форме в контрреволюционных организациях…».

Зарубежная Россия. Размеры её населения

Крупнейшая в нашей истории русская политическая эмиграция 
из России была порождена разрушением России как государства 
и установлением на её развалинах СССР: после двух революционных 
переворотов 1917 г., Брестского мира большевистского РСФСР с Гер
манией и её союзниками 1918 г., Гражданской войны 1918–1920 гг., 
интервенции оккупантов с Запада и Востока и окончательного 
подчинения центральной Советской власти основной территории 
бывшей Российской империи (за исключением генетически швед-
ской10 Финляндии (финнизацию которой начал именно имперский 
Санкт-Петербург во второй половине XIX века), Польши и Бесса-
рабии) к концу 1922 года. При этом в результате серии большевист-
ских международных договоров (Брестского 1918 года, Юрьевско- 
го с Эстонией 1920-го, Рижского с Польшей 1921-го и Рижского  
с Латвией 1921-го) за пределами России официально оказались 
многочисленные общины русских людей, которые, однако, эми-
грацией фактически не были признаны соотечественниками. 
Можно было бы различать их по принципу гражданства/безграж-
данства, но сама среда русской новой эмиграции была различных 
характеристик с точки зрения подданства. На деле же практический 
отказ эмигрантов от наследия Российской империи и от культур-
но-языкового единства, отказ от вселенскости русского право-
славия означал отказал от полноты русского культурного, соци-
ального, демографического и языкового наследия. При этом, 

10	 «Историческим содержанием финского Нового времени явилось, есте-
ственно, шведское Новое время…» (Екатерина Андреева. Финляндия. 
Творимый ландшафт. СПб., 2017. С. 95).
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например, власти Румынии, в 1918 году оккупировав русскую Бесса
рабию, в краткие сроки принудительно и предельно минимизиро-
вали число русских беженцев в своей стране, демонстративно 
проигнорировав наличие и отделив их от автохтонного русского 
населения11: например, в 1930 году в Румынии насчитывалось до 
1 200 000 русских, в том числе в Бессарабии 740 000. Таким образом, 
эмиграция была фактически социально отделена от местных рус-
ских там, где их было исторически много: в Польше, Румынии (в Бес
сарабии), Чехословакии (в Подкарпатской Руси), Латвии, Эстонии.

С социальной точки зрения ядро этой волны эмиграции со-
ставили представители городского населения империи, воен- 
ных и гражданских кадров белых армий, казачества, интел
лигенции. Общая численность эмигрантов из России (не вклю- 
чая русское население бывших окраин Российской империи)  
в начале 1920-х годов и позже оценивалась в пределах от двух 
миллионов12 (цифра, обычная и для советских официальных ис-
точников 1920-х гг.13) и до трех миллионов человек (данные, 
звучавшие в самой эмиграции). Во Франции число русских  
в межвоенный период достигало 400 000 человек14. В начале 

11	 См., например, фундаментальный труд: А. И. Пушкаш. Цивилизация или 
варварство: Закарпатье 1918–1945. М., 2006. Источниковую основу этой 
книги составили архивные источники на венгерском языке, хранящие
ся в Венгрии.

12	 Напр.: «Всего нас за границей около двух миллионов» (Письмо на родину // 
Борьба за Россию. Paris. № 120. 9 марта 1929. Приложение к № 120. С. 17); 
А. Деникин. Международное положение, Россия и эмиграция. Париж, 1934. 
С. 14. Полтора миллиона: А. Аргунов. Объединённая эмиграция // Крестьян-
ская Россия. Сб. II–III. Прага, 1923. С. 198.

13	 Оценка одного из самых трезвых и информированных интеллектуальных 
лидеров эмиграции: «свыше 2-х миллионов с меньшинствами и амери-
канскими», то есть также — без учёта местного русского населения Лат-
вии, Эстонии и Чехословакии (русинов) (А. Карташев. Национальное само-
утверждение // Борьба за Россию. № 65. Paris. 18 февраля 1928. С. 11). 
Ср. данные о 1,5–2 млн до 2,5 млн: В. Ю. Жуков. Зарубежная Россия: эми-
грация и эмигранты // Русская эмиграция и фашизм. Статьи и воспоми-
нания. СПб., 2011. С. 13; Красный Крест насчитывал 2,1 млн, Лига Наций 
в 1921 году 1,5–2 млн, в частности в том числе: в Польше — 650 000, Герма-
нии — 300 000, Франции — 250 000 (в 1926-м — 400 000), Маньчжурии — 
280 000 (С. А. Сотников. Русская эмиграция ХХ века // Вестник Ассоциации 
вузов туризма и сервиса. М., 2010. № 3. С. 9–10).

14	 Французская исследовательница русского происхождения Катрин Гусефф, 
лично известная мне как сохранившая родной язык своих предков-эми-
грантов, оценивает среднее число русских в довоенной Франции всего лишь 
в 70–80 000 человек: К. Гусефф. Русская эмиграция во Франции. Социальная 
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1920-х гг. максимум русских, в частности, в Берлине и Германии 
в целом также 400 000 человек, но после кризисного 1923 года 
оно сократилось до 200 000. В целом же в Латвии в межвоенный 
период жило всего до 200 000 русских15, в Эстонии — до 100 000. 
Кроме того, общее число русских жителей Китая (Маньчжурии) 
с их центром в Харбине16 на максимуме в довоенный период 
предполагалось в самой русской эмигрантской литературе  
в 400 000 человек17. Крупнейшие сообщества русской эмиграции, 

история (1920–1939 годы) [2008]. М., 2014. С. 11. При этом она указывает, что 
более двух третей российских эмигрантов, прибывших во Францию, по-
кинули Родину в конце Гражданской войны. Лишь незначительное число 
лиц (7 %) эмигрировали в 1917–1918 годах. Еще 10 % покинуло Советскую 
Россию в 1922–1925 годах (С. 27). Однако исследовательница — против иных 
многочисленных свидетельств — оценивает общую численность русских 
эмигрантов скорее в 700 000, нежели в 2 млн человек, а в частности мак-
симум в 150 000 в Польше, Франции и Германии (С. 62). Парижский житель 
того времени свидетельствовал, что только в Париже в 1924 г. жило более 
60 000 русских (П. Ф. Андерсон. Бердяевские годы. 1922–1939 (Из книги вос-
поминаний) // Вестник РХД. Париж, 1985. № 144. С. 257).

15	 См.: «В подавляющем большинстве русские Латвии <19>20–30-х являлось 
сельскими жителями. На 1930 г. в городах Латвии проживало 52 989 рус-
ских, на селе — 148 309 русских» (А. Гаврилин. О русской эмиграции в Лат-
вии в 1920–1930-х годах // Вестник Русского Христианского Движения. 
№ 180. Париж, 2000. С. 308).

16	 См. об этом труды Г. В. Мелихова: 1) Российская эмиграция в Китае (1917–
1924 гг.). М., 1994; Белый Харбин. Середина 20-х годов. М., 2003; Российская 
эмиграция в международных отношениях на Дальнем Востоке (1925–1932). 
М., 2007. А также: А. А. Хисамутдинов. Российская эмиграция в Китае: Опыт 
энциклопедии. Владивосток, 2002; Н. Е. Аблова. История КВЖД и россий-
ской эмиграции в Китае (первая половина XX в.). Минск, 1999; Н. Е. Аблова. 
КВЖД и российская эмиграция в Китае: международные и политические 
аспекты истории: Первая половина ХХ в. М., 2005; Е. Е. Аурилене. Российская 
эмиграция в Китае (1920–1950-е гг.) [2004]. Хабаровск, 2008; У Яньцю. 
Российские диаспоры в Китае в первой половине XX века: национальный 
состав, проблемы адаптации и тенденции развития. Владивосток, 2014 
(диссертация); Ксения Родионова. Харбин. Вера и отчуждение: Христиан-
ские меньшинства российской диаспоры Северо-Восточного Китая. М., 
2024. А также: В. Сергиенко, Е. Аурилене. Правовое положение русских 
в Маньчжурии (1920-е гг.) // Проблемы Дальнего Востока. М., 2007. № 6; 
Е. Н. Наземцева. Политико-правовое положение русских эмигрантов 
в Китае в китайско-советских отношениях 1920–1949 гг. М., 2017. См. кста-
ти: Русские беженцы: Проблемы расселения, возвращения на Родину, 
урегулирования правового положения (1920–1930-е годы). Сб. документов / 
Сост. З. С. Бочарова. М., 2004; Правовое положение российской эмиграции 
в 1920–1930-е годы. Сб. ст. / Сост. З. С. Бочарова. СПб., 2006.

17	 Умеренная оценка американской исследовательницы даёт 70 000 русских: 
М. Колеров. [Рец.:] П. Полански. Русская печать в Китае, Японии и Корее: 
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прямо поддержанные местными государственными властями, 
жили в Югославии и Чехословакии18 (максимум до 70 00019  
и 50 000 человек соответственно)20.

Каталог собрания Библиотеки имени Гамильтона Гавайского университе-
та. М., 2002 // Русский Сборник. Т. I. М., 2004. С. 397. Новейшие данные по 
своду источников (округлённо) о численности русского населения Харби-
на (эмигранты и граждане СССР): в 1923 году — 59 000, 1929-м — 57 000, 
1933-м — 54 000, 1937-м — 35 000 и т. д. Кроме того, в Шанхае в середине 
1930-х русских насчитывалась 21 000 (Шейла Фицпатрик. Белые русские — 
красная угроза? История русской эмиграции в Австралии [2021] / Пер. с англ. 
Т. Азаркович. М., 2023. С. 121, 164). Современник и очевидец свидетельство-
вал: «В Шанхае на данный момент тысяч 26–27» (Н. Лидин. Русская эмигра-
ция в Шанхае // Русские Записки. II. Париж; Шанхай, 1937. С. 310).

18	 Об этой части эмиграции см.: Е. П. Серапионова. Русская эмиграция в Чехо
словацкой республике (20–30-е годы). М., 1995; Л. С. Кишкин. Русская эми
грация в Праге: печать, образование, гуманитарные науки (1920–1930-е 
годы) // Славяноведение. М., 1996. № 4; Русская эмиграция в Чехословакии. 
Сб. ст. СПб., 1997.

19	 По другим данным — 30 000 человек. По моей просьбе крупнейший со-
временный специалист по истории русской эмиграции в Югославии 
А. Ю. Тимофеев сообщил: «Русская эмиграция в королевстве Югославии 
составляла около 30 тысяч человек в 1930-е годы. Они были сконцентри-
рованы на территории нынешней Сербии (⅔ численности). При этом 
половина из проживавших в Сербии жила в Белграде. Около 5 % населе-
ния Белграда были русскими. Это почти столько же, сколько в Белграде 
было евреев или цыган. Это было меньшинство, но достаточно заметное. 
Сказать, что все они поддерживали Гитлера, нельзя. Нельзя даже сказать, 
что это сделало большинство. Даже в газете Русского корпуса появляют-
ся в 1942 г. статьи на тему “нас не все любят и поддерживают, но мы 
должны продолжать борьбу”. Священники церкви св. Троицы (т. е. белый 
клир РПЦЗ) категорически были против призыва в Русский Корпус. 
За продолжение войны в союзе с Гитлером выступало около 30 %. Имен-
но эта треть и ушла с семьями в немецкую эвакуацию. Осталось после 
этого в Югославии около 20 тысяч человек… Новые партизанские власти 
проводили жёсткие репрессии такого же плана, как в Советской России 
периода гражданской войны. Интересно, что от них русских эмигрантов 
спасали советские власти (представители военных комендатур). Кроме 
массовых фильтрационных мероприятий, неприятным был и полный 
запрет на все русские организации (школы, больницы, общежития, биб
лиотеки, столовые и т. д.): формально именно эти запреты и стали концом 
русской эмиграции как единого социального феномена. А добил русских 
в Сербии конфликт [СССР и Югославии] 1948 г.: массовые высылки из 
страны, тяжёлый психологический климат — уехало ещё несколько тысяч 
человек. К началу 1950-х осталось около 12 тысяч». См. также: А. Ю. Тимо­
феев. Русская эмиграция и Гражданская война в Югославии, 1941–1945 // 
Русский Сборник. Т. VI. М., 2009.

20	 Существуют и иные, вполне заслуживающие доверия данные. Русские 
беженцы по данным международного Верховного комитета по делам 
беженцев в 1929 году (в скобках — Международного бюро труда на 1928-й) 
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А. В. Карташёв лишь однажды публично обнажил фундамен-
тальную проблему русской эмиграции: радикальное отличие — 
даже при подсчёте — данных о собственно русских эмигрантах  
и о местных русских жителях в новых независимых государствах, 
словно ещё вчера они не были подданными Российской империи. 
Карташёв, видимо, первым в русском ХХ веке актуализировал 
старое, ещё летописное понятие «русского мира»21. Он писал  
о «русском вне-ссср-ском мире»: «Ясно ли себе представляет рос
сийский читатель, что это за зарубежный русский мир, который 
принадлежит к русской культуре и русскому языку? Это ни более, 

составляли всего более 950 000 («фактическое число» — 1 100 000), в том 
числе: Франция — 300–450 000 (400 000), Германия — 100 000 (150 000), 
Польша — 100 000 (90 000), Китай — 88 000 (76 000; в 1935-м всего — 70 000, 
в том числе в Харбине — 30 000), Румыния — 25 000, Эстония — 17 000, 
Финляндия — 14 000 (18 000), Литва — 8 000 (10 000) и др. меньшим числом 
(Ван Чжичэн. История русской эмиграции в Шанхае / Пер. с китайского. 
М., 2008. С. 76, 78). (А также Латвия — 40 000, Югославия — 36 000, Чехо
словакия — 30 000, Болгария — 26 000.) В течение 1930-х вплоть до Войны, 
независимо от гражданства, доля русских снизилась до 100 000–150 000 
(П. Е. Ковалевский. Зарубежная Россия. История и культурно-просвети-
тельная работа русского зарубежья за полвека (1920–1970). Paris, 1971. 
С. 31). Болгарская исследовательница варианты численности русских 
эмигрантов в стране в 1923 году располагает между 19 000 и 32 000 (Цве­
тана Кёсева. Болгария и русская эмиграция: 1920–1950-е годы [2002] / 
Пер. Е. В. Михайлова. М., 2008. С. 50, 75.

21	 Сводная статистика численности русской эмиграции в контексте мест-
ного русского населения впервые в современной литературе воспроиз-
ведена была в труде М. В. Назарова: «По данным Лиги Наций, всего 
Россию после революции покинуло 1 миллион 160 тысяч беженцев. 
Около четверти из них принадлежало к Белым армиям, ушедшим в эми-
грацию в разное время с разных фронтов. (…) Но не только беженцы 
составили Зарубежную Россию. Более 8 миллионов постоянного русско-
го населения было на территориях, включённых в состав Чехословакии 
(Подкарпатская и Пряшевская Русь), Румынии (Бессарабия) и прибал-
тийских государств: Латвии (Латгалия и др.); Эстонии (части Петербург-
ской и Псковской губерний); к Литве отошли районы с белорусским, 
к Польше — обширные земли с белорусским и украинским населением. 
(…) Согласно переписям 1920-х годов русскими (тогда к ним себя отно-
сили великороссы, малороссы и белорусы) записались — в Польше 5 млн 
250 тыс., в Румынии 742 тыс., в Чехословакии 550 тыс., в Латвии 231 тыс., 
в Эстонии 91 тыс., в Литве 55 тыс., в Финляндии 15 тыс. Эти данные… со-
впадают с числом русских прихожан православных церквей, но для 
Финляндии цифра, возможно, занижена, ибо там насчитывалось 450 тыс. 
православных (в основной в финской части Карелии), из которых только 
50 тыс. были финнами» (Михаил Назаров. Миссия русской эмиграции. 
Т. 1. Ставрополь, 1992. С. 21, 29–30).
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ни менее как 12-миллионная нация! Она живёт сконцентриро-
ванно на её исторических землях (ныне — в Чехословакии, Венгрии, 
Польше, Румынии), в новых прибалтийских государствах, на Даль
нем Востоке и затем рассеянно — по всему миру. Из 12 миллио-
нов — специально политической эмиграции бывшего российско-
го подданства, — один миллион» — «огромный русский мир, хотя 
и замутнённый отчасти украинским и белорусским сепаратизмом»22. 
Но в дальнейшем эту мысль Карташёв не развивал, видимо, что-
бы не портить своих отношений с властями стран, где жило  
значительное русское меньшинство (и особенно очевидно —  
неполноправное русское (в широком смысле) меньшинство  
в Польше (русские, украинцы и белорусы), Чехословакии (русины), 
Румынии (русские, украинцы и русины)). Однако, при всём по-
нятном желании изобразить мощную альтернативную Россию 
вне СССР, реальность русской эмиграции была такова, что она —  
за редкими исключениями — даже теоретически не смешивала 
и, пожалуй, даже не идентифицировала себя с местным, коренным 
русским населением. Оно было преобладающе крестьянским23.  
И альтернативной России уже только поэтому в эмиграции не по
явилось.

22	 А. Карташёв. Юбилей здесь и там // Борьба за Россию. Paris. № 95. 15 сен-
тября 1928. С. 1. Следующий яркий пример такого словоупотребления см.: 
П. Н. Савицкий. За творческое понимание природы русского мира // За-
писки Русского научного исследовательского объединения при Русском 
Свободном Университете в Праге. Т. 10. Прага, 1938–1939 (отд. изд.: Praha, 
1940).

23	 Редкий голос о крестьянском большинстве этого местного русского на-
селения вне СССР прозвучал в формально профильном эмигрантском 
издании экс-эсера С. С. Маслова. В нём говорилось, что в «Восточной 
(русской) Галичине» — «91 % гал<ицкого> русского населения — крестья-
не» (Е. Вальницкий. В Галиции // Крестьянская Россия. Сб. II–III. Прага, 
1923. С. 222, прим.; в 1930-е оно выходило в свет под названием «Знамя 
России»). По итогам переписи в Литве 1923 года, в этой стране жили 50 000 
русских граждан Литвы (плюс 5000 эмигрантов и лиц без гражданства), 
из них ⅔ — крестьяне (Айтис. Русские в Литве // Знамя России. Praha, 
1934. № 3(55). Март. С. 19). Ясно, что в 1940-е гг. такое население было либо 
выселено, либо принудительно полонизировано в Польше, либо прину-
дительно украинизировано в СССР. Об этом в применении к Западной 
Галиции: К. В. Шевченко. Как у русинов-лемков ампутировали родину. 
Операция «Висла» (1947) // Русский Сборник. VIII. М., 2010. См. также: 
Н. В. Савченко. Восточная Галиция: проблемы национально-территори-
ального и политического размежевания (1914–1923 гг.) // Вопросы истории. 
М., 2005. № 9.
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Итак, принципиальной позицией русской эмиграции 1920– 
1930-х гг. было резкое самоотличение себя от полноты большого 
русского народа в его границах Российской империи 1917 года, 
фактическая капитуляция перед этническим сепаратизмом укра-
инской и белорусской эмиграции, не говоря уже о грузинской, 
слабое сопротивление сепаратизму эмиграции казачьей24. Но ещё 
важнее было то, что русская эмиграция решительно сама отреза-
ла себя от миллионов (особенно живущих в естественной для них 
сельской и городской местности) русских местных жителей ино-
странных государств, в том числе только что образовавшихся 
после 1917 года: русских жителей Эстонии, Латвии, Польши, Чехо
словакии, Румынии и др.

Новой исторической причиной для формирования потока 
русской эмиграции стала Вторая мировая война (и её центр для 
СССР и России — Великая Отечественная война), когда уже в 1940 
году значительная доля русских эмигрировала в Америку, прежде 
всего в США. А в 1945 году за границами вне СССР и советской зоны 
оккупации, в зоне оккупации бывших союзников по антигитле-
ровской коалиции, остались «перемещённые лица» — те, кто был 
вывезен гитлеровцами с захваченной советской территории для 
принудительного труда, и коллаборационисты с территории СССР, 
служившие Гитлеру. В 1945 же году, вместе с марионеточной для 
Японии Маньчжурией, закончилась история и русских жителей 
Китая с центром в Харбине, большинство которых выехало в Ав-
стралию и США. На смену 2 миллионам человек первой, послере-
волюционной, волны эмиграции, уже в значительной степени 
ассимилировавшихся и денационализированных, пришли новые 
450 000 невозвращенцев, в том числе 20 лет проведшие уже внут
ри СССР и потому свободные от дореволюционной исторической 
мифологии, впитавшие в себя подлинный советский опыт, но, 
главное, во многом разделившие новый опыт — опыт уже не Граж-
данской войны, а гитлеровского геноцида против народов СССР  
и русского народа, в том числе разделившие опыт войны в качестве 
гитлеровских коллаборационистов, соучастников гитлеровского 
геноцида. В последние, 1970–1980-е, годы существования СССР из 
него дополнительно эмигрировали около 500 000 советских граж-
дан, прежде всего евреев.

24	 О ней см. специально обзорный труд: О. В. Ратушняк. Казачество в эми-
грации (1920–1945 гг.). Краснодар, 2013.
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Мозг эмиграции

Два ярких автора русской довоенной эмиграции — ныне из-
вестный сторонник украинского сепаратизма Г. П. Федотов и го-
раздо менее известный, но прошедший огромный путь и всё же 
добровольно и достойно окончивший свою жизнь в СССР принци-
пиальный противник украинского сепаратизма Д. М. Одинец, 
несмотря на внешний успех, глубоко пережили своё политическое 
и писательское одиночество в эмиграции. Федотов признался: 
«Конечно, наш голос почти не слышен и наше влияние на события 
ничтожно, равно нулю»25. А Одинец нашёл своей судьбе оправдание: 
«Свободное зарубежное слово и растущая в СССР жажда свободы 
где-то неминуемо должны встретиться»26.

Что же описывает идейная история, если её не сводить к моно-
графическим персональным историям, как это традиционно 
(за исключением Г. В. Флоровского) делает историография русской 
мысли? Полагаю, что (эта история мысли как среды, а не мысли-
телей как творцов своих личных систем) она должна исследовать 
историю (рождение и развитие) интеллектуального языка в его 
субъектах, вдохновениях, понятиях, контексте, восприятии, рас-
пространении и аудитории (известная begriffsgeschichte в её 
широком смысле). Такой язык всегда коллективен в любых своих 
вариантах, иначе он перестаёт быть языком вообще. Идейная 
история — отнюдь не пунктир произвольно вычлененных идей,  
а поиск наиболее общих и репрезентативных проблем сообщества 
и публичной политики, реализованных в наиболее массовых ин-
ституциях (СМИ, партиях и др.) значимых аудиторий, — проблем, 
описания которых начинают жить своей преемственной жизнью 
и образуют интеллектуальную традицию.

Для оценки субъекта этой интеллектуальной традиции, а имен-
но — её действующих авторов и их компетентной аудитории, не-
обходимо иметь в виду, прежде всего, размеры тиражей главных 
СМИ русской эмиграции, которые и формируют собственно этот 
субъект. Прежде всего, надо оценить, так сказать, внешний, мак-
симальный круг этой аудитории, ориентируясь на общеизвестные 
тиражи общеполитической прессы27. И внутренний круг, меньший, — 

25	 Г. Федотов. Наш позор // Новая Россия. Paris. № 55–56. 15 ноября 1938. С. 8.
26	 Д. Одинец. Без свободы // Новая Россия. Paris. № 2. 22 марта 1936. С. 8.
27	 Например, издававшаяся в США крупнейшая до Войны русская газета 

«Новое Русское Слово» выходила в свет в 32 400 экземпляров, но в 1920–
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ориентируясь на тиражи книг и географию их изданий в макси-
мальном количестве. Очевидно, что пиком для книгоиздания и из
дания средств массовой информации стали первые годы обу- 
стройства эмиграции, когда она ещё сохраняла какие-то свобод-
ные средства для издания, покупок книг и, главное, иллюзии. Ав-
торитетный исследователь и современник темы, бывший главный 
редактор главной леволиберальной газеты в дореволюционной 
России «Русские Ведомости» В. А. Розенберг сообщал, что наиболь-
шее число русских периодических изданий за рубежом возникло 
в 1920 году — 138, затем в 1921-м — 112, 1922-м — 109. И дальше на-
ступило резко падение объёмов такого учредительства. Главными 
городами для создания этой русской периодики были в Европе: 
Берлин — 58 названий, Париж — 27, Прага — 18. В Азии вообще 
(то есть в Китае): Харбин — 60 названий, Шанхай — 18.

1930-е годы США отнюдь не были политическим центром русской эми-
грации, каковым, несомненно, был Париж (исторически после Берлина 
и Праги, на другом континенте — Харбина). В Париже тогда издавалась 
газета «Последние Новости» (1920–1940), под руководством П. Н. Милюко-
ва она достигла 23 000 экземпляров и даже иной раз превышала 30 000, 
что на деле превратило её не только интеллектуально, но и фактически — 
в главную газету Русского Зарубежья до Войны. С ней конкурировала 
правомонархическая парижская газета «Возрождение» (1925–1940). В Бер-
лине доминировала либеральная газета «Руль» (1920–1931), печатавшаяся 
числом до 20 000 экземпляров. В Праге (и затем в Париже) издавалась 
социалистическая сначала газета, а затем журнал «Воля России» (1920–1932; 
тираж газеты — до 15 000, журнала — до 4 000). Поначалу в Берлине 
(1922–1925), а затем в Париже (1925–1933) выходила в свет социалистическая 
газета (затем — журнал) во главе с А. Ф. Керенским — «Дни», которая им 
же была продолжена в журнале «Новая Россия» (Париж, 1936–1940). Эти 
издания стали вполне общеевропейскими. В Риге выходила в свет крупная 
либеральная газета «Сегодня» (1919–1940), далеко преодолевавшая грани-
цы Латвии как региональное издание. Однако эта газета в конкуренции 
с парижскими грандами «Последние Новости» и «Возрождение» всё же 
не смогла окончательно преодолеть своих провинциальных границ. Круп-
нейшими русскими газетами в Шанхае были: «Слово» в 1932–1941 гг. — 
2000–5000 экз., «Шанхайская заря» в 1936-м — 6000 (Ван Чжичэн. История 
русской эмиграции в Шанхае / Пер. с китайского. М., 2008. С. 433–434). 
Ср.: максимальный тираж журнала Архиерейского Синода РПЦЗ «Церков-
ные ведомости» (№ 4 за 1922 год) составлял 407 экземпляров (Иером. Нико­
дим (Хмыров). Православная Церковь по обе стороны советской границы 
(Журнал РПЦЗ «Церковные ведомости», 1922–1925 годы). СПб., 2021. С. 13). 
Тираж первой, дебютной книги «Нового Журнала», начатого изданием 
в Нью-Йорке, по следам погибших в 1940 году парижских «Современных 
Записок», в 1942 году составил 500 экземпляров (О. Будницкий. Другая 
Россия: Исследования по истории русской эмиграции. М., 2021. С. 434).
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В периодике эмиграции были ясно идейно и институционально 
представлены социал-демократы (меньшевики, журнал «Социа-
листический Вестник», 1921–1965), социалисты-революционеры  
и народные социалисты. Правые эсеры — толстый журнал «Со-
временные Записки» (1920–1940)28. Центр эсеров в лице Керенско-
го представлен газетой «Дни» (1922–1933), затем — журналом 
«Новая Россия» (1936–1940). Между Керенским и Черновым милю-
ковские аналитики расположили группу эсеровского толстого 
журнала (сначала — газеты) во главе с Зензиновым «Воля России» 
(1920–1932). Затем Зензинов присоединился к проектам Керенско-
го. Компетентный практический работник русской печати в эми-
грации и затем историк русской литературы, старший сын П. Б. Стру-
ве — Г. П. Струве свидетельствовал изнутри 1927 года, когда его отец 
предпринял неудачную попытку возобновить свой журнал «Русская 
Мысль», о достаточном для выживания (окупаемость) масштабе 
издания. Он писал своей матери, что для этого его тираж должен 
быть 2000 экземпляров, а сам он должен отличаться от «Совре-
менных Записок» (как я могу предположить, в более политически 
правую сторону). Точно так же была задумана газета «Возрождение» 
(с максимальным тиражом 22 000–24 000 экз.) — в конкуренцию 
главным русским изданиям до Войны: «Последние Новости» Ми-
люкова (Париж), «Дни» (Берлин, затем Париж), «Руль» И. В. Гессена 
(Берлин). Леволиберальная газета Милюкова, по оценке Г. П. Стру-
ве, «велась очень хорошо как газета, пользовалась большим успехом 
и неуклонно увеличивала свой тираж, но политическое направле-
ние её далеко не отвечало взглядам и настроениям рядовой русской 
эмиграции, особенно военной»29. Оценки ниже цитируемого мемуа
риста многими его читателями подвергались существенной кри-
тике, но по существу никто не смог опровергнуть его диагноз не-
сомненного феномена довоенной русской эмиграции: 

28	 «Этот журнал задавал тогда в эмиграции тон и читался всеми» (Е. Д. Кус­
кова. Упрёки не по адресу // Владимир Варшавский. Незамеченное по-
коление / Сост. О. А. Коростелёв, М. А. Васильева. М., 2010. С. 335. Название 
его прямо являло собой эсеровскую, неонародническую генетику из-
дания — как прямое продолжение временного названия крупнейшего 
русского дореволюционного народнического толстого журнала «Русское 
Богатство» в период, когда он был запрещён и выходил в свет под другим 
названием — в том числе «Современные Записки» — в январе-апреле 
1906 года.

29	 Г. П. Струве. Начало газеты «Возрождение». Кн. 145. Париж, 1985. С. 205–206, 
214.
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«Кадеты, эсеры, меньшевики были в эмиграции в меньшинстве, 
но они издавали главные газеты и журналы и их публицистика  
и дискуссии занимали авансцену эмигрантской общественной 
жизни. Однако они не имели большого влияния. Белогвардейские 
“массы” эмигрантского народа относились к ним с нескрываемой 
неприязнью»30. 
Это обстоятельство должно быть принято в приоритетное 

внимание всех, кто изучает прессу русской эмиграции как зерка-
ло её фактической социально-политической истории: правая 
масса — левая пресса. Не место здесь выяснять причины такого 
несоответствия просто потому, что ещё в дореволюционной России 
правая пресса в целом действовала в крайнем одиночестве и чаще 
всего — для небольшой аудитории31. Но причины его, думается, 
следует искать в самой социальной истории русской эмиграции, 
расколотой на правую массу и относительно многочисленную 
леволиберальную интеллигенцию. Ярким примером такого рас-
кола служит крайне низкое качество до революции мощной рус-
ской правой газеты «Новое Время», которая в эмиграции в Бел-
граде превратилась в своё бледное подобие, часто заполненное 
перепечатками.

Несмотря на в целом более правую политическую ориентацию 
эмигрантов, в их чтении доминировали издания левого толка,  
а правые газеты оставались менее популярными32. Внутренний, 

30	 Владимир Варшавский. Незамеченное поколение / Сост. О. А. Коростелёв, 
М. А. Васильева. М., 2010. С. 19.

31	 М. А. Колеров. Как измерить численность политического класса Российской 
империи в 1905 году: тиражи политической литературы // История. Науч
ное обозрение OSTKRAFT. № 21–22. М., 2024.

32	 Правые газеты: «Возрождение» (Париж, 1925–1940); «Новое Время» (Бел-
град, 1921–1930); «Россия» (Париж, 1927–1928) и «Россия и Славянство» 
(Париж, 1928–1934) П. Б. Струве. Правый журнал И. А. Ильина «Русский 
Колокол» (Берлин, 1927–1930) разделил их почти общую сложную судьбу 
и погас, не найдя аудитории. Более яркими были радикальный журнал 
широкой правой, центристской и отчасти левой антикоммунистической 
коалиции «Борьба за Россию» (1926–1931, во главе с В. Л. Бурцевым 
и А. В. Карташёвым, затем с М. М. Фёдоровым) и левый журнал «Знамя 
России» (1931–1939, во главе с С. С. Масловым), принципиально рассчитан-
ные на нелегальную доставку в СССР и потому часто дополненные по-
литическими листовками для их распространения в СССР. Журналы были 
полны откликов на их деятельность из СССР, и считать все эти отклики 
вымышленными нет оснований. Журнал «Знамя России» в политических 
целях в начале 1930-х получал субсидию от правительства Чехословакии, 
в середине 1930-х — от правительства Югославии. Оказывал аналитические 
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высшего качества круг русской идейной истории в эмиграции 
этого времени составляли журналы33. Таким числом и следует 
определить «творящую» численность идейного класса русской 
эмиграции. Учитывая, что для дореволюционной России я оцени-
ваю политический (здесь равный идейному) класс в 10 000–20 000 
человек34, то есть примерно 0,05–0,1 % от всего населения России 
до войны 1914 года, то в годы максимально многочисленной эми-
грации он может быть измерен в 4000–10 000 человек, то есть до 
0,5 %, — доля вчетверо-вдесятеро больше дореволюционной и в са- 
мой России. И всё же З. Н. Гиппиус была права, когда на самом 
пике развития русской качественной зарубежной печати писала 
об уменьшении и разделении её аудитории, ограниченной как  
(по логике образа — предсмертный, испиваемый) стакан: «Он очень 
мал. Особенно тот, который я беру, — эмиграция, и ещё уже — ин-
теллигентный, культурный её слой»35. Компетентный журнальный 

услуги властям Югославии, Чехословакии и Польши, использовался (ви-
димо, вслепую) и госбезопасностью СССР. Его тираж поэтому составлял 
3000–3500 экз. (Михаил Соколов. Проблемы русской эмиграции 1930-х гг. 
на страницах журнала «Знамя России» // Периодическая печать россий-
ской эмиграции. 1920–2000. Сб. ст. / Под ред. Ю. А. Полякова и О. В. Буд-
ницкого. М., 2009. С. 195, 197, 214). См. содержательную публикацию о со-
труднике издания: М. Соколов. Пражский репортаж перед расстрелом: 
Александр Потехин. «Лицо эмиграции» (1932). Приложение: Отрывки из 
допросов А. А. Потехина о жизни русской эмиграции в Чехословакии 
(1931–1932) // Русский Сборник. Т. XVI. М., 2014.

33	 Издававшийся в Париже, — социал-либеральный «Современные Записки» 
(и филиальный ему журнал «Русские Записки») (Париж; Шанхай, 1937–
1939) — с тиражом 2000 (несмотря на это вполне умеренное число, ис-
следователь справедливо называет его «самым известным и популярным 
журналом русской эмиграции» — О. Т. Ермишин. Философская публици-
стика Русского Зарубежья (1920–30-е гг.) // Ежегодник Дома русского 
зарубежья имени А. Солженицына. 2023. М., 2023. С. 189); социал-демокра-
тический «Социалистический Вестник» (Берлин; Париж; Нью-Йорк, 
1921–1965), философский «Путь» (1925–1940) во главе с Н. А. Бердяевым — 
с тиражом 1000–1200 экземпляров (чуть меньше числа подписчиков 
главного русского философского журнала до 1918 года — «Вопросов фило-
софии и психологии»).

34	 Принципиальную постановку этой проблемы в применении её к России 
и оценку ядерной аудитории такого «духовного производства» см. в моей 
статье: М. А. Колеров. Как и чем измерить численность политического 
класса России в 1905 году: тиражи политической литературы // История. 
Научное обозрение OSTKRAFT. № 21–22. М., 2024.

35	 Антон Крайний [З. Н. Гиппиус]. Современность. «Русский стакан» // Числа. 
Сборник под редакцией Николая Оцупа. Кн. 9. Paris, 1933. С. 141–142. См. 
также краткий обзор: Йиржи Вацек и Лукаш Бабка. Голоса изгнанников. 
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деятель противоположной политической ориентации — левой — 
постфактум давал читательской ситуации похожие оценки: «в эми- 
грации была очень ограниченная аудитория, не хватало читателей, 
не было литературного воздуха, не удалось создать литературной 
среды, за рубежом преобладала — и политически и художествен-
но — русская провинция, консервативная и ленивая, количествен-
но эмиграция неизбежно шла на убыль и искусством интересо-
вался очень узкий круг людей»36.

Просоветский субсидируемый еженедельник «Смена Вех»,  
не имевший проблем с финансированием (из Советской России), 
выходил в свет в Париже в количестве 2500–5000 экземпляров37. 
Берлинский исторический альманах «Белое дело» в 1927–1933 гг. 
печатался в количестве от 2500 до 1000 экз. Парижский толстый 
литературный журнал «Числа» 1930-х гг. выходил в свет тиражом 
от 600, но чаще от 1000 до 1257 экз.; книги, публиковавшиеся в при-
ложение к универсальному толстому «Новому Журналу» в 1940– 
1950-е, издавались в количестве 500–1000 экземпляров38. Журнал 
военных эмигрантов «Часовой» имел сотни и «даже свыше тыся-
чи» экземпляров39. Главный журнал русского студенчества в эми-
грации «Вестник РСХД» имел в октябре 1927-го — 822 экз., марте 
1928-го — 1031 экз., октябре 1928-го — 1161, марте 1929-го — 133440.

После Войны, после очевидных социальных перемен в эмигра-
ции (вымирание первого поколения, ассимиляция, сотни тысяч 
новых «перемещённых лиц»), идейный класс русской эмиграции 
надо измерять, конечно, уже по изданиям, получившим наиболь-
шее распространение и влияние в 1945–1991 годы. Кратко дина-

Периодическая печать эмиграции из советской России (1918–1945) / 
Пер. И. Золотарев, А. Хлебина. Прага, 2009.

36	 М. Л. Слоним. «Незамеченное поколение» // Владимир Варшавский. Неза-
меченное поколение / Сост. О. А. Коростелёв, М. А. Васильева. М., 2010. С. 317.

37	 П. Н. Базанов. Царь и Советы. С. 46.
38	 П. А. Трибунский. Круглый стол, посвящённый 80-летию «Нового журна-

ла» // Ежегодник Дома русского зарубежья имени А. Солженицына. 2023. 
М., 2023. С. 416. Здесь приведены данные П. Н. Базанова.

39	 Анатолий Шмелев. Русская эмигрантская военная периодическая печать // 
Периодическая печать российской эмиграции. 1920–2000. Сб. ст. / Под 
ред. Ю. А. Полякова и О. В. Будницкого. М., 2009. С. 17.

40	 Александр Гуревич. Периодические издания Русского студенческого хри-
стианского движения // Периодическая печать российской эмиграции. 
1920–2000. Сб. ст. / Под ред. Ю. А. Полякова и О. В. Будницкого. М., 2009. 
С. 30–32.
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мику отражённого в их тиражах политического класса эмиграции 
можно определить как резкое сокращение внешнего массового 
круга, сжатие и одновременное увеличение внутреннего круга 
аудитории41. В 1950-е гг. проектный тираж субсидируемого (то есть 
абсолютно не зависевшего от спроса) русского журнала, изда
вавшегося в Мюнхене на средства Фонда интеллектуальной сво-
боды, основанного писателем А. Кёстлером в тени Конгресса за 
свободу культуры, созданного ЦРУ США, составлял 2000 экзем-
пляров42. Так создатели журнала сами определяли максимальную 
интеллектуальную аудиторию русской эмиграции того периода.

Тиражи изданий эмиграции красноречиво иллюстрируют 
новые размеры её идейного класса, с учётом задач и возмож-
ностей неофициальной доставки части тиража в СССР: главная 
газета Зарубежья «Новое Русское Слово» (Нью-Йорк, 1910–2010) 
в 1976 году — 24 000 экземпляров; правомонархический журнал 
«Возрождение» (Париж, 1949–1974) — до 5000; православный 
журнал Вестник РХД (Париж, с 1925; до 1974-го — РСХД: Русского 
Студенческого Христианского Движения), который мыслил себя 
продолжателем своих основателей во главе с Зеньковским  
и Федотовым — довоенных «Пути» Бердяева и «Нового Града» 

41	 Важные указатели по этой периодике: А. А. Ермичев. Философское содер-
жание журналов русского зарубежья (1918–1939 гг.). СПб., 2012; А. А. Ерми­
чев. Философская и общественная мысль в журналах русского зарубежья 
(сороковые — шестидесятые годы ХХ века): библиографический указатель. 
СПб., 2016; Культура, наука и образование в советской России — СССР. 
Указатель статей, заметок и рецензий в семи журналах русского зарубе-
жья. СПб., 2022. См. также: А. А. Ермичев. Философское содержание русских 
журналов начала XX в. Статьи, заметки и рецензии в литературно-обще-
ственных и философских изданиях 1901–1922 гг. Библиографический 
указатель. СПб., 2001; А. А. Ермичев. Философское содержание русских 
журналов начала XX в. Вып. 2. Статьи, заметки и рецензии в изданиях 
духовных и светских учебных заведений, общенаучных, критико-библио
графических, общественно-политических и иных журналах. Библиогра-
фический указатель. СПб., 2006.

42	 И. Р. Петров. История одной попытки (мюнхенский журнал «Литературный 
современник» в 1951–1955 гг.) // Литература в системе культуры. К семи-
десятилетию профессора И. В. Кондакова / Ред.-сост. А. Баранов, А. Мар-
тынов. М., 2017. С. 225. Главный редактор журнала — Борис Яковлев 
(Н. А. Троицкий), глава власовского «Союза борьбы за освобождение 
народов России» и Института по изучению истории и культуры СССР (ра
ботавшего в системе ЦРУ). См. личный архивный фонд Н. А. Троицкого  
в ГА РФ: Ф. 10015.
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Федотова же, с 1974-го имел 2000; газета «Русская Мысль» (Париж, 
с 1947) — 3500, журнал НТС — «Грани» (Франкфурт-на-Майне) — 
1500 (по другим данным — 3000), либеральный «Континент» — 
1000 (Париж, с 1974; по другим данным, от 2500 до 7000); право-
славный «Вече» (Мюнхен, с 1981) — 1000; либеральный «Новый 
Журнал» (Нью-Йорк, с 1942) — 1000 экземпляров в 1955 году; 
ныне — 120 (!)43.

Главными идейными центрами послевоенной русской эмигра-
ции стали журналы «Новый Журнал» (1942 — поныне), «Возрож-
дение» (1949–1974), «Социалистический Вестник» (1921–1963), 
«Вестник РСХД / РХД» (1925 — поныне).

Особую роль в идейной жизни русской эмиграции сыграла 
Чехословакия 1920–1930-х гг., хотя она сама не была слишком 
хороша для составивших её «своих» народов: её жертвами бы- 
ли доставшиеся ей после гибели Австро-Венгрии многочислен- 
ные автохтонные немцы, словаки, венгры и, наконец, русские — 

43	 Известный поэт Юрий Кублановский рассказал мне важные детали, 
лично известные ему из опыта его вынужденной эмиграции 1980-х, ко-
торые он пережил, будучи членом редколлегии журнала «Вестник Рус-
ского (некогда — Студенческого) Христианского Движения» (далее: ВРХД, 
главный редактор — Никита Струве) и др. Когда в начале 1970-х гг. в эми-
грации появился Нобелевский лауреат писатель А. И. Солженицын с его 
материальными ресурсами, к нему потянулись журналы-ходоки в рас-
чёте на субсидии. Жена Солженицына отвергла журнал НТС «Посев». 
Никита Струве убедил самого писателя помочь ВРХД, что экономически 
очень помогло ему, а Солженицын убедил его отказаться от слова «сту-
денческий» в названии как от сужающего. Внешний исследователь, 
впрочем, сообщает, что в 1970 году журнал имел тираж — 1700 экз., а к на
чалу 2000-х — 2000, и что его на деле «издательство [YMCA-Press] полу-
чило от Солженицына эксклюзивное право на издание его произведений, 
из которых особую известность приобрела эпопея “Архипелаг ГУЛАГ”», 
что очевидно помогло его рентабельности. Исследователь также сообща-
ет об удалении слова «студенческий» из названия: «В действительности 
указанное изменение… характеризует достигший к тому времени своего 
апогея разрыв между Движением и “Вестником”» (Александр Гуревич. 
Периодические издания Русского студенческого христианского движения. 
С. 44, прим. 28). Впрочем, для иллюстрирования экономической стороны 
дела, могу засвидетельствовать наличие большого числа старых, начиная 
с 1950-х гг. номеров ВРХД в продаже в ряде книжных магазинов в Москве 
в 1990–2000-х гг., что ясно говорит о значительных нераспроданных за-
пасах ВРХД у издателя, который с толком воспользовался открывшимся 
ему рынком в России. Известно из ВРХД, что в своих многочисленных 
поездках по России в эти годы Н. А. Струве неизменно привозил с собой 
свои старые издания.



23

Введение. Борьба против национальной смерти

русины44. Теоретически русская эмиграция могла бы не изредка, 
фрагментарно, частным образом заняться судьбой этих русинов 
и тем, что официальная Прага обещала им автономию, но почти 
до самого конца своего довоенного существования так и не 
выполнила своего обещания. Но русская эмиграция этого не 
сделала.

Ясным ограничением для холодного описания этой идейной 
истории служит её тесная связь с вопросами практической по-
литики ХХ века (красными, белыми, сепаратистами, коллабора-
ционистами, прямыми врагами России), равнодушное отношение 
к которой в России невозможно. Фактом является близкое мате-
риальное участие в идейном творчестве русских эмигрантов 
внешних врагов СССР — специальных служб и властей Чехослова-
кии, Польши, Германии, США, Югославии, Франции и других стран. 
Бремя социально бедной, но интеллектуально и политически 
активной русской эмиграции диктовало её повышенную матери-
альную зависимость от спонсоров и публичную, демонстративную 
продажность. Каждый может это видеть: если русское СМИ в эми
грации, любой политической ориентации, получало деньги от 
властей Чехословакии, оно непременно публиковало статьи её 
президента Масарика45, главы её МИД Бенеша и их апологии46. 

44	 Нас здесь интересует судьба других частей русского народа перед лицом 
русской эмиграции, поэтому о русинах см. подробно: Кирилл Шевченко. 
Русины и Чехословакия: 1919–1939. К истории этнической инженерии. 
М., 2006; К. В. Шевченко. Славянская Атлантида: Карпатская Русь и русины 
(XIX — 1 пол. XX вв.). М., 2011.

45	 Принципы чешского учительства в отношении России были разработаны 
лично самим основателем и президентом Чехословакии Т. Г. Масариком: 
Сергей Магид. Т. Г. Масарик и попытка воспитания России // Исследования 
по истории русской мысли. Ежегодник за 2004/2005 год [7] / Под ред. 
М. А. Колерова и Н. С. Плотникова. М., 2007. Лицемерие властей Чехосло-
вакии в отношении России было демонстративно и велико. Они учреди-
ли специальную «Русскую Акцию» для русских эмигрантов-интеллектуа
лов, принудив их неумеренно хвалить себя. Одновременно Чехословакия 
сделала такое же для сепаратистов Украины. Одновременно — для сепа-
ратистов «Казакии» (казачества Дона и Кубани). Но русская наука до сих 
пор пребывает в плену благодарности за такой циничный подкуп русских 
эмигрантов.

46	 Напр.: Т. Г. Масарик. Славяне после войны // Воля России. Прага, 1923. № 3. 
15 февраля; Эд. Бенеш. Смысл чешской революции // Воля России. Прага, 
1923. № 6–7. 15 апреля; № 8–9. Май 1923; Эд. Бенеш. Славяне и Запад- 
ная Европа // Воля России. Прага, 1923. № 15. 15 сентября; Т. Г. Масарик. 
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Идейная чистота, неподкупность и принципиальность русской 
эмиграции никогда не мешала ей выступать с прямыми аполо
гиями тех, кому она была материально обязана: Чехословакии 
Масарика, Бенеша и Крамаржа, Германии Гитлера, институтам 
ЦРУ США, немецкому олигарху-издателю Акселю Шпрингеру47. Эти 
апологии, при всей их технической объяснимости, на фоне прин-
ципиальной идейно-политической борьбы русской эмиграции 
выглядят однозначно позорно.

Зачем же, например, Чехословакия содержала интеллектуаль-
ную русскую эмиграцию? Уже в начале 1922 года она честно  
и официально призналась, что делает это для того, чтобы в буду-
щем, после коммунизма, послать в Россию (колониальную) адми-
нистрацию из числа русских, обученных в Чехословакии.

Ещё более тяжелыми были искушения русских эмигрантов, 
идейно поддержавших в 1920–1930-е гг. агрессивную Финляндию, 
великодержавную Польшу, фашистскую Италию, нацистскую 
Германию и империалистическую Японию. Они поддержали этих 
врагов нашей страны и нашего народа в их борьбе, на первый 
взгляд, против коммунизма, а на деле против России, в геноциде 
русского народа и других народов России (исторически начатом 

Воспоминания // Воля России. Прага, 1924. № 1–2. Январь; № 3. Февраль 
1924; П. Ганицкий. Масарикова Академия Труда // Воля России. Прага, 1924. 
№ 12–13. Июль; Эдуард Бенеш. Затруднения демократии // Воля России. 
Прага, 1924. № 16–17. Октябрь; № 18–19. Ноябрь; Ярослав Папоушек. Масарик 
и славянство // Воля России. Прага, 1930. III; П. Милюков. Пражский мудрец 
(К 85-летию президента Т. Г. Масарика) // Наше Слово. Орган Республи-
канско-Демократического Объединения. № 4. Июнь. Париж, 1935; Д. Мейс­
нер. [Пражский мудрец] // Наше Слово. № 4. Июнь. Париж, 1935; П. Стру­
ве. Дневник политика: 4/587: Чем нам дорог К. П. Крамарж? // Меч. 
Варшава. 15 декабря 1935; С. С. Маслов. Рыцарь России // Знамя России. 
Praha, 1936. № 1(77). Январь; [Ред.:]. Второй президент Чехословакии // Там 
же; а также статья нового премьера страны: Милан Годжа. Современный 
национализм // Там же; (см. также весьма своевременный в гибельном 
для страны 1938 году апофеоз, от которого разит неподкупностью: С. С. Мас­
лов. Новая сила в Европе и Милан Годжа. Прага, 1938). Апологии Масарику 
и одновременно новому, действующему президенту Э. Бенешу, стилисти-
чески настолько нехарактерные для Керенского, что похожи они на со-
чинение сталинского ремесленника пера, см.: А. Керенский. Т. Г. Масарик // 
Новая Россия. Paris. № 33. 10 октября 1937; П. Милюков. Человек из народа 
(Памяти Т. Г. Масарика) // Наше Слово. № 9. Июнь. Париж, 1938. И многое 
другое такого же рода.

47	 Интервью с Акселем Шпрингером // Континент. 10. München, 1976.
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ещё в 1918 году в Выборге «белыми финнами» Маннергейма48). 
Осуждая большевиков за принесение России как расходного ма-
териала в жертву мировой революции во главе с коммунистическим 
III Интернационалом, они вовсе не осуждали самих себя за своё 
зависимое сотрудничество с интервентами. Осуждая большевиков 
за капитуляцию перед Германией и расчленение России, они, бу-
дучи ещё Белым движением во время Гражданской войны, мири-
лись с радикальным автономизмом и даже сепаратизмом Дона  
и Кубани, де-факто признавали независимость Финляндии, пре-
тендовавшей на русские земли вплоть до Белого моря, и даже 
просили её наступления на Петроград. Однако эта преступная 
ясность союза противников большевиков с внешними врагами 
Советской России не была задана изначально. Этот союз долго 
оправдывался тем, что в борьбе русской эмиграции против СССР 
на первом плане была именно борьба с коммунизмом, который 
многими в эмиграции воспринимался как гораздо более опасный 
враг и уничтожитель России, чем интервенты и поработителя. Это 
было продолжением Гражданской войны против большевизма 
1918–1920 гг. После Гражданской войны у эмигрантов были велики 
надежды на скорое возвращение на Родину в связи с политиче-
скими переменами в России. Эти надежды медленно, но явно ис-
сякали. Политические цели менялись: от ожидания скорого пере-
рождения власти большевиков, внутреннего «термидора» и «Бо- 
напарта», то есть свержения их власти изнутри, — до свержения 
её в результате внешней интервенции. Тем временем перед частью 
нашего народа, оказавшейся в эмиграции, встала явственная пер-
спектива денационализации и растворения в чужой среде.

Инициатор, глава и практический руководитель чехословацкий 
государственной «Русской Акции» для русских эмигрантов, ро-
дившийся в России чех Вацлав Гирса, уже в звании заместителя 
главы МИД Чехословакии был настолько уверен в себе и своей 
правоте, что с первых же актов её реализации, накануне принци-
пиальной Генуэзской конференции откровенно и без маскировки 
рассказал о внутреннем замысле этой «Акции», почти не скрывая 

48	 Об этом см.: Ларс Вестерлунд. Мы ждали вас как освободителей, а вы 
принесли нам смерть… [Русские, расстрелянные при взятии Выборга] / 
Пер. со шведского и финского Э. Абакшиной и О. Артюхиной под ред. 
Б. Иринчеева. СПб., 2013. Автор исследования ясно резюмирует, что эти 
расстрелы русских финскими властями были геноцидом (С. 95).
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колониальных намерений своей страны в отношении России. Он 
написал (курсив источника):

«В России остро ощущается острый недостаток специалистов по 
всем отраслям труда. Необходимо теперь же позаботиться о при-
готовлении возможно больших кадров таких специалистов. По-
нятно, что специалисты-иностранцы вряд ли решатся при нынеш-
них жизненных условиях, которые существуют в России, ехать туда 
для работы в русской деревне, на заводе или на железной дороге. 
Для этого необходима большая доза самопожертвования, которой 
невозможно требовать от иностранцев, но которую естественно 
требовать от русских людей. Такими русскими, которые могут 
выполнить эту задачу и стать посредниками, живыми проводни-
ками всякой технической помощи со стороны иностранного капи-
тала и промышленности, первым долгом должны явиться русские 
эмигранты. Давно понимая это, Чехословацкая Республика по мере 
своих сил и возможностей старалась подготовить кадры таких 
специалистов путём предоставления русским возможности обу-
чаться в своих университетах, политехникумах, во всех технических 
школах. (…) Эта помощь русской эмиграции является не благотво-
рительной помощью, организованной без всякого плана. Это есть 
планомерная, идейная работа для возрождения России. Конечно, 
она является самой дорогой помощью в финансовом отношении»49.
Но на деле в ходе своей официальной «Русской Акции» Прага 

просто купила верхушку русской эмиграции, её прессы, науки  
и идеологии, — и не только в своих колониальных и империали-
стических интересах. Глава МИД Праги Э. Бенеш даже невольно 
признал прямой, больший и тоже отнюдь не идеалистический 
интерес Чехословакии в её «Русской Акции» для эмигрантов, вы-
ступая с циничным докладом об «интервенции» перед своими 
легионерами, которые сначала были собраны в России из числа 
пленных чехов и словаков Австро-Венгрии, а потом стали руково-
дящими участниками Гражданской войны в России и, в частности, 
уничтожили Колчака. Бенеш заявил: «При нашей социальной 
структуре было бы особенно опасно, если бы победила старая 
монархическая Россия»50. Вот почему Прага не поддержала мо-

49	 Вопросы русской эмиграции. Анкета среди политических деятелей Чехо
словакии. Тов<арищ> мин<истра> иностранных дел д-р Гирса // Воля 
России. Еженедельник. № 7. Прага. 18 февраля 1922. С. 18.

50	 Эд. Бенеш. Чехословацкая интервенция в России // Воля России. Прага, 
1924. № 10–11. С. 53. Заголовок текста и сам текст в их русском переводе 
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нархическую русскую эмиграцию. И поэтому материально зави
симая русская эмиграция бесстыдно рекламировала власти 
Чехословакии в своих СМИ и своих науках. И не только в самой 
Чехословакии. Следы денег из Праги были явственно видны, на-
пример, в парижских изданиях Струве 1927–1934 гг. Однако когда 
в Мюнхене осенью 1938 года Англия и Франция явно отдали Гит-
леру (а также Польше и Венгрии51) на расчленение Чехослова-
кию — ради приближения Гитлера к территории СССР, никто из 
клиентов Праги в русской эмиграции не восстал в защиту Чехо
словакии. Более того: в предвоенной Европе в конце 1930-х абсо-
лютнейшее большинство (за исключением Деникина, вырази-
вшего свой протест публично и печатно) лицемерно считало, что 
на Гитлера клевещут агенты СССР.

Национальный вопрос

В октябре 1917 года русская интеллигенция во главе с социал-
демократами (большевиками) и левыми социалистами-революцио
нерами (народниками) совершила в России новый переворот и на
чала социалистическую революцию как часть перехода к коммуниз- 
му и акт мировой революции. Сразу за этим большевики декрети-
ровали государственное самоопределение национальностей Рос- 
сии вплоть до их независимости (Декларация прав народов России 
от 2 ноября 1917 года). Двадцать лет спустя свидетель вспоминал: 

«Большевики — первые, чтобы обогнать всех возможных соперни-
ков по овладению страстями и душами масс, развернули тезис  
о самоопределении народов до признания — на это увлекло и со-
блазнило, конечно, многих — частично обусловив самую победу 
октября». 

И строил аналогию большевистской национальной политики 
(не называя, но имея в виду Декларацию прав народов России  
от 2 (15 по новому стилю) ноября 1917 года) с «14-ю пунктами»  
президента США В. Вильсона от 8 января 1918 года (очевидно, их 

были согласованы с его автором, что было указано прямо: «авторизован-
ный перевод» (С. 45, прим.).

51	 См. кстати: О. Г. Казак. «Освобождение от чешского ярма»: культурно-
национальная политика Венгрии в Закарпатье в 1939–1944 гг. // Русский 
Сборник. Т. XII. М., 2012.
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пунктом 6-м о перспективах «национальной политики» России 
как особой проблемы) и декларации Временного правительства 
России от 27 марта (9 апреля по новому стилю) 1917 года о целях вой
ны, где было прямо сказано о принципе «прочного мира на основе 
самоопределения народов»52.

3 декабря 1917 года глава правительства большевиков Ленин  
от его имени выступил с «Манифестом к украинскому народу с уль
тимативными требованиями к [тогда ещё автономной] Украинской 
Раде» в Киеве: «мы, Совет Народных Комиссаров, признаем на-
родную Украинскую республику, ее право совершенно отделить-
ся от России или вступить в договор с Российской республикой  
о федеративных и тому подобных взаимоотношениях между ними. 
Все, что касается национальных прав и национальной независи-
мости украинского народа, признается нами, Советом Народных 
Комиссаров, тотчас же, без ограничений и безусловно. Против 
финляндской буржуазной республики, которая остается пока 
буржуазной, мы не сделали ни одного шага в смысле ограничения 
национальных прав и национальной независимости финского 
народа, и не сделаем никаких шагов, ограничивающих националь-
ную независимость какой бы то ни было нации из числа входивших 
и желающих входить в состав Российской республики…»

12 декабря 1917 г. большевики создали ещё одну, Советскую 
Украину — в Харькове. 9 января 1918 г. Украина в Киеве провоз-
гласила свою независимость и 27 января заключила отдельный 
мирный договор с Германией и её союзниками в Брест-Литовске. 
А 3 марта 1918 года последовала капитуляция Советской России 
перед Германией и её союзниками и расчленение России в резуль-
тате сепаратного Брестского мира. Это превратило частные (но 
доктринально продиктованные большевиками53) акты граждан-

52	 М. Вишняк. Право самоопределения народов // Новая Россия. Paris. № 55–56. 
15 ноября 1938. С. 19. См. также официальное издание администрации США 
на русском языке специально в зоне расселения русской общины, а затем 
эмиграции: Послание Конгрессу Президента Вильсона. Вашингтон, 8-го 
января 1918 г. / Американское Консульство, 8/21 января 1918 года. Харбин, 
1918. А также специальное русское издание: Вудро Вильсон. Принципы де-
мократии. Извлечения из речей и посланий во время войны / Пер. с англ. 
Г. П. Струве с предисл. Петра Струве [Прага, апрель 1924]. Берлин, 1924.

53	 В 1914–1917 гг. большевики последовательно боролись за поражение Рос-
сии в мировой войне под лозунгом «поражения своего правительства». 
Эта их борьба была документирована в сборнике листовок, подписанном 
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ской войны в Петрограде и его окрестностях летом и осенью 
1917 года в полноценную фронтовую Гражданскую войну между 
революционерами, государственниками, коммунистами, социа-
листами, националистами и сепаратистами в разных их комби-
нациях, то есть белыми и красными, — в масштабах всей страны, 
и в главном продлилась до конца 1920 года, а на Дальнем Востоке 
России — до конца 1922 года. Эта война вызвала многомиллионные 
жертвы нашего народа, голод, экономическую разруху, разрушение 
и расчленение государства, иностранную вооружённую интер-
венцию и оккупацию, миллионы беспризорных детей, массовую 
эмиграцию за границу. Эта массовая эмиграция из России поро-
дила свою собственную историю, политику и культуру. Но никог-
да она не отделяла себя от России, как бы она ни отвергала её 
коммунистический режим. И как бы её саму ни отвергал правив-
ший в России и СССР коммунизм.

«Единая и неделимая» в русском политическом языке начала 
ХХ века — громкий лозунг унитарной России. Однако абсолютный 
консенсус всех политических сил слева направо гласил о главном 
способе восстановления единства России против и после Граж-
данской войны: это федерация и мирный подкуп отделившихся 
или желающих отделиться национализмов. Кто сказал русским  

в печать 25 ноября 1939 года, после падения Польши и непосредственно 
перед началом советско-финской войны: Большевики в годы империа-
листической войны. 1914 — февраль 1917. Сб. документов местных боль-
шевистских организаций / ГАУ НКВД: Центральный архив Революции. 
Л., 1939. В нём содержались прямые призывы к превращению внешней 
войны во внутреннюю, гражданскую: листовка Петербургского комите-
та РСДРП, апрель 1915 года: «Гражданская война — война пролетариев 
и демократии против господствующих классов собственной страны, — 
лозунг революционных социал-демократов в настоящий исторический 
момент» (С. 40); прокламация Петербургского комитета РСДРП, ноябрь 
1915 года: «Да здравствует гражданская война!» (С. 90); прокламация 
Кронштадтской военной организации РСДРП, июль 1916 года: «Да здрав-
ствует гражданская война!» (С. 126). В русских газетах 1917 года понятие 
«гражданской войны» стало обычным в августе — в момент выступления 
генерала Л. Г. Корнилова против Временного правительства А. Ф. Керен-
ского. Уже новостной рубрикой в русских ежедневных газетах «Граждан-
ская война» стала в конце 1917 года для текущих новостей о событиях на 
Юге России и в казачьих областях. См. также: К. В. Годунов. «Гражданская 
война»: политическое использование понятия весной 1917 г. // Слова 
и конфликты: язык противостояния и эскалация гражданской войны 
в России. Сб. ст. / Отв. ред. Б. И. Колоницкий. СПб., 2022.
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и советским государственным деятелям, что национализмы со-
гласятся на это, почему и как произошла подмена «единой и не-
делимой» именно федерацией — не ясно и требует исследования 
в духе «истории понятий»54. «Единая и неделимая Россия» — этот 
лозунг ложно скрывал под собой своеобразное соревнование всех 
без исключения государственных образований на территории 
бывшей России после Февраля 1917-го. Во-первых, уже потому, что 
внутри России Временное правительство начало строить автоно-
мии. Дало независимость оккупированной немцами Польше. 
Широко известны риторические аналогии между опытом, симво
ликой и лексикой Французской революции и русских революций 
1917 года, а также риторикой правящих большевиков в 1920-е годы, 
включая принципиальное понятие «термидора». В очевидной 
связи с этим контекстом А. Ю. Полунов законно обратил внимание 
на аналогию между лозунгом Белого движения о «единой и неде
лимой России» и Декретом Конвента от 25 сентября 1792 года  
о «république une et indivisible» — «республике единой и неделимой». 
То есть лозунг такого государственного единства изначально, 
генетически имел революционный характер, неизбежно противо-
стоявший принципиальному унитаризму. И это не могло не бросать 
очевидную тень на унитаристский лозунг Белого движения, обна
жая его как минимум недостаточно глубокий и не вполне прин-
ципиальный характер.

Опытный исследователь вопроса подводит итоги практике 
доктрины «Великой, Единой и Неделимой России» (за исключе-
нием этнографической Польши) в правление генерала Деникина 
во главе Добровольческой армии белых. К сожалению, не касаясь 
(как видимо, не существенной для «единой», но реально автоном-
ной, если не федеративной, связи с Россией) Дона и Кубани (и их 
отношений с горцами), а также не акцентируя внимание на ма-
рионеточном характере петлюровской Украины, он, говоря об 
окраинах России, приходит к неутешительным выводам о том, что 

54	 Предварительный вывод уже красноречив: в докладе будущего главы по
слеструвеанской газеты «Возрождение» Ю. Ф. Семенова 9 июня 1921 года 
«Окраинный вопрос» «соглашение» о восстановлении России виделось 
на основе «федерации» (Общее Дело. Париж. № 328. 9 июня 1921 года: 
С. М. Смагина. Национальный вопрос и пути его решения в либеральных 
проектах российской эмиграции (1920-е — 1930-е гг.) // Диалог со време-
нем. Альманах интеллектуальной истории. Вып. 58. М., 2017. С. 314, 316).
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Деникину не удалось реализовать эту доктрину. Они на деле пре-
вращают названный лозунг в утопию: «на Северном Кавказе… 
конфликт с горцами превратился для добровольцев в настоящую 
войну. (…) Усмирение Северного Кавказа далось белым очень тя-
жело, и борьба так и не была завершена». И продолжает: 

«Ещё труднее развивались у деникинцев отношения с Грузией, 
пытавшейся разговаривать с ними на равных, как самостоятель-
ное государство. Конфликт с грузинским правительством привёл 
к войне, компромисс, несмотря на все усилия [в 1918 году М. В.] 
Алексеева, а затем и Деникина, не был найден. Непросто склады-
вались отношения с Азербайджаном, не скрывавшим своего не-
приятия “московских черносотенцев”, т. е. белогвардейцев, да и Ар
мения искала в отношениях с Деникиным лишь собственную 
выгоду. Закавказскую политику А. И. Деникина следует признать 
неудачной. (…) Ошибочно Деникин выстроил и свою линию отно-
шений с Польшей и Финляндией: признавая право этих государств 
на независимость, белый военачальник всё же не находил воз-
можным согласиться на дальнейшие территориальные уступки 
для Польши, а независимость Финляндии была бы окончательно 
признана белым правительством лишь после подписания выгодной 
для России конвенции. Такая негибкость политического мышления 
не позволила в 1919 г. привлечь эти государства в антибольшевист-
ский фронт. Вместе с тем нельзя не отметить и того, что все госу-
дарственные новообразования (за исключением, быть может, 
Армении), возникшие на территории бывшей Российской империи, 
не мудрствуя лукаво, положили в основу своей идеологии агрес-
сивную русофобию, что не могло не вызвать у белогвардейцев 
решительного отторжения и делало союз с этими государствами 
по большому счёту невозможным. (…) Консервативно белые по-
дошли и к украинскому вопросу. Достаточно сказать, что сам 
термин “Украина” был объявлен на нелегальном положении,  
а Украина стала, как и до революции, именоваться Малороссией. 
Такая откровенная реставрация не способствовала популярности 
белой политики. Упущенная возможность соглашения с Петлюрой 
также не характеризует Деникина-политика с лучшей стороны. 
Справедливости ради добавим, что подобное соглашение, даже 
если бы оно состоялось, не могло быть долговечным. Вместе с тем 
оно было бы полезно в тактических целях…»55

55	 А. С. Пученков. Национальная политика генерала Деникина (весна 1918 — 
весна 1920 гг.). М., 2016. С. 336, 337–338, 339.
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Какой выбор здесь стоял перед русской эмиграцией? И имен-
но — перед лицом расчленения Исторической России и создания 
СССР (которое, впрочем, в эмиграции было едва замечено, и СССР 
продолжал фигурировать как Советская Россия, уже фактически 
разделённая на союзные республики под управлением больше-
вистской диктатуры)? Исходные посылки для анализа главных 
государственных идей русской эмиграции удачно сформулировал 
историк русской философии Л. В. Поляков. Он принципиально 
определил взгляд эмиграции на Советскую Россию / СССР в поле 
из четырёх вариантов: (1) СССР — не Россия56, (2) СССР — анти-Рос-
сия, (3) СССР равен России, (4) СССР — продолжение России. Полагаю, 
что живая реальность Исторической России находится посреди 
всех этих перспектив. Но названные рамки предмета точно опи-
сывают варианты отношения эмиграции к СССР. С этой точки 
зрения идейная история русской эмиграции может быть разделе-
на на два периода: до Второй мировой войны (до её преддверия  
в 1938–1939 гг.) и после неё. До Войны она ещё тщилась представлять 
интересы России в мире. С началом Войны и после неё — она мас-
сово пошла на службу Гитлеру и США против СССР и России. Вопрос 
же о соотношении СССР и Исторической России интеллектуально 
был решён уже в программе правоцентристского, коалиционного 
Русского Национального Союза в эмиграции 1927 года, она говори-
ла прямо: СССР — «основное государственное ядро» старой России.

Важен и тот примечательный факт, что помощником начальни-
ка отдела национальностей в Министерстве внутренних дел Вре-
менного правительства был юрист, идейный сионист М. Я. Лазерсон, 
лично оказавший официальную поддержку автономистским ини-
циативам в России ещё весной-летом 1917 года57. Ещё до Первой 

56	 Ср.: Михаил Федоров. Россия не СССР // Борьба за Россию. № 50. Paris. 
5 ноября 1927; Михаил Федоров. Коммунистическая советчина — не Рос-
сия // Борьба за Россию. № 90. Paris. 11 августа 1928. Иное мнение, о том, 
что СССР — лишь другой лик России: Б. В. Седаков. СССР — Россия? // Зна-
мя России. Praha, 1935. № 1(65). Январь. С. 3, 5. И далее: И. А. Ильин. Советский 
Союз — не Россия: памятка культурного эмигранта. Мюнхен, 1947. См. 
также современное маньеристское продолжение этой формулы — уже 
о нашей современности: С. В. Волков. Почему РФ — не Россия. Нижний 
Новгород, 2020 (первое издание — 2010; ср.: А. Грунтовский. В стране Со-
ветов. Почему Россия не Россия. СПб., 2017).

57	 М. Я. Лазерсон (1887–1951) — юрист, сотрудник идишистской печати  
и чиновник МВД во Временном правительстве в 1917 году, помощник  
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мировой войны, начав свою академическую карьеру как специалист 
по национальному вопросу, он писал о проблеме большого и слож-
ного государства, которым издавна была Россия:

«В русской юридической литературе почти нет книг, специально 
посвященных рассмотрению и научному исследованию государ-
ственных соединений, государственному праву союзных государств. 
(…) Если почти на всех трудах иностранных авторов в этой области 
лежит сильный отпечаток того или иного эмпирического типа 
данного федералистического строя, тех или иных политических 
симпатий, а потому элемент научного отвлечения крайне слаб, — 
то тем интереснее встретиться с попыткой теоретического по-
строения федерализма. (…) Следует отметить у автора резкое 
(юридическое и политическое) различение федерализма и авто-
номии: первый центростремителен, интегрален, он имеет в виду 
к а к  организовано соединение частей в политическое целое, 
вторая — центробежна и “имеет в виду, что предоставлено власти 
частей и что целому” (см. стр. 338–397). (…) Почему автор, выска-
зываясь вообще в пользу федерализма, в России не только не при-
знает его, но полагает, что даже автономия для нее вредна: “нуж-
но безусловно высказаться против национальной децентрализации 
России” (стр. 785)? Почему федерализм, повсюду центростреми-
тельный, даже в удельной Руси (стр. 748), в нынешней России 
“мыслим лишь как раздробление единой суверенной власти”  
(стр. 786), почему автор так скромен применительно к России (…). 
Рядом с такими централистическими уверениями крайне спорно 
утверждение автора, будто “восточные славяне достигли уже 
своего объединения в Российской Империи, обеспечившей им 
мощь, международное влияние и возможность самобытно раз-
виваться, вырабатывая свои культурные формы и свою цивили-
зацию” (стр. 708, курс. наш). Если под “восточными славянами” 
понимать не только русских, но и поляков, белорусов и украинцев, 
то эта фраза звучит политической насмешкой»58.

начальника отдела национальностей, участник формирования нацио-
нально-государственной политики в области автономного и федератив-
ного строительства, в 1918-м — сотрудник посольства РСФСР в Германии, 
позже — заместитель начальника валютного управления Наркомата 
финансов СССР, теоретик сионизма. М. Лазерсон. Национальность и госу-
дарственный строй: юридико-политические очерки. Пг., 1918. О нём см.: 
Е. В. Тимошина. Психологический реализм: М. Я. Лазерсон // Правоведение. 
СПб., 2014. № 5.

58	 М. Лазерсон. [Рец.:] А. Ященко. Теория федерализма. Опыт синтетической 
теории права и государства // Право. СПб., 1913. № 2. Стлб. 113, 118.
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То есть даже в своей кабинетной науке чиновник Временного 
правительства в 1917 году прямо стремился к поиску формы раз-
деления России.

Большевики, сразу же после захвата ими власти в Октябре  
1917 года, декларировали независимость ещё до Брестского мира 
всем, кто её и не требовал, включая Украину, и множили автоно-
мии внутри России. Белые, несмотря на их лозунг «единой и не-
делимой России», смирились с более чем автономиями даже Дона 
и Кубани, не говоря уже об остальных. Видный деятель практи-
ческого Белого движения и правой части русской эмиграции 
П. Б. Струве в эмиграции большевистскому расчленению России 
по национальному признаку противопоставил русский национа-
лизм, то есть отказался от наднационального имперского единства. 
Большевики создали СССР как мозаику национальных государств 
извне и изнутри. Русская эмиграция так хотела переиграть боль-
шевиков в расчленении России, что заранее согласилась со всеми 
расчленительными независимостями. Одно исключение было 
именно исключением — Деникин отказался признать субъект-
ность «независимой» под польским протекторатом Украины. Кто 
же придумал, что СССР — тоже империя? Если следить за исто-
рией понятий, то окажется, что это сделали русофобские враги 
СССР и России на Западе и нанятые большевиками сменовеховцы59. 
Но СССР был антиимперией, ибо против России, за счёт России 
и расчленителем России. Наивность пропагандистского вымыс-
ла о восстановлении былой России (и едва ли не Российской 
империи без Прибалтики, Бессарабии, Польши и Финляндии)  
в виде СССР ясно показал его распад по границам союзных рес
публик в 1991 году, не вернувший России ни метра её исторической 
земли.

Перед лицом этой не просто исторической, а самой что ни на 
есть актуальной перспективы яркий публицист задавался публич-
ным вопросом и без всякого колебания отвечал на него: 

59	 О системе рептильных предприятий: Мирей Массип. Истина — дочь вре-
мени. Александр Казем-бек и русская эмиграция на Западе [1999]. М., 2010 
(и рецензия С. М. Стремидловского на эту книгу: Исследования по истории 
русской мысли [14]. М., 2018); П. Н. Базанов. Царь и Советы: русская эмигра
ция в борьбе за российскую государственность: политическая и изда-
тельская деятельность. 2-е изд. СПб., 2022. (Главы: «Сменовеховцы», «По-
революционеры», «Младороссы»).
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«Хотим ли мы остаться русскими? На этот вопрос можно полным, 
уверенным голосом ответить: “Да, хотим” (…) Что для этого нужно? 
Для этого нужна русская печать, журналы, книги, школы, универ-
ситеты, театры и всякого рода научные, промышленные, торговые 
и другие предприятия»60.
Помимо аналогий с возрождением Израиля, в русской истори-

ческой традиции ясно связываемого с мифом России как Нового 
Израиля и Нового Иерусалима, в актуальной памяти русских 
эмигрантов в качестве нового образца живо звучала ещё одна, бо
лее предметная реальность: восстановившая в 1918 году свою не-
зависимость Польша61, которая в конце XVIII и в начале XIX в. её 
утратила и была разделена между Пруссией, Австрией и Россией. 
А уже в 1919 году Польша — как новая многонациональная малая 
империя и региональная великая держава — начала территори-
альную экспансию на Восток и в Литву, выиграла советско-поль-
скую войну 1920 года и подтвердила своё владение обширными 
русскими землями с многочисленным этнографическим украин-
ским, белорусским и еврейским населением62. В 1920–1930-е годы 
именно эта Польша выступала крупнейшим противником Совет-
ской России и СССР с Запада. Именно эта Польша в эти годы сфор-
мулировала и реализовывала программу государственного импе-
риализма «Прометей», главной целью которой было расчленение 
Исторической России, в данном случае — СССР. Она в полной мере 
впитала в себя прежние политические и военные усилия Австро-
Венгрии и Германской империи по разделу России, которые были 
предметно реализованы в Брестском мире с Советской Россией 
(и предшествовавшем мирном договоре с независимой Украиной) 
в 1918 году.

60	 В. В. Шульгин. Всё о том же, 15 мая 1921 // В. В. Шульгин. «Имя русское». 
Публицистика 1921–1939 гг. / Сост. А. А. Чемакин. М., 2023. С. 80.

61	 См. кстати: Г. Ф. Матвеев. Польский вопрос и революционная Россия 
в 1917–1918 годах // Русский Сборник. Т. XXII. М., 2017. См. также: Т. М. Си­
монова, П. Глушковский. История русской эмиграции в Польше в 1919–1939 гг.: 
новые источники и современная историография проблемы // Вестник 
Российского университета дружбы народов. Серия: История России. М., 
2018. Т. 17. № 1.

62	 См. в этом контексте: А. С. Пученков. Польский вопрос в политическом 
дискурсе Белого движения (1919–1920 годы) // Наследие Речи Посполитой 
в имперском интеллектуальном пространстве / Отв. ред. А. Ю. Дворни-
ченко. СПб., 2022.
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Национальный вопрос в эмиграции отражал паралич Белого 
движения в области национально-государственного строительства, 
абсолютный консенсус всех политических сил слева направо  
о способе восстановить единство России: через федерацию и мир-
ный подкуп отделившихся или желающих отделиться национализ-
мов. Даже часть казачества на деньги Польши в эмиграции громко 
заговорила об отделении от России. После присоединения неза-
висимой и признанной самой РСФСР Грузинской Демократической 
Республики 1918–1921 гг. к Советской России в эмиграции явно до-
минировало признание этой независимости и поддержка дого- 
ворных в будущем отношений между Грузией и Россией. Принци-
пиальное значение «казуса Грузии» весьма велико. Грузию как 
успешный проект социал-демократического государства признал 
сам марксистский наследник Маркса и Энгельса Карл Каутский, 
несмотря на именно национальные проблемы с национальными 
меньшинствами внутри самой Грузии и несмотря на постоянную 
оккупацию её территории турецкими, германскими, а затем бри-
танскими войсками. Но к концу 1920-х гг. в эмиграции грузинская 
социал-демократия как правительство в изгнании взяла резкий 
курс на конфликт с любой Россией ради достижения непременной 
независимости даже военным путём. Ясно, что речь шла о военно-
государственном союзе независимой Грузии с великими держава-
ми против СССР и фактическом её новом превращении в протек-
торат. Русская эмиграция, особенно социал-демократическая, 
всегда гордившаяся государственным успехом меньшевистской 
Грузии, крайне нехотя, с огромным трудом вступила с полемику  
с грузинскими «независимцами». Поддержанный иностранными 
спецслужбами проект сепаратистского Кавказа в среде кавказской 
эмиграции, видимо, имел своей целью аккумулировать усилия раз-
личных наций и потому даже выступил с заведомо утопическим 
проектом для совокупности этнических национализмов, даже 
титульных, не вступающих в сделки с этническими меньшинства-
ми на ожидаемой монопольной этнической территории. Один из 
таких пропагандистов писал: «Кавказ пойдёт своей исторической 
дорогой и пойдёт дружно, сомкнутыми рядами Армян, Азербай
джанцев, Грузин и Горцев к своей политической независимости»63.

63	 Тамбий Елекхоти. Кавказ и Россия // Независимый Кавказ. Орган кавказ-
ской конфедералистской мысли. № 2. Париж. Январь 1930. С. 9.
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Грузинские усилия вызвали громкий скандал в социалистической 
прессе русских эмигрантов. Один из них, весьма авторитетный ав
тор М. В. Вишняк, выступил против формулы одного из лидеров гру
зинской социал-демократии в эмиграции, главы МИД независимой 
Грузии в 1918–1921 гг. Е. П. Гегечкори, высказанной в его обращении 
в «Дни» о том, что «право на самоопределение разрешается только 
односторонней волей отделяющегося. Это право безграничное»64. 

«Такого тезиса ещё никогда не рисковало защищать ни демокра
тическое, ни социалистическое, ни вообще какое-либо правосо-
знание!» Напротив, автор утверждает «право независимого суще-
ствования за народом лишь с согласия того народа, от которого 
предполагают отделиться. Пути права пролегают только в этом 
направлении». Но и в этом случае — обрекает решение вопроса на 
бесконечный и не ограниченный никакими принципами двусто-
ронний торг. И вновь прямо игнорирует многонациональный 
(абхазский, армянский, осетинский, азербайджанский) характер 
Грузии, вовсе принадлежащей этнократической монополии, но яс
но напоминает о германской, турецкой и британской оккупации 
независимой Грузии в названные годы: 

«Постановка вопроса об отделении не в общем виде, а в конкретном 
и индивидуальном — в качестве особого случая — и не в порядке од
ностороннего акта, а путем договорного соглашения, конечно впол
не приемлема. И возражения, которые могут быть сделаны с русской 
стороны, будут тоже уже не общего порядка, а делового. Здесь в пер
вую очередь встретит возражение та фактически неразрывная цепь, 
которой официальные руководители грузинского сепаратизма упор
но связывают своё отделение Грузии с таковым же отделением от 
России всех прочих народов Закавказья, Туркестана, Белоруссии  
и Украины… Здесь, с другой стороны, вызовет серьёзное возражение 
и та внешняя обстановка, в которой создавалась и единственно толь
ко и существовала независимая Грузия. Ведь это же теперь и офици
альными грузинскими дипломатами признано, что в период своей 
недолгой независимости Грузия не переставала ходить по мукам 
от одного “иностранного двора” к другому: от Турции к Германии, 
от неё к Англии, Франции, Италии и даже к Соединённым Штатам, 
всем поочерёдно предлагая стать покровителем и “мандатарием” 
Грузии в обмен на грузинские недра, железные дороги и пр. А если 

64	 Е. Гегечкори. Письмо в Редакцию и ответ на него А. Ф. Керенского // Дни. 
Еженедельник. Paris. № 93. 14 июня 1930. С. 4.
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Грузия не может быть независимой, не “прислонившись” к какой-
либо великой державе, то вопрос об её отделении от России вызы-
вает политические сомнения даже с самой крайней, не считающей-
ся с государством, анархической точки зрения»65.
Тему об одностороннем отделении сепаратистов от России 

продолжал и сам А. Ф. Керенский, но вспомнив теперь о нацио-
нальных меньшинствах Грузии. 

«Как же российская демократия может договариваться с самостий
никами об основном, о новом перераспределении национальных 
границ на территории “бывшей” России, когда мы — “великороссы” — 
заранее из таковых переговоров исключаемся, и нам предоставля-
ется только скрепить своей подписью продиктованную нам самостий
никами новую карту государственных границ Российского госу- 
дарства? (…) И почему, наконец, попытки осуществить одностороннее 
безграничное право Аджарии, Абхазии и Южной Осетии на полное 
отделение от Грузии в эпоху правительства Ноя Жордания подав
лялись грузинскими войсками и частями народной гвардии…»66

В шкафу этнического национализма, побывавшего у власти, 
накопилось достаточно скелетов.

Затем основные «швы» этого расчленения СССР были взяты  
на вооружение гитлеровской Германией в 1941 году, а далее —  
«Законом о порабощённых нациях», принятым Конгрессом США 
(«Captive Nations»; Public Law 86–90 от 17 июля 1959 года): именно 
из польских рук 1920–1930-х в американские 1950-х перешли такие 
проекты независимых от остатков России субъектов, как Украи-
на, «Казакия» (объединённая страна всех казаков), «Идель-Урал» 
(урало-поволжский конгломерат) и другие.

Украина

Русская эмиграция практически не заметила создания СССР 
30 декабря 1922 года. Не только новости, но даже обзоры новостей 
из Советской России в эмиграции прошли мимо масштаба этого 
события. Почему? Потому что всё затмил начавшийся уход Лени-
на из власти в Москве, а расчленение России на национальные 

65	 Современник [М. Вишняк]. О безграничном праве на одностороннее отде
ление // Дни. Еженедельник. Paris. № 99. 27 июля 1930. С. 12–13.

66	 А. Керенский. Голос издалека // Дни. Еженедельник. Paris. № 95. 29 июня 
1930. С. 3.
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государства-республики под властью внешней диктатуры уже не 
было новостью ни для красных, ни для белых. И центральным  
вопросом такого фактически созданного с нуля СССР стал вопрос 
о большой, резко увеличенной за счёт коренных русских земель 
Украинской ССР, программа тотальной и принудительной цент
рализованной украинизации УССР и сопредельных ей земель 
РСФСР67. Кто и когда первым верно сказал, что большевистское 
«объединение» России в СССР — подготовка ещё большего её рас-
пада «на куски»? А. В. Карташёв в 1924 году. Кто придумал миф  
о том, что РСФСР/СССР объединили Россию, и делал её националь-
ное дело? «Смена Вех» в 1921 году и далее. То есть марионеточный 
проект Сталина и Троцкого. Эти обе исторические перспективы 
были даны в эмиграции, но не дали эмиграции внятной системы 
координат для оценки итогов национальной политики Советской 
власти, где главным — и теперь, после опыта 1991 года, опыта 2014 
и 2022 гг., это стало предельно очевидно — мерилом стала судьба 
Украины: её советского эксперимента, референдума о независи-
мости 1 декабря 1991 года и новой войны.

К этому надо добавить указание на наследие Временного пра-
вительства в области национального строительства, легитимиро-
вавшего самозваную Центральную Раду Украины как автономию 
в составе России и санкционировавшего национальные украинские 
части (наряду с другими), словно статус автономии подразумевал 
автономные вооружённые силы.

В середине 1920-х, пытаясь идейно догнать советскую «украи-
низацию» УССР, шедшую под руководством Сталина и Кагановича, 
один из вождей евразийства, хотя и был русским уроженцем 
Чернигова, П. Н. Савицкий, принципиальный во многих других 
вопросах, пошёл на демонстративный исторический вымысел 
ради апологии Украины и мифа об Украине. Он писал в 1926 году, 
совершенно в духе австро-венгерского, дореволюционного и затем 
официального, при Сталине, советского украинизатора Украины 

67	 Напр.: К. С. Дроздов. Политика украинизации в Центральном Черноземье, 
1923–1933 гг. М., 2016. См. в целом: Е. Ю. Борисёнок. Украинизация в годы 
революционных потрясений (1917–1923) // Русский Сборник. Т. XXII. М., 
2017. См. также: Е. Ю. Борисёнок. Феномен советской украинизации. 
1920–1930-е годы. М., 2006; Е. Ю. Борисёнок. Несоветская украинизация: 
власти Польши, Чехословакии и Румынии и «украинский вопрос» 
в межвоенный период. М., 2018.
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М. С. Грушевского присваивая не существовавшей тогда ещё Укра-
ине влияние реальной исторической Польши: «Именно украинская 
образованность оказалась посредствующим звеном между Мо-
сковией и “Европой”. (…) В течение XIX века произошло вырожде-
ние империи как некоторой культурной формулы. Официальная 
“народность”, провозглашённая в это время империей, была поня
та как народность великорусская…» Это, конечно, была удивитель-
но открытая, рассчитанная на грубое невежество ложь: в доктри-
не С. С. Уварова, традиционно сводимой к формуле «православие, 
самодержавие, народность» (образца 1833 года) и лишь в 1872–1873 гг. 
постфактум изобретённой в описании А. Н. Пыпина в качестве 
доктрины «официальной народности», эта «народность» в любом 
случае понималась исключительно как интегральная общеимпер-
ская, политическая, русская, а отнюдь не вымышленно этническая, 
бюрократическая «великорусская»68. Савицкий уже в 1926 году 
шёл рука об руку со сталинско-грушевской украинизацией в СССР, 
удревняя начало Украины до Х (!!) века и полностью терминоло-
гически вытесняя этим «малороссийское» имя и тотально навязы
вая этой территории с самой древности имя «Украина». В конце 
1920-х гг. представитель Сталина официально купил евразийство, 
и оно раскололось: продаться согласились все, но реально продалась 
лишь его часть во главе с Сувчинским и Карсавиным69. Может 
быть, это было связано с предчувствием того, что британский 
спонсор прекратит свою поддержку движения в 1930 году. В на-
чале 1930-х и фактический лидер движения Савицкий перешёл 
на просоветские позиции70. А соредактор эсеровского журнала 
тогда же глубоко переживал то ясное ему обстоятельство, что 
новой литературы русская эмиграция не дала, а первое место  
в ней занял старый классик И. А. Бунин, и острое ощущение свое
го коллективного бессилия явно распространял он и на полити-

68	 Детальное исследование о не исторической, а именно бюрократической 
природе «великорусской» терминологии см. в русском языке: М. В. Лески­
нен. Великоросс / великорус. Из истории конструирования этничности. 
Век XIX. М., 2016.

69	 См. в настоящем издании очерк: «О любви евразийства к СССР: письмо 
Л. П. Карсавина к Г. Л. Пятакову (1927)».

70	 Михаил Соколов. Евразиец пишет генералиссимусу. (По материалам ар-
хивно-следственного дела П. Н. Савицкого) // Исследования по истории 
русской мысли. Ежегодник за 2012/2014 год [11] / Под ред. М. А. Колерова. 
М., 2011.
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ческую сферу: «Мы — вне жизни. Мы — ксендз на лошадке, мимо 
которого грохочут Ориент-Экспрессы. Свежий ветер послевоенной 
Европы растрепал старые одежды муз»71.

«Разделение русского народа на ветви, соответствующие нынеш-
ней великорусской и украинской, создалось между XIII и XVII ве-
ками. (…) в культуре XVII века Великороссия и Украина выступают 
уже как два раздельных культурных круга, хотя и объединённых 
рядом важнейших признаков (и прежде всего единством право-
славной веры). (…) После XII века пути языковой эволюции разошлись. 
(…) В XIV–XVII вв. Великороссией и Украиной были созданы два раз
личных ствола русского искусства. (…) культурный вклад Киевской 
Академии был одной из основ русской культуры “императорского 
периода” (XVIII–XIX вв.). Новая русская культура — необъяснима, 
если не принять во внимание, что в нее вошли целиком элементы 
украинской образованности XVII века. (…) В сращении великорус-
ского и украинского культурного стволов — едва ли не основной 
смысл перелома, который отделяет Русь московскую от импера-
торской России. Уже за несколько десятилетий до Петра I укра-
инцы начали и при Петре I завершили культурное завоевание 
Московского царства, превратившегося в империю Всероссийскую. 
(…) Именно украинская образованность оказалась посредствующим 
звеном между Московией и “Европой”…» 

Затем, по оценке Савицкого, украинское влияние на Империю 
после Гоголя истощилось, но уже одна только формула Савицкого 
о Достоевском обнажает спекулятивную и, прямо скажем, дема-
гогическую, политически ангажированную природу его «украин-
ской» аргументации: «Если в Достоевском и была украинская 
кровь, то с рассматриваемой точки зрения это факт безразличный, 
ибо украинской традиции в нём обнаружить нельзя»72.

Отвечая на подобные ухищрения, опытный борец за русский 
Киев В. В. Шульгин точно вычленял саму суть исторической мифо
логии о Переяславской Раде 1654 года, якобы объединившей не 
Запорожское Войско с Россией, а Украину (которой присягнул 

71	 Вячеслав Лебедев. О красных лапках, дедушкиных портретах и голом ко-
роле // Воля России. Журнал. Прага, 1930. VII–VIII. С. 661.

72	 П. Савицкий. Великороссия и Украина в русской культуре // Родное Слово. 
№ 8. Варшава, 1926. С. 10–14. Переизд. цитируемого: П. Н. Савицкий. Велико-
россия и Украина в русской культуре [1926] // П. Н. Савицкий. Научные 
задачи евразийства. Статьи и письма / Сост., вст. ст. К. Б. Ермишиной. М., 
2018. С. 90–93.



42

Введение в идейную историю русской эмиграции (1917–1991)

Савицкий). Он писал: «Не мешает заметить, что за всю Переяслав-
скую раду слова “Украина”, “украинский народ”, “украинский язык” 
не были ни разу произнесены. Шёл разговор о “Малой Руси”, “рус-
ском народе”, “русском имени” и проч.»73. Официальные докумен-
ты того времени это полностью подтверждают.

Украина в 1930-е годы была давним публичным и официальным 
объектом атаки внешнеполитических вождей нацизма Гитлера 
и Риббентропа. Почему же, видя эту угрозу, Сталин продолжал её 
украинизировать, надеясь поглотить ею половину Польши, часть 
Чехословакии и Румынии? Что заставляло его это делать? Мировая 
революция, полагаю. Именно этот коммунистический проект дик-
товал явно двойственную позицию эмиграции в отношении Украи
ны: с одной стороны, очень хотелось силам внешних врагов комму-
низма отделить от СССР хотя бы Украину, а с другой — само её от- 
деление нарушало русское национальное чувство. Именно зарубеж
ный историк заметил факт отождествления Украины с неистори-
ческой формулой «Киевской Руси», который послужил фундамен-
том теории Украины в немецком издании Zeitschrift für Geopolitik: 

«Украинское государство и его столица, Киев, были основаны 
“германскими завоевателями”, Рюриком, Аскольдом и Диром. Оно 
существовало до тех пор, пока не было разбито и покорено Золотой 
Ордой. После чего произошёл “раздел” Украины, аналогичный по-
следующему разделу Польши. (…) В 14-м столетии на Украине на-
чалось движение к восстановлению национальной независимости, 
которое возглавлялось казаками». 
Приводились примеры украинской национальной культуры: 

«Русская Правда», Летопись Нестора, «Слово о полку Игореве». 
Теперь «Украина может легче всего добиться своей самостоятель-
ности. Это — пути национал-социалистического движения»74.

Это ясно показывало, что русский и советский миф об Украине 
как продолжении мифической Киевской Руси Сталин начал при-
менять в СССР (ясно, что в интересах своей «украинизации»  
параллельно с германской гитлеровской наукой-пропагандой).

Комментируя сообщение ТАСС об отношениях СССР и Польши 
от 27 ноября 1938 года о том, что обе стороны выступили за свою 

73	 В. В. Шульгин. «Имя русское». Публицистика 1921–1939 гг. / Сост. А. А. Че-
макин. М., 2023. С. 145, прим. (В. В. Шульгин. 8 января — 17 февраля 1924).

74	 Н. Н. Алексеев. Украинский вопрос в немецком освещении // Новая Россия. 
Paris. № 49. 17 июля 1938. С. 8.
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верность договору о ненападении от 1932 г., редакция журнала 
А. Ф. Керенского в преамбуле к сделанной здесь же публикации 
выдержек из «Майн Кампф» Гитлера заявила, что обе стороны 
фактически отказались от эксплуатации фактора Украины ими 
друг против друга в контексте претензий Германии на Украину: 
«Вместо самоопределения советской Украины польскими руками 
речь идёт о самоопределении советской, польской и румынской 
Украины непосредственно немецкими руками»75. Примечателен 
в этом контексте и вывод исследователя наследия Савицкого, 
который уже протестировал свой советский контекст на оселке 
украинизации Украины: 

«Пропаганда обороны СССР к 1936 году начинает становиться ос-
новной темой выступлений П. Н. Савицкого, при этом он рисует 
жуткую перспективу войны с участием Германии и Японии: “«Боль-
шевистский» в кавычках и без кавычек Советский Союз является 
очередным этапом в эволюции русского государства. Следующий 
его этап может родиться только из него самого. Если конец придет 
ему извне, это будет конец и русского государства… Экономическое 
рабство готовят России те «патриоты» в кавычках, которые готовы 
идти с захватчиками, надвигающимися на СССР с Востока и За-
пада. […] В результате русские люди оказались бы под властью 
индивидов, которые ничего общего не имеют с русской культурой. 
В Советском Союзе ничего подобного не наблюдается. Это мы 
должны признать категорически, сколь бы решительно мы бы ни 
отвергали направления, которое пытаются придать русской куль-
туре коммунисты”. П. Н. Савицкий предсказывает грядущий парад 
сепаратизмов: от Украины до Кавказа, указывает, что русские 
“«патриоты» в кавычках из пораженческого лагеря не задумыва-
ются над этими проблемами”, и, описав как грядущий распад СССР, 
так и господство интервентов, в действиях которых не будет “ни 
грана либерализма”, делает вывод в пользу сохранения империи  
в ее советском виде: “Наша борьба с коммунизмом предельно обо-
стрена. И все-таки она есть внутренняя борьба в пределах русской 
культуры. Это особенно резко ощущается пред лицом внешней 
опасности, грозящей русскому миру. Это должен признать каждый, 
в ком есть хотя капля исторического смысла и чутья. И в тот момент, 

75	 Гитлер о России (Материалы [из «Майн Кампф»]) // Новая Россия. Paris. 
№ 57. 1 декабря 1938. С. 2. См. также: Интерим. СССР, Польша, Германия 
и «Великая Украина» [Передовая] // Новая Россия. Paris. № 57. 1 декабря 
1938.
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когда международная обстановка чревата угрозой войны, вступа-
ет в силу положение: оборона страны от внешней опасности име-
ет первенство перед задачами внутренней борьбы”. (…) Оборонче-
ская позиция в сочетании с идеей автаркии, самодостаточности 
России постепенно все дальше уводила Савицкого от темы перемен, 
которые принесет России победа в войне, к новым выводам о сего
дняшних преимуществах диктатуры Сталина по сравнению с от-
брошенным к этому времени ортодоксальным ленинизмом»76.

В конце 1938 года левая часть высших политических кругов 
русской эмиграции явственно сделала ставку на отчленение 
Украины от СССР силами Германии (в этом контексте вовсе не 
случайно в конце 1939 года Керенский и его ближайший сотрудник 
Зензинов в качестве влиятельных русских политиков предложи-
ли свои услуги Маннергейму в борьбе Финляндии против СССР). 
После успеха Мюнхенского сговора и капитуляции Чехословакии 
(уже переименованной как федерация в Чехо-Словакию, с выде-
лением в автономию Подкарпатской Руси), явно с согласия редак-
тора этого издания А. Ф. Керенского и без оговорок с его стороны 
или со стороны редакции, начав зримо маневрировать в вопросе 
об Украине, надеясь на её отделение и капитуляцию СССР, Г. П. Фе-
дотов явно испытывал надежды на цепную реакцию расчленения 
и против СССР, где первым шагом должна была стать именно 
Украина, в западную часть которой в духе намерений Германии 
и практики самого СССР планировалось переименовать русскую Под
карпатскую Русь. Демонстративно игнорируя уже состоявшую- 
ся советскую этническую «украинизацию» УССР и многолетние 
усилия украинской эмиграции и её покровителей в Польше, Чехо
словакии, Германии и Франции по бескомпромиссному отделению 
Украины (а не абстрактной «Южной России» как федеративной 
части России!) от СССР и превращению её в протекторат её ино-
странных покровителей против СССР и России, Федотов строил 
свой, явно согласованный с Керенским план Украины, перед ко-
торым антикоммунистическая Россия должна была в любом 
случае капитулировать. Он писал: «Украинская проблема имеет 
для России бесконечно более глубокое значение, чем все другие 
национальные проблемы. (…) Русская интеллигенция в прошлом 

76	 М. Соколов. Евразиец пишет генералиссимусу (По материалам архивно-
следственного дела П. Н. Савицкого) // Исследования по истории русской 
мысли [11]: Ежегодник за 2012–2014 годы. М., 2015. С. 520–521.
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и настоящем несёт один грех перед украинским возрождением: 
она его не замечала, национальный вопрос вообще лежал вне её 
поля зрения. Наше невежество во всем, что касается прошлого 
Украины, и сейчас поразительно. (…) Если мы хотим навсегда 
остаться братски связанным с южно-русским или украинским 
народом, мы должны принять на себя, в свою собственную куль-
туру, всю его национальную традицию как традицию русскую. (…) 
Нелегко говорить об этом в те дни, когда тень Мазепы витает над 
германо-украинскими (увы, и русскими) полками, собирающи-
мися для дележа России. Но ведь и хоругвь Александра Невского 
поднимается Сталиным. Надо положить конец спекуляции на 
общенациональном достоянии». Федотов явно уследил по совет-
ским новостям за премьерой советского фильма «Александр Нев
ский» в конце ноября 1938 года77.

Монархизм

Монархическая эмиграция долго не могла найти свой ясный 
монархический путь. Число открытых, идейных монархистов в Бе
лом движении было невелико. В ноябре 1919 года в официальной 
колчаковской газете «Русское Дело», которую редактировал вы-
сокий колчаковский чиновник, бывший функционер кадетской 
партии, Николай Устрялов, на первой странице была крупно при-
ведена цитата-лозунг из выступления генерала Деникина, воз-
главлявшего белую армию на Юге России и признавшего высшую 
власть Верховного правителя России адмирала Колчака. Деникин 
разъяснял Белому движению отношение его руководства к мо-
нархии: «Не бойтесь, имена самодержцев счищены с наших 
знамён, они навсегда изгнаны из наших сердец. Их не суще-
ствует, — но остаётся наша Родина».

В годы революции и Гражданской войны в центре политической 
повестки дня в России стояло самоотрицание Российской империи 
в акте отречения императора-самодержца, ставшего актом от-
речения всей его семьи. 1 сентября 1917 года Временное прави-
тельство и вовсе закрыло вопрос о монархии в России, объявив её 
республикой. А большевики начали в России первый акт мировой 
коммунистической революции, принципиально отрицающей 

77	 Г. Федотов. О Мазепе // Новая Россия. Paris. № 57. 1 декабря 1938. С. 2–3, 4.



46

Введение в идейную историю русской эмиграции (1917–1991)

отдельную государственность России (и даже СССР по его консти-
туции 1924 года был лишь частью Мировой ССР). Когда накануне 
этого Ленин умер в 1924 году, его радикальнейший противник  
в эмиграции, известный революционер В. Л. Бурцев выступил  
с некрологом, главная мысль которого звучала предельно ясно, 
даже на фоне пропагандистского восстановления страны в виде 
СССР: Ленин — это мировая революция, не Россия. И вывод: «Ленин 
умер. Да здравствует Россия!» Но и белая альтернатива Ленину  
с большим сомнением могла назвать себя Россией, даже согла-
сившись именоваться Зарубежной Россией. Монархической же 
альтернативы просто не было как реальной.

Монархисты дважды отреклись от России — в 1917 году и в Граж
данской войне — практически без сопротивления (число открытых 
монархистов среди руководящих лиц белой армии от уровня 
полка и выше — не более буквально нескольких человек). Опро-
вержение факта отречения абсолютно не последовало со стороны 
самих Романовых любого статуса, а со стороны безответственных 
самодеятельных монархистов произошло на фактически секрет-
ной конференции общественников в баварском Райхенгалле лишь 
в 1921 году78. Что же белые легитимисты противопоставили дик-
татуре красных? Ничего. Непредрешение вопроса о будущей 
форме государственного устройства России и отнесение букваль-
но всех принципиальных вопросов на решение всё более мифи-
ческого Учредительного собрания, которое в 1918 году дважды 
проиграло свою теоретическую альтернативу большевикам. 
Именно поэтому монархисты, за редкими единичными персо-
нальными исключениями среди нескольких командиров частей 
и администраций, почти не воевали против красных, Романовы 
как династия не участвовали в Гражданской войне, даже как 
гипотетический символ государственного единства, даже как 
источник финансирования и субъект внешней политики.

И всё же выдающийся монархический деятель русской эми-
грации (не представители династии, не Романовы!) Т. В. Локоть  
в мае 1921 года, ещё до победы фашистского движения в Италии 
в 1922 году, сформулировал, может быть впервые после Гражданской 

78	 Неофициальное собрание русских монархистов прошло в рамках офици-
ального Съезда хозяйственного восстановления России в г. Рейхенгалль 
(Бавария, Германия; 29 мая — 4 июня 1921 г.).
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войны, программу монархической эмиграции для России, которая 
теперь, постфактум, весьма напоминает программу автократиче-
ских и фашистских режимов крестьянских стран Европы меж
военного периода, но с добавлением апологии латифундий, уто- 
пически сосуществующих с массовой мелкой крестьянской соб-
ственностью, но в утопии именно антигородской и в этом смысле 
консервативной. Он писал:

«Социальные “завоевания революции” имеют… только отрицатель-
ный характер. В центре этих “завоеваний” стоит земельный вопрос. 
(…) Революция вовсе не уничтожила условий для возрождения 
крупного капиталистического хозяйства в России, как такового, 
независимо от социального состава землевладельцев. (…) Хозяй-
ственная организация и эксплуатация [земельных] площадей… 
неизбежно примет формы крупного капиталистического, а не 
трудового землевладения, или, что гораздо хуже в смысле про-
гресса русского народного хозяйства, останется в руках государства. 
(…) Крупное землевладение восстановится. (…) Крупный землевла-
делец, ведущий капиталистическое хозяйство, может быть, поли-
тически гораздо ближе мелкому трудовому землевладельцу, чем 
интеллигент-социалист или чем представитель крупной буржуа-
зии. Объединение и политическая солидаризация русского народ-
ного хозяйства с землевладельческим капиталистическим слоем 
и возможна, и желательна в их взаимных интересах. И это объеди-
нение может быть и должно осуществиться в такой народной, 
национально-демократической монархической партии. Это даёт 
гораздо большие и классовые и общенациональные реальные ре-
зультаты, чем политика сословной обособленности. Бывшему 
“высшему” сословию вполне понятна здоровая идея солидарности 
классов. (…) Итак, русская Монархия, единственно соответствующая 
всем жизненным интересам многомиллионного слоя русского 
землевладельческого крестьянства, может и должна быть нацио-
нальной и народной, то есть демократической, какой она была во 
все столетия своего исторического существования. В ней полити-
чески сочетаются и объединяются главнейшие положительные, 
творческие — государственно наиболее устойчивые силы рус- 
ского народа: земледельческое крестьянство, земледельчески гос
подствующий класс, национальные элементы буржуазии и интел-
лигенции, а моральную силу и устойчивость Монархии сим- 
волизирует верная хранительница монархического принципа — 
Православная Церковь. Русское монархическое движение —  
не классовое, а общенациональное движение; не реакционное,  
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а глубоко прогрессивное, т. к. оно зовёт народ, страну и государство 
на путь эволюционного, т. е. прогрессивного развития»79.

В 1924 году племянник императора Александра Второго великий 
князь Кирилл Владимирович объявил себя «императором в из-
гнании Кириллом Первым». Но он был мало кем признан в мо
нархической части эмиграции, пока, по итогам организованного 
в 1925–1926 годах правомонархического Зарубежного Съезда, 
бÓльшая часть монархической эмиграции группировалась вокруг 
бывшего в начале Первой мировой войны верховным главноко-
мандующим внука Николая Первого, великого князя Николая 
Николаевича, объявленного «национальным вождём»80. Он про-
явил особую мудрость в том, что не претендовал ни на звание 
императора, ни на монархическую и вообще даже капиталисти-
ческую реставрацию в России. Но он умер в 1929 году — и монар-
хисты потянулись к «императору Кириллу Первому».

Однако и в этой ситуации монархизм в эмиграции оставался 
маргинальным. Известный ещё до революции русский писатель 
из крестьян, толстовец Иван Наживин, после революции стал 
государственником и публицистом. Пройдя Гражданскую войну 
в рядах белой армии и выступая публичным апологетом, напри-
мер, белого командующего, генерала М. В. Алексеева, он набросил-
ся в печати с резкой критикой на большевиков. А далее, в годы 
эмиграции, стал очень известным и активным писателем. Его 
слово звучало громко и, судя по многим изданиям, пользовалось 
большим читательским спросом. Он так написал об отношении 
русской эмиграции к монархии:

«В моём последнем печатном выступлении против самостийников, 
изменнически разрушающих Россию, я назвал Николая II ничтож-
ным. Как всегда, я получил немало выражений сочувствия —  
от молодёжи, милых русских женщин, офицеров, инвалидов и пр. 

79	 Т. В. Локоть. Завоевания Революции. Вена, 1921. С. 10–11, 23–24.
80	 Об объявлении вел. кн. Кириллом Владимировичем себя императором: 

«Наш прямой долг повиноваться в иерархическом порядке “командирам 
полков” или же “председателям союзов”, словом, через генерала Врангеля, 
или — непосредственно, но всё же повиноваться великому князю Николаю 
Николаевичу, которому мы дали наше добровольное, так сказать, “честное 
слово”, чтобы не сказать присягу» (В. В. Шульгин. Неверие и неверность, 
8 октября 1924 // В. В. Шульгин. «Имя русское». Публицистика 1921–1939 гг. / 
Сост. А. А. Чемакин. М., 2023. С. 180).
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Но были и протесты против “оскорбления священной памяти Го-
сударя Императора”». 
Он имел в виду протестовавший малочисленный монархический 

союз из Бельгии. Наживин, вдоволь и подробно посмеявшись над 
монархистами из Бельгии, продолжает: 

«Николай II, к счастью нашему, уже не кошмарная действитель-
ность, а только одна из последних глав нашей истории, тяжкая, 
грязная, отвратительная глава, которую хотелось бы вырвать из 
нашего прошлого навсегда. Отношение России к этому несчастно-
му представителю голштинской династии в последние годы было 
чрезвычайно единодушно: против него восставали не только кре-
стьяне и рабочие, но и офицеры, и аристократия, и великие князья.  
Но он, бездушный, решительно ничего не понимал и только запи
сывал в своём дневнике, — самой бессодержательной книге в ми- 
ре! — кто у него был к обеду, какая была в тот день погода и сколь-
ко ворон он застрелил у себя в парке»81.

Интервенция

Социалист-революционер, социолог, ближайший ученик клас-
сика русской мысли М. М. Ковалевского, впоследствии ставший 
одним из основателей американской социологии как науки, 
П. А. Сорокин, уже эмигрировав за границу, писал в начале 1920-х 
в эсеровском журнале о тяжелейших социальных и криминальных 
последствиях Гражданской войны и о том, что Россия «несмотря 
на все огромные раны, нанесённые революцией, войной и их спут-
никами: голодом, разрухой, болезнями и т. д., воскреснет и уже 
воскресает. Это я вижу, это я знаю и в этом уверен»82. Воскресение 
это, очевидно, связывавшееся Сорокиным с новой экономической 
политикой большевиков, не удержало его от эмиграции и не на-
ступило в том виде, как он, похоже, рассчитывал. Несмотря на свою 
апологию воскресения, он свой выбор против России уже сделал, 
хотя продолжал пророчить ближайшие перемены. Вскоре, в 1927 
году, уже из США, Сорокин выступил в русской эмигрантской 

81	 Ив. Ф. Наживин. Национальная слава и Национальный позор (о Николае II). 
Брюссель, 1933. С. 3.

82	 П. Сорокин. Ещё раз о моральном состоянии России (Ответ Е. Д. Кусковой) // 
Воля России. Двухнедельный журнал. Praha. № 1. 15 января 1923. С. 38. 
Редакция журнала дала к этой статье подстрочное примечание о том, что 
не согласна «со многими из выводов автора».
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печати с откровенной апологией США как образца общественно-
политического устройства. Он писал в тексте, где свою географию 
раболепно обозначил как «Миннеаполис, Великая Американская 
Республика»83, продолжая обещать скорые перемены:

«Теперь, когда я читаю или слышу сомнения в воскресении России 
или уверения в длительной прочности коммунистической тирании; 
или унылые и “плоскодонные” мысли о бесполезности и истори-
ческой обреченности эмиграции; или зазывания “примириться  
и засыпать ров”; или “кудластые и путанные бредни” “евразийцев” — 
я тихо и спокойно смеюсь. (…) Теперешний кризис [в России]?  
На три четверти он уже изжит. Только слепцы не видят этого. (…) 
Только для полуграмотных школьников “политграмоты” полити-
ческое зодчество [императорской] России означает “погром”, 
“тюрьму народов”, “кровавый царский империализм” и ничего 
больше. (…) Только люди, не знающие России, могут думать, что вся 
интеллигенция — это [глава Академии Наук С. Ф. Ольденбург] Оль-
денбурги и Ко, все лидеры — это Раковские, Сталины, Троцкие,  
и весь народ — это демонстрирующее “коммунистическое” стадо 
или безгласная толпа рабов. По существу, громадная масса насе-
ления России, особенно её крестьянство, с упорством и удивитель-

83	 Апология США из уст П. А. Сорокина не была ситуативной. Когда США 
начали процесс признания СССР, то есть власти большевиков, Сорокин 
демонстративно не стал подписывать общий внепартийный протест 
почти всех видных деятелей эмиграции против этого решения, не рискуя 
публично занять позицию против властей США, хотя, конечно, не раз-
делял её. В протесте говорилось: «Не мешайте освободительной борьбе 
русского народа с его насильственными поработителями. (…) Во имя 
вашего великого прошлого и славного будущего будьте союзниками дру-
жественного вам великого русского народа, а не его теперешних времен-
ных палачей» (Воззвание к американскому народу [Париж, 7 ноября 
1930] // Борьба за Россию. № 204/205. Paris. 15 декабря 1930. Первое при-
ложение к № 204/205. С. 16. Его подписали, например: М. Фёдоров, Гирс, 
Рахманинов, Е. Миллер, Е. Саблин, Густав Нобель, Деникин, Богаевский, 
Бурцев, Бернацкий, Бунин, Н. Головин, Н. Львов, Гучков, Куприн, Авксентьев, 
Карташёв, С. Маслов, Струве, Кизеветтер, Мережковский, Гиппиус, Лосский, 
Бунаков, В. Оболенский, Н. Астров, П. Долгоруков, Тимашев, Бем, Изгоев, 
Чириков, Панина, Алданов, Мельгунов, Б. Зайцев, Б. Елиашевич, А. Гукасов, 
Ю. Семенов, Коковцев, Б. Каминка, Таганцев, Нольде, Руднев, Зеелер, Бенуа, 
Кульман, Тесленко, Казем-бек, В. Набоков-Сирин (sic!), Г. Ландау, А. Камин-
ка, И. Гессен, С. Франк, Спекторский, И. А. Ильин, Билимович, Бруцкус, 
К. Зайцев, Н. Бубнов, Тыркова-Вильямс, Лукаш, Зеньковский, др. Не под-
писали, напр.: Н. А. Бердяев, С. Н. Булгаков, Р. А. Абрамович, С. Н. Прокопо-
вич, Е. Д. Кускова, Г. Д. Гуревич и др.).
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ной настойчивостью вело и ведёт непрерывную борьбу с властью. 
Мало того, борьбу, которая уже заставила на три четверти капиту
лировать “правителей” (…) Россия уже свободна психологически 
от всей трескотни коммунистической фразеологии. Россия уже 
патриотична. Россия уже национальна. Россия держит свою ис-
конную религию. Быт российский снова воскресает. Воскреснет  
и “инстинкт” государственного зодчества»84.
Уже через два года после этой апологии в образцовых для Со-

рокина США наступила Великая депрессия, а в СССР — массовая 
принудительная коллективизация. Но покаяние Сорокина о сво-
ём ложном прогнозе науке пока не известно.

Ожесточённо критикуя правящий большевизм, другой русский 
эмигрант, Лев Шестов, примерно тогда же суммировал отвергае-
мые им мессианские настроения русской интеллигенции, которые 
ясно соответствовали большевистскому образу мировой револю-
ции. Он писал: 

«Россия спасёт Европу — в этом глубоко убеждены все “идейные” 
защитники большевизма. И спасёт именно потому, что в противо-
положность Европе она верит в магическое действие слова. Как 
это ни странно, но большевики, фанатически исповедующие ма-
териализм, на самом деле являются самыми наивными идеали-
стами. Для них реальные условия человеческой жизни не суще-
ствуют. Они убеждены, что “слово” имеет сверхъестественную 
силу»85. 
Эта вера объединяла обе стороны Гражданской войны и по- 

сле того, как она закончилась и продолжилась в политической 
сфере, и формально, участием русской антибольшевистской 
эмиграции, продолжилась 22 июня 1941 года, когда по сути эта 
война против СССР была войной за геноцид русского народа  
и других народов России и поэтому уже перестала быть граж-
данской войной.

Но и до 1941 года сама ситуация последствий Гражданской  
войны изменилась и поэтому сместилась от личного выбора (эми-
грации или не-эмиграции) к проблеме национального выживания 
эмиграции, то есть в принципе существования русского народа 
вне России.

84	 Питирим Сорокин. Письмо другу о России // Борьба за Россию. № 53. Paris. 
26 ноября 1927. С. 2.

85	 Лев Шестов. Что такое большевизм. Берлин, [1920]. С. 7.
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Дети эмиграции. Национальное выживание

Русский социалист-революционер, во время Первой мировой 
войны — патриот и оборонец, затем один из создателей главного 
и лучшего толстого журнала русской эмиграции «Современные 
Записки» (1920–1940)86, мученик, погибший в гитлеровском конц
лагере в Освенциме, русский еврей, перешедший в православие, 
И. И. Бунаков-Фондаминский так описывал выбор, перед которым 
стояла русская эмиграция:

«Нельзя спорить об одном: о том, должна ли русская эмиграция 
осознать себя как часть русского народа, должна ли она сохранить 
своё национальное лицо, должна ли она хранить, развивать и рас-
пространять среди других народов русскую культуру. Революция 
оторвала от родины миллион русских людей. Уже 12 лет они живут 
на чужбине и никто не знает, как долго они ещё пробудут в этом 
рассеянии. Должны ли они в этом рассеянии постепенно раста-
ять — потерять своё лицо, язык и культуру и слиться с другими 
народами? Самая постановка такого вопроса кажется оскорби-
тельной. У других народов тысячи и миллионы добровольно поки
дали свою родину — эмигрировали во имя своих личных матери-
альных интересов. И, тем не менее, десятилетиями, а иногда и сто- 
летиями, они хранили своё национальное лицо, не порывали свя-
зи со своей родиной и, когда наступал момент, участвовали в её 
возрождении. Еврейский народ две тысячи лет пробыл в изгнании, 
сохранился, окреп и теперь закладывает камни своей возрождаю
щейся государственности87. Неужели миллион русских людей — 

86	 См. также содержательное шанхайское, а затем — просто парижское 
спутник-приложение к этому журналу: проспонсированный шанхайским 
русским энтузиастом отдельный толстый журнал, совместный редак-
торский проект М. В. Вишняка и П. Н. Милюкова: Манфред Шруба. Журнал 
«Русские записки» (Париж; Шанхай, 1937–1939). Роспись содержания // 
Литературный факт. СПб., 2021. № 3(21). В целом см. представительную 
серию архивных трудов под редакцией О. Коростелева и М. Шрубы: Вокруг 
редакционного архива «Современных записок» (Париж, 1920–1940). 
Сб. статей и материалов. М., 2010; «Современные записки» (Париж, 
1920–1940). Из архива редакции. Т. 1. М., 2011; «Современные записки» 
(Париж, 1920–1940). Из архива редакции. Т. 2. М., 2012; «Современные за-
писки» (Париж, 1920–1940). Из архива редакции. Т. 3. М., 2013; «Современ-
ные записки» (Париж, 1920–1940). Из архива редакции. Т. 4. М., 2014.

87	 Ещё раньше в русской прессе эту аналогию развивал, напротив, ради-
кально правый политик — сравнивая численность русской эмиграции 
(консенсуально исчисляемую в 2 миллиона) с 2 миллионами евреев, 
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цвет нации! — не добровольно, во имя личных интересов, покинув-
ших родину, а насильственно, в страшной войне, брошенных в из- 
гнание, не найдут в себе моральной крепости и стойкости — не по- 
терять своего лица, не рассыпаться на миллион пылинок, не слить-
ся с теми народами, которые в изгнании их приютили? (…) Разуме-
ется, так не должно быть и так не будет. Но чтобы этого не было, 
должны быть приняты какие-то серьёзные меры: русская эмигра
ция должна выработать план своего устроения и должна при-
ложить героические усилия, чтобы этот план провести  
в жизнь. Делается ли что-нибудь в этом направлении? (…) Надо иметь 
мужество сказать, что нет или, во всяком случае, очень мало»88.
Через несколько лет Бунаков развивал эту свою идейную про-

грамму. Он писал: 
«Что делать эмигрантской России? — Познать самое себя. Признать 
свои владения вольной республикой России Советского Союза. 
Понять, что эмигрантский народ — не жалкие беженцы и не из-
гнанники, а посланцы не старого, ушедшего дореволюционного 
мира и не стареющей и уходящей большевистской власти. А по-
сланец новой, молодой России, борющейся за своё освобождение 
и идущей к победе. В Советском Союзе в наши дни происходят 
большие события. Только совсем глухие не слышат их гула. Идёт 
великая хозяйственная стройка. Стройка на костях миллионов 
людей, политая кровью целых классов. Но стройка, а не разрушение. 
И выше стройки сдвиги — почти космические — народного созна-
ния. (…) Может ли Сталин и советская власть ответить на вставшие 
и встающие перед русской молодёжью вопросы? И главное: могут 
ли они ответить на основной вопрос русской жизни — о свободе? 
Надо иметь мужество сказать себе, что на это почти нет надежды. 
(…) Сталин и лучшие из его сподвижников — люди честные и беско
рыстные. И они люди идейные. Только идеи их ложные. И они фа
натики своих идей, изуверы в осуществлении своих идей в жизни. 
И Сталин и его сподвижники признают свободу. И они понимают, 
что “человек — самый ценный капитал в мире”. Только они думают, 
что к Свободе и Человеку надо идти через уничтожение свободы 
и человека. (…) Что делать эмигрантской России? Признать себя 
частью России советской. Принять участие в её освободительном 

изгнанными из древней Иудеи: В. В. Шульгин. Хуже быть не может,  
18 сентября 1925 // В. В. Шульгин. «Имя русское». Публицистика 1921– 
1939 гг. / Сост. А. А. Чемакин. М., 2023. С. 69.

88	 И. Бунаков. Что делать русской эмиграции? // Что делать русской эмигра-
ции. Сб. Париж, 1930. С. 3–4.
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движении. Стать авангардом её движения. (…) Эмиссарами осво-
бодительного движения были старые эмигранты: Герцен, Огарев, 
Бакунин, Крапоткин, Лавров, Плеханов. Такими эмиссарами были 
властители современной России. (…) Такими же эмиссарами,  
посланцами Нового освободительного движения должны осознать 
себя и современные эмигранты»89.
Но что такое уже представлял собой 1936 год в СССР? Это уже 

состоявшаяся принудительная коллективизация, развёрнутая 
индустриализация и вполне работающая система массового тер-
рора, пока без массовых расстрелов. На них русская эмиграция 
практически закрыла глаза. Точно так же, как на факт существо-
вания массового русского крестьянского населения в странах 
рассеяния. Как бы широка ни была социальная база эмиграции, 
в её интеллектуальных верхах, в идейной работе доминировали 
левое интеллигентское самообслуживание и правая военная 
корпоративная замкнутость. Затем в СССР наступил Большой 
террор 1937–1938 гг. с расстрелами, жертвами которых стали 
640 000 человек. Но русская эмиграция опять прошла мимо этих 
массовых жертв. Смирившись с жертвами, эмиграция занялась 
вопросом о будущем России после коммунизма.

Несмотря на надежды русской эмиграции стать ядром новой 
России, главной угрозой для неё стала не только явленная ещё во 
время Гражданской войны её почти солидарная капитуляция 
перед расчленением России и сепаратизмом, её главными угрозой 
и поражением стала денационализация. Сколько было всего русских 
эмигрантов, например, в 1923 году? Два миллиона и более. Сколь-
ко из них можно отнести к активным носителям русской иден-
тичности? Сколько из них, например, было русских студентов (в Ев
ропе и Африке)? Всего 15 510: из них в Югославии — 3450, Чехо- 
словакии — 3200, Германии — 2500, Франции и её колониях — 1500, 
Польше — 1000, Греции — 400, Австрии — 300, Эстонии — 250 и др.90

Сколько было среди русских эмигрантов 1920–1930-х гг. школь-
ников, получающих образование на родном русском языке? Спе-
циалист суммировал данные на пике культурного развития русских 

89	 И. Бунаков. Что делать эмигрантской России? // Новая Россия. Двухне-
дельный журнал под ред. А. Ф. Керенского. Paris. № 1. 8 марта 1936. С. 6–7.

90	 По данным: М. М. Федоров. Положение русского студенчества за границей // 
Вестник Русского Национального Комитета. № 6. Париж. 1 ноября 1923. 
С. 38.
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за рубежом в 1924 году из обозреваемых им всего около 700 000 
русских эмигрантов: «Общее число детей беженцев91, обучающих-
ся в зарубежной русской школе, надо считать около 12 000; таким 
образом, за порогом русской школы должно оставаться, по-
видимому, от 6 до 8 тысяч детей»92. Важные уточнения даёт фун-
даментальный и, вероятно, лучший сводный труд о довоенной 
русской эмиграции на Балканах, созданный сербским историком 
Мирославом Йовановичем. Он выяснил, что в начале 1921 года из 
общего числа в 2 миллиона человек — на Балканах (в Югославии, 
Болгарии, Румынии, Греции, Албании и Константинополе) сосре-
доточилось до 220 000 русских (в 1929-м их всего осталось около 
54 000)93. Оперируя этими данными в сравнении с числом русских 
школьников, М. Йованович выяснил, что дети составляли на Бал-
канах всего 15–18 % от общего числа русских беженцев: из них  
в русских школах учились всего 50–55 % (в том числе без родите-
лей в интернатах жило до 50 %, а сирот — до 10 %)94. Добавлю  

91	 Об официальном статусе беженцев для русских эмигрантов см.: З. С. Бо­
чарова. Роль русской эмиграции 1920–1930-х годов в становлении универ-
сального статуса беженцев // Диалог со временем. Альманах интеллек-
туальной истории. Вып. 68. М., 2019. С. 129–130. Обзор и указания на 
профильную литературу, в частности, см.: И. В. Сабенникова. Российская 
эмиграция (1917–1939): сравнительно-типологическое исследование. Тверь, 
2002.

92	 В. Руднев. Несколько цифр // Дети эмиграции / Издание Педагогического 
бюро по делам средней и низшей русской школы за границей. Сб. ст. / Под 
ред. В. В. Зеньковского. Прага, 1925. С. 247. Кроме того, по репрезентативным 
данным Русской Народной Библиотеки «Земгора» в Праге (33 000), дей-
ствовавшей по всей территории Чехословакии и обслуживавшей до 200 
человек в день, по тематике чтения беллетристика составляла 59–66 %, 
учебники 7–12 %, журналы — 7–9 %; при этом самыми читаемыми рус-
скими авторами были: Лев Толстой, Достоевский, Горький, А. Толстой, 
Краснов, Мережковский, Чехов, Амфитеатров, Эренбург, Куприн (Что 
читает эмиграция? // Воля России. Прага, 1925. IX–X. С. 210–211). Радикаль-
ные иные данные о русских учебниках сообщали в той же «Воле России»: 
спрос на них назывался наибольшим (Т. Книга в России // Там же. Прага. 
№ 1–2. 1 сентября 1924. С. 211). После занятия польского (белорусского по 
населению) города Новогрудок Красной Армией в сентябре 1939 года в нём 
была создана библиотека, где на чтение книги Сталина «Вопросы лени-
низма» записалась очередь в 123 человека (Г. Егоров. Западная Белоруссия. 
[М.,] 1939. С. 38).

93	 Мирослав Йованович. Русская эмиграция на Балканах: 1920–1940 / Пер. 
А. Ю. Тимофеева. М., 2005. С. 114–115, 120.

94	 Там же. С. 416.
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к этому, что русское беженское сообщество на Балканах было  
в большей степени демократичным, нежели, например, в Берли-
не или в Париже. И для такого более традиционного тогда об- 
щества характерная доля детей составляла около 30 %, однако  
в эмиграции, как мы видим, она — по условиям беженства и демо
графической структуре эмиграции — была 15 % и более, причём 
русская школа была доступна лишь для половины из них, то есть 
7–8 % от сообщества, то есть лишь четверти нормы95. Исследова-
тельница давно уже, при тогда ещё только начальных научных 
усилиях по теме, констатировала: с самого начала эмиграции 
фактом была её денационализация — немедленное превращение 
русских культуры и языка в семейное дело. В 1921–1923 гг. «при 
двухсоттысячной (русской. — М. К.) эмиграции во Франции чуть 
более 700 детей были охвачены русскими учебными заведениями. 
(…) Всего (в рассеянии. — М. К.) уже к концу 1920-х годов эмигрант-
ские школы охватывали не более 1/5 или 1/6 подрастающего эми-
грантского поколения»96.

Французская исследовательница фиксирует пониженную долю 
детей среди русских эмигрантов. И отмечает, что уже вступление 
в брак русских мужчин из числа эмигрантов во Франции лишь 
наполовину было связано с сохранением русской идентичности: 
они женились на русских — 52 %, француженках — до 25 %, поль-
ках — 10 %, остальные — на уроженках Югославии и Прибалтики. 
Критически важной для перспектив сохранения идентичности  
и фактически фатальной для неизбежной денационализации 
русской эмиграции обнаруживается малодетность русских 
эмигрантов — по одному ребёнку на пару, редко — по двое97. 
Малодетность в соединении с кратно меньшей долей детей 
в русской эмиграции 1920–1930-х гг. делала быструю денаци-

95	 См. содержательное, актуализирующее весьма обширную библиографию 
и архивные источники исследование систем русского начального и сред
него образования в Греции, Чехословакии, Сербии, Болгарии, Германии, 
Данциге, Франции, Бельгии, Финляндии, Румынии, Польше, Латвии, 
Литве, Эстонии, Маньчжурии: В. А. Шевченко. Русская школа в эмиграции. 
От Белграда до Харбина. М., 2017.

96	 В. А. Владыкина. Русская школа за рубежом: организация, содержание 
образования (1920-е годы) // Образование и педагогика российского за-
рубежья: сборник статей и материалов. М., 1995. С. 30–31.

97	 К. Гусефф. Русская эмиграция во Франции. Социальная история (1920– 
1939 годы) [2008]. М., 2014. С. 202–207.
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онализацию русских в эмиграции неизбежной. Даже те, кто 
смог сопротивляться этой денационализации, достигал этого 
уже на пути превращения в замкнутую диаспору. Итоги опроса 
(видимо, среди взрослых) Национального института демографии 
Франции в 1945 г. (очевидно теперь, что он был проведён в кон-
тексте усилий СССР по пропаганде в среде русской эмиграции 
«советского патриотизма», административно жёстко пресечён-
ных вскоре французскими властями) о том, что препятствует 
ассимиляции русских во Франции, показали: «национальное 
чувство русских и их убеждение в своей принадлежности к ве-
ликой нации» (в этом ныне, из 2020-х гг., видится характерная 
черта именно белой эмиграции, в отличие от эмиграции советской 
и постсоветской), а также их «замкнутая жизнь»98. Из личного 
опыта общения с немногочисленными детьми и (чаще) внуками 
русских эмигрантов первого поколения, которые ненадолго при-
езжали в Россию в 1990-е годы, по их рассказам об их семейном 
опыте (вполне успешном) сохранения русского языка и идентич-
ности, я знаю, что средствами такого сохранения были осознан-
ные действия их родителей, в центре которых стояли: русская 
православная церковь, русские скаутские организации, русское 
школьное образование, браки с русскими, русские (особенно 
монархические) общественные организации, русские пресса  
и книги.

Уже упомянутый сборник «Дети эмиграции», основанный 
на материалах 2400 личных детских сочинений, то есть социо
логически вполне репрезентативный, следует признать наиболее 
ярким свидетельством о судьбе этой волны русской эмиграции 
через призму судьбы её детей. Это очень страшная книга, сгусток 
множественных личных трагедий глазами переживших их детей. 
Их устами говорит национальная катастрофа: 

«Хотя я была маленькой девочкой, но я поняла, что такое родина 
и что такое любовь к ней. (…) У каждого из нас нет России, нет 
матери, которую мы ценим лишь теперь. (…) Россия только вели-
кая Россия, — больше ничего у меня не осталось!» 

Автор обзора тем не менее резюмировал: 

98	 П. Е. Ковалевский. Зарубежная Россия. История и культурно-просвети-
тельная работа русского зарубежья за полвека (1920–1970). Paris, 1971. 
С. 35.
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«Если бы опросить русских детей, живущих вне влияния рус-
ской школы, особенно в Германии, Франции, Англии, Северо-Аме-
риканских Штатах, то (…) там дети быстро денационализируется 
иногда с сознательным или бессознательным попустительством 
родителей»99. 

Упомянутые вдвое сниженная доля детей и вчетверо сни
женная доля тех из них, кто смог получить русское школьное 
образование, — однозначно диктовали неизбежную массовую 
денационализацию эмиграции по мере вымирания её старше- 
го поколения и уже в первом поколении её детей. В конце до
военного периода в истории эмиграции прозвучал страшный 
диагноз, уже терминальный для сообщества как националь- 
ного тела: «Состояние — и морально-духовное, и материальное — 
русских детей во многих странах русского рассеяния — катастро- 
фично»100.

Младшие братья или уже собственные дети этих опрошенных 
детей тридцать лет спустя после описанного исследования «Дети 
эмиграции», уже после Войны, ясно продемонстрировали — как 
именно в цифрах выглядела эта денационализация прежних 
тысяч, внешне сопровождавшаяся консолидацией ядра русских 
национальных и православных активистов в немногих сотнях. 
Данные на этот счёт привёл орган РСХД: на его европейские 
съезды весной/осенью в указанные годы собрались уже лишь сот
ни участников — 210/120 человек в 1954 году, 214/135 — в 1955-м, 
285/126 — в 1956-м, 352/156 — в 1957-м101. Эта картина мучительной 
борьбы условной русской эмигрантской молодёжи за собствен-
ную общественную среду, за национально-культурную коллек-
тивность открывает главные характеристики русской социаль-

99	 Пётр Долгоруков. Чувство родины у детей // Дети эмиграции. С. 175, 177, 
180. Об основе для сб. «Дети» — совещании в Праге в октябре 1924 года, 
которое называлось «По борьбе с денационализацией»: В. В. Шульгин. «Имя 
русское». Публицистика 1921–1939 гг. / Сост. А. А. Чемакин. М., 2023. С. 285 
(В. В. Шульгин. Денационализация, 4 марта 1925 г.). 

100	 К русским людям за рубежом! // День русского ребёнка. [Praha, весна 1938]. 
С. 1.

101	 Съезды РСХД // Вестник Русского Студенческого Христианского Движе-
ния. № 47. Париж, 1957. IV. С. 46. См. о первом периоде истории этого из-
дания: Н. Голубкова. «Вестник РСХД» (1925–1939). Роспись содержания // 
Исследования по истории русской мысли [6]. Ежегодник за 2003 год. М., 
2004.
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ной жизни в изгнании: крайний дефицит детей в семьях и край- 
няя бедность самих семей. Вторая мировая война уничтожила 
массовую социальную работу в эмиграции, а мигрировавшая на 
Запад власовская масса после Войны так и не создала её, даже 
если и пыталась.

Интервенция

Первой программой идейной борьбы русской эмиграции была 
надежда на интервенцию Запада. Первая интервенция в ходе 
Гражданской войны потерпела поражение. Второй программой 
стали надежды на перерождение Советской власти («термидор»), 
которое теоретически открывало для эмиграции возможности  
к возвращению в Россию и руководящему участию в её восстанов-
лении.

Главные вопросы интервенции прошлой и ожидаемой бы- 
ли интимно (и потому детально и честно) обсуждены русскими 
политическими специалистами высшего ранга — кадетскими 
организациями во главе с бывшим министром иностранных  
дел Временного правительства П. Н. Милюковым, последним по-
слом России во Франции В. А. Маклаковым и последним послом 
России в США Б. А. Бахметевым. К счастью, они опубликованы 
специалистами, что сделало их подлинными памятниками рус-
ской политической мысли, остававшимися, конечно, действия- 
ми непубличными, но именно той лабораторией мысли, что 
прямо диктовала направления идейной истории русской мысли, 
которая была реализована затем и параллельно в публичной 
сфере.

В первые же годы русской организованной политической эми-
грации, более всего в 1920 году, свою как минимум идейную власть 
в её сообществе привычно стремились установить её традицион-
ные политические вожди. Линия бывшего вождя кадетской пар-
тии и министра иностранных дел Временного правительства 
Милюкова в центре политического спектра: «Все политические 
группы эмиграции относятся непримиримо к советской власти, 
рассматривая эту власть как власть насильническую, как власть 
пагубную для русского народа, для русского государства». В 1921 
году произошёл раскол белой эмиграции на тех, кто был намерен 
продолжать вооружённую борьбу, и тех, кто выступил за «новую 



60

Введение в идейную историю русской эмиграции (1917–1991)

тактику» (то есть сам Милюков)102. Пропаганда группы Милюкова, 
называя себя «Демократы-республиканцы», так пишет о ней: 

«Группа П. Н. Милюкова объявила “новую тактику” и заняла руко-
водящее (! — М. К.) положение в демократическом лагере, объединяя 
левые настроения» и цитирует самого Милюкова: «старый способ 
борьбы надо бросить. Возврата к фронтовой борьбе не может быть. 
Белое движение не случайно окончилось неудачей. Несмотря на 
героизм армии, население встречало её враждебно. Произошло это 
по причине неправильной политики вождей. Они не поняли необ-
ходимости разрешить главные очередные вопросы — политический, 
земельный, национальный — в духе новых требований, ставших 
неизбежными после февральской революции. Провал белого дви-
жения есть тяжёлый урок, который заставляет пойти новыми пу-
тями. Нужно повернуться “лицом к России”. Нужно учесть народные 
настроения, складывающиеся в России под жестоким режимом 
большевизма». «Милюков высказался за “демократическую феде-
ративную республику” (…) Принцип федерации также явился одним 
из краеугольных камней республиканско-демократической плат-
формы. Этим путём, и только им одним, представляется возможность 
сохранить единство Российского государства и удовлетворить на-
циональные стремления населяющих Россию народов к самостоя-
тельности. Национальные вопросы, как и социальные, стали во весь 
рост после революции, и пренебречь ими нельзя». 
И другое главное о России как тогда стране с абсолютно до-

минирующим крестьянским населением отмечала группа Милю-
кова (вернее, он сам как её глава): 

«Наконец, отношение к аграрному вопросу было формулировано 
(группой. — М. К.) так: “признание происшедшего во время рево-
люции перехода земли к крестьянам и решительная борьба со 
всеми попытками отчудить землю из рук её теперешних держа-
телей или, иными словами, восстановить дореволюционные зе-
мельные отношения”. Они не хотят также и возвращения прежним 
владельцам перешедших к государству промышленных предпри-
ятий и народных богатств, предоставляя государству самому 
определить границы своего вмешательства в народное хозяйство…». 
Здесь же было дано изображение институционального ландшаф-
та этой либерально-социалистической части русской эмиграции: 
«Пропаганда респ.-демокр. идей ведётся изо дня в день самой 
большой заграничной [русской] газетой “Последние Новости”…»103.

102	 Лицо политической эмиграции / Республиканско-демократическая биб
лиотека. [Б. м.] 1931. С. 9, 18–19.

103	 Там же. С. 27–29, 30, 34.
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На своём заседании 19 июля 1921 г. Парижская группа партии на
родной свободы (до её раскола) обсуждала новую тактику, предло
женную Милюковым, а именно надежду на эволюцию большевиз-
ма. Известный, опытный и публичный политик, активный участник 
Белого движения А. В. Карташёв был максимально откровенен: 

«Вся суть наших разногласий — в прогнозе относительно восстанов
ления России. Все мы согласны в том, что сейчас в России революция 
или, выражаясь более нейтрально, потрясение, после которого будет 
нечто новое. Но мы расходимся в оценке того, какова степень этого 
потрясения и каковы его результаты. Новая тактика определённо 
говорит: “Революция закреплена”, и поэтому нет у её сторонников 
того подъёма, который был, и на большевиков — нет прежней остро-
ты враждебности к ним. Между тем весь вопрос в том, закреплена 
ли в действительности революция, т. е. родится ли из неё демокра-
тия или хаос будет ещё продолжаться и нас ожидают ещё сюрпри-
зы? Другими словами, сидим ли мы на земле или под нами ещё 
болотная кочка. Большевики ведь тоже говорят, что революция 
закреплена, а мы видим и знаем, что это только болотная кочка.  
И поэтому мы можем думать, что лапотный народ, поселённый на 
огромной равнине, даст ещё много сюрпризов и, может быть, вы-
игрывающими от этого будут настоящие дикари с приёмами власти». 
Милюков согласился с анализом Карташёва, но поспорил с ним 

лишь в одном: 
«мы вовсе не утверждаем, что революция окончательно закрепле-
на, и именно потому, что она ещё не закреплена, её (её завоевания) 
надо закрепить, чтобы не было сюрпризов»104.
Одновременно внутрипартийным фактом стала Резолюция 

совещания представителей Читинского, Харбинского, Хабаров-
ского, Иркутского, Красноярского, Омского, Екатеринбургского 
и других комитетов кадетской партии (то есть тоже теперь эми-
грантов, но ближе связанных с актуальной реальностью России) 
в начале июля 1921 г. Она определённо говорила о «полной бес-
почвенности всяких надежд на изживание или преодоление 
большевизма мирным эволюционным путём»105. По итогам этих 
разногласий последовало официальное сообщение Парижской 

104	 Протоколы заграничных групп Конституционно-демократической пар-
тии. Июнь — декабрь 1921 г. // Протоколы Центрального Комитета и за-
граничных групп Конституционно-демократической партии: в 6 т. Т. 5 / 
Сост. Н. И. Канищева. М., 1997. С. 101–102.

105	 Там же. С. 488–489.
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группы партии народной свободы о расколе от 2 сентября 1921 г.: 
«П. Н. Милюков и его единомышленники… пришли к выводу о недо
пустимости интервенции. Противники их, наоборот, видели в ин
тервенции меньшее из зол…»106.

На заседании Берлинской группы партии народной свободы 
26 декабря 1921 г. выступил опытный политик, министр путей со-
общения Временного правительства П. П. Юренев. Он сформули-
ровал уроки белой борьбы: 

«1) военная помощь иностранцев не только не достигла цели,  
но даже принесла вред. Всегда и всюду иностранцы оказывались 
врагами не только большевиков, но и всего русского; 2) попытки 
образования собственных армий всюду терпели неудачи, объ-
ясняемые одними и теми же причинами: разлагающийся тыл, 
реакционные элементы, контрразведки и т. д. и 3) везде все анти-
большевистские правительства оказывались совершенно неспо-
собными справиться с экономическими вопросами»107. 

Вскоре уже отколовшиеся от партии сторонники Милюкова 
провели заседание Парижской демократической группы партии 
народной свободы 29 декабря 1921 г. Здесь опытный журналист 
П. Я. Рысс заявил: 

«Сила большевиков, как показал опыт, в воссоединении ими России, 
по крайней мере в видимости этого, и в создании на этой почве 
национального духа, что и было одной из основных причин раз-
грома белых армий и помогавших им иностранных»108.

Эта дискуссия об интервенции прекратилась в русской эми-
грации только в 1949 году, когда СССР создал свою собственную 
атомную бомбу и внешнее вооруженное вмешательство стало для 
его противников слишком дорогим, ибо, согласно одной из воен-
ных доктрин, причиняло нападающему «неприемлемый ущерб». 
Стратегического военного баланса между СССР и США (Западом) 
тогда ещё не было (он появился лишь через 20 лет), но угроза та-
кого «ущерба» уже была. Впрочем, это лишь заставило врагов СССР 
разоружить его изнутри в 1991 году.

Но пока, в начале 1920-х гг., тема интервенции стала одной  
из важнейших в идейной истории русской эмиграции. За неё 

106	 Там же. С. 511.
107	 Там же. С. 472.
108	 Там же. С. 477–478.
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определённо выступил В. В. Шульгин — и нашёл для неё свои про-
никновенные слова: 

«Тяжело это сказать, но это сказать необходимо. Ибо более страш-
ного рабства, какое испытывает русский народ под властью “Ин-
тернационала”, не может создать ни одна нация. (…) При данных 
обстоятельствах, когда Россией правит интернациональная свора, 
попирающая всё, что есть святого для русского национального 
чувства, свержение такого рода иностранцев иностранцами же, 
но неизмеримо более высокого морального качества, “заденет” моё 
национальное чувство, но совершенно иначе (…) Я жажду такого 
свержения всеми силами души в полном сознании…»109. 
Гитлер в 1941 году наглядно объяснил нашему народу, что есть 

нечто более страшное, чем интервенция. Геноцид. Вряд ли все тог-
да это понимали и вряд ли русских сторонников Гитлера вообще 
это понимание останавливало. Но полагаю, что именно острое по-
нимание этой перспективы и в принципе фундаментальные личные 
убеждения, лишь подкреплённые личным опытом командующего 
на Белом Юге России, — вместе руководили генералом А. И. Дени-
киным в его резко отрицательном отношении к интервенции.  
Он писал для общего сведения (и Милюков опубликовал это в сво-
ём журнале) свой радикальный протест против оккупантов: 

«Я признаю злейшими врагами России державы, помышляющие 
об её разделе. Считаю всякое иноземное нашествие с захватными 
целями — бедствием. И отпор врагу со стороны народа русского, 
красной армии и эмиграции — их повелительным долгом. Вы же 
допускаете всякую интервенцию и соучастие в ней русской 
эмиграции»110.
В русле обсуждения антигосударственной иностранной интер-

венции и расчленения России интервентами и — в качестве аль-
тернативы — «национализации» власти большевиков, превраще-
ния их в государственную силу проходил почти параллельный 
диалог Маклакова с Бахметевым. Это более чем красноречиво 
доказывало общую повестку дня русской мысли независимо от 
партийных обязательств и лозунгов. Я не могу сказать, что эта 

109	 В. В. Шульгин. Хуже быть не может, 18 сентября 1925 // В. В. Шульгин. «Имя 
русское». Публицистика 1921–1939 гг. / Сост. А. А. Чемакин. М., 2023. С. 353.

110	 Письмо ген. А. И. Деникина редактору «Возрождения» [Ю. Ф. Семенову] // 
Наше Слово. Орган Республиканско-Демократического Объединения. Май. 
№ 1–2. Париж, 1934. С. 48.
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повестка была совершенно свободна от вменений собственных 
ожиданий в логику происходящих событий, но уж общественная 
мысль: она ломает реальность и лишь в итоге учится учитывать 
её. Или не учится — и ломает свои общество и государство до их 
смертельного конца.

Бахметев писал Маклакову 18 февраля 1920 г., ещё до падения 
белого Крыма генерала Врангеля: «Если бы русские националисты 
пошли на борьбу с русским большевизмом путём не русской во-
енной силы, вознаграждаемой в конченом итоге за счёт России, 
то история никогда не простила бы подобной расплаты за успехи 
в гражданской войне… Большевистская борьба приобрела бы объ-
ективную задачу сохранения единства России, сплотив за собой, 
по всей вероятности, в непосредственной предстоящей задаче 
военные и реакционные элементы». И продолжал: «уничтожение 
большевизма может быть лишь органически связано с развива-
ющимся успехом сильного и здорового национального движения. 
Гражданская война в России и уничтожение большевизма есть 
вопрос прежде всего русский…»111.

Маклаков отвечал Бахметеву 12–13 марта 1920 г.: «Если мы не 
могли задавить большевизм извне… всю надежду тогда придётся 
возлагать на рост отрезвления изнутри большевиков России: наша 
деятельность должна быть согласована с ними» — с теми, «кто 
сейчас в России, и те из большевиков, которые одумаются, из па-
триотов, которые там притаились, и те, которые пошли на службу 
к большевикам для того, чтобы их переродить. (…) Вот это-то  
я называю примирением с большевизмом. Оно так же мало при-
мирение, как участие либералов в государственной жизни прежде 
было примирением с самодержавием, но всё-таки, внешне, это 
примирение. (…) Примирение для борьбы с ним, для его низвер-
жения, но всё-таки примирение… единственное, что нам остаётся, 
это ехать в Россию, к большевикам, работать с ними, приняв от 
них амнистию (!!) (знаки Маклакова. — М. К.), и выращивать семе-
на более доброй жатвы…»112.

На эти надежды Бахметев ответил Маклакову 11 мая 1920 г. 
сурово. И был прав как опытный социал-демократ (меньшевик): 

111	 «Совершенно лично и доверительно!»: Б. А. Бахметев — В. А. Маклаков. 
Переписка. 1919–1951: в 3 т. Т. 1. Август 1919 — сентябрь 1921 / Общ. ред. 
О. Будницкого. М., 2001. С. 173, 172.

112	 Там же. С. 187, 191.
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большевики переродились и сдались только через 70 лет после 
этого: 

«Не будем строить себе иллюзий относительно возможности пере-
рождения большевизма изнутри… Нельзя строить государство 
в современных условиях, не признав принципов частной собствен-
ности и гражданского равноправия. А через эти два препятствия 
большевики не могут перейти и никогда не перейдут»113.

Тогда Маклаков применил диалектический метод марксизма 
и ответил им Бахметеву 16 декабря 1920 г.: 

«в настоящее время русская национальная программа во внешней 
политике осуществляется именно большевиками… Большевики 
сейчас осуществляют единство России; вот факт, который всем 
бросается в глаза. (…) они объединяют силой Россию, а когда мы 
придём, нам останется только воспользоваться этим объединени-
ем, чтобы вложить в него другое содержание. (…) Я вижу, что сейчас 
большевики, какие бы они ни были злодеи, одни сохраняют в Рос-
сии видимость государства и даже возвращают известный между-
народный престиж… хотя это и подлое правительство, но это всё-
таки русское правительство и они служат русским интересам»114.

Через полгода Маклаков в письме к Бахметеву от 15 апреля  
1921 г. вновь задумался о марксистском диалектическом противо-
речии: «непримиримая борьба с большевизмом» или «единство 
России». Он строил иллюзии, но мог в своё оправдание указать на 
многочисленные примеры привлечения большевиками на свою 
службу старых военных, врачей, инженеров, агрономов, эконо
мистов, но не мог указать на большое количество таковых поли-
тиков и вряд ли хорошо представлял себе карательный характер 
такого привлечения, например, С. А. Котляревского (через дело «Так
тического центра») и прямой подкуп Ю. В. Ключникова. Свободные 
политики из эмиграции вряд ли могли также открыто и в большом 
«военно-инженерном» числе поступить на советскую службу.  
Да и расстрелы «спецов» начались в СССР только через 7–9 лет 
(«Шахтинское дело», дело «Промпартии» и др.), не говоря уже  
о Большом терроре 1937 года. Он писал: 

«когда же, наконец, мы вернёмся в Россию. Я начинаю думать, что 
мы никогда не вернёмся, или вернёмся так, как роялисты вернулись 

113	 Там же. С. 213.
114	 Там же. С. 299, 301, 303, 366.
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к Наполеону, покаявшись, капитулировавши и пойдя к нему на 
службу… Силы вчерашних коммунистов — наша главная надежда 
и опора; нам нужно только найти к ним доступ и говорить с ними 
языком, который они бы поняли… скопляется против нас такое 
озлобление, при котором нам смешно думать о возможности по-
велевать и управлять ими… Представьте себя в роли советчика 
Красина, в роли консультанта Совета народных комиссаров…  
В конце концов мы обречены на провал [в эмиграции] потому, что 
то движение, которое собралось заграницей, будь то реакционное 
офицерство или демократические общественники, одинаково от-
мечены политическим бессилием; право претендовать быть вла-
стью в России даётся недаром; его нельзя заслужить тем, чтобы 
самовольно присвоить право распоряжения казёнными деньгами, 
и живя в атмосфере сравнительного благополучия и полной без-
опасности, твердить Европе про то, что мы в будущем будем править 
Россией. (…) Претендовать быть будущей властью и вести Россию 
может только тот, кто всё её горе пережил вместе с нею, кто рис
ковал своей собственной шкурой, кто исходным пунктом всех 
своих построений возьмёт теперешнее фактическое состояние 
страны и будет лечить его… Конечно, наступило время компро-
миссов и эволюций; но не старый порядок должен произвести эту 
эволюцию назад направо — должен произвести новый порядок, 
фактически установившийся у нас большевизм. (…) В наших по-
пытках низвергнуть большевизм, какую идеологию мы ему про-
тивопоставляем? С одной стороны, мы противопоставляем ему 
идею либерализма… теорию, которая боялась сильной государ-
ственной власти потому, что боролась с этой властью, во имя прав 
человека и гражданина, во имя свобод, неприкосновенности лич-
ности и т. д. Попытка осуществить полностью эти начала в госу-
дарственной жизни, которую мы имели глупость осуществить  
в момент самой войны, повела их к крушению; и сейчас попытка 
бороться с большевизмом во имя этих начал, либо подымая кре-
стьянские восстания, либо делая террористические акты, может 
найти сторонников; народы соскучились по свободам, для Рос- 
сии они представляются каким-то недостижимым идеалом. Но эти 
свободы до такой степени не соответствуют объективной необхо-
димости момента, что на них можно поднять бунт, но нельзя по-
строить государственную жизнь; в столкновении этих идей 
с большевиками историческая правда на стороне большевиков,  
а не этих идей, и потому большевизм их победит. Мы инстинктом 
поняли, что борьба либералов с большевиками сводится к разло-
жению власти в тот момент, когда её нужно усилить, и попробо-
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вали идти другим путём, путём противопоставления большевист-
скому деспотизму белого деспотизма; этот курс создал временную 
популярность военных диктатур… Но и эти течения провалились; 
во-первых, потому, что они, сумев установить начала государствен-
ного деспотизма, т. е. сильной правительственной России, по свое
му составу и идеологии не сумели осуществить второго требова-
ния — демократизма; эти диктатуры не были демократичны ни 
по составу, ни по цели… а когда они почувствовали необходимость 
влить себя в струю демократизма, хотя бы по составу, то обраща-
лись к так называемой общественности; общественность, которая 
приходила им помогать, была носительницей той самой либераль-
ной идеологии, защищавшей права человека и гражданина, и враж
дебной усилению государственной власти, которая составляла её 
слабость в борьбе с большевизмом»115.

Фашизм и нацизм

Чутко отмеченная пропагандой в СССР немедленно после шест
вия Муссолини к власти, мировая волна фашистских настроений 
исходила из левых и социальных кругов116. Но особенность русско-
го фашизма в эмиграции 1920–1930-х117 состояла в его отличии от 
примера Италии и Германии, он вырастал не из левой, а из право-
монархической среды. Даже такой отнюдь не левый, несмотря на 
всю просоветскую риторику евразийства, как его вождь Н. С. Тру-
бецкой, писал 7 апреля 1924 г. об идущем в гору фашизме: «Тема — 
щекотливая. В фашизме есть и положительные и отрицательные 
стороны, и, в общем, проблема эта сложная, упростить её опасно, 
особенно нам, евразийцам»118. Легендарный русский социалист-

115	 Там же. С. 366.
116	 Мировой фашизм / Сб. под ред. Н. Мещерякова. Пг., 1923. В сборнике были 

объединены очерки о фашизме и «фашизме» в странах, кроме Италии: 
в Германии, Австрии, Испании, Польше, Литве, Латвии, Эстонии, Финлян-
дии, Чехословакии, Югославии, Румынии, Америке, Аргентине, Японии.

117	 О нём в русской эмиграции в контексте других её течений см.: О. К. Ант­
ропов. Российская эмиграция в поисках политического объединения 
(1921–1939 гг.). Астрахань, 2008.

118	 Н. С. Трубецкой. Письма к П. П. Сувчинскому: 1921–1928 / Сост. К. Б. Ерми-
шиной. М., 2008. См. также: «Фашизм как идеология (фашистами вос-
принимаемая) чрезвычайно прост, даже груб, и не нов. Это — идеализм, 
гегельянского происхождения (исток коммунизма тоже гегельянский), 
с входящим в него активным национализмом, с приматом коллектива. 
С такой точки зрения признаётся и… не христианство, конечно, но — Рим. 
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разоблачитель царского режима, многодесятилетний практик 
революционной борьбы, один из главных моторов (наряду с Кар-
ташёвым и Мельгуновым) объединения всех правых и левых толков 
эмиграции на антибольшевистской платформе, В. Л. Бурцев в 1926 
году выступил с одним из наиболее ясных в его кругу манифестов: 

«Между большевиками с одной стороны и социалистическими, 
демократическими и вообще прогрессивными антибольшевист-
скими партиями — с другой, лежит непроходимая пропасть,  
и между ними нельзя перекинуть никакого моста. Основная их 
задача это — добиться диктатуры своей партии и посредством неё 
навязать всей нации свою волю, свои сектантские взгляды. Всё 
остальное для большевиков только средство их борьбы. У них нет 
общечеловеческой морали, — и для них всё хорошо, что только по-
лезно для их партии: в этом отношении они верные последовате-
ли Нечаева. (…) Нам нет здесь необходимости объяснять, в чём 
заключаются революционные пути борьбы с большевиками.  
То поколение, которому приходится теперь с ними бороться, хо-
рошо знает, каковы были пути борьбы с самодержавием, например, 
у народовольцев. Мы — враги большевиков до конца, и по отноше-
нию к ним мы — революционеры»119.
Кем же видела себя русская эмиграция в судьбе СССР, кроме 

как освободительницей России от коммунизма? Надо признать, 
что видела она себя помощницей Запада в убийстве и расчленении 
коммунизма и СССР, оккупантом, новой властью. Адольф Гитлер 
в своей массово изданной книге «Моя борьба» (1925–1926) пи-
сал: «Когда мы говорим о завоевании новых земель в Европе, 
мы, конечно, можем иметь в виду в первую очередь только 
Россию и те окраинные государства, которые ей подчинены»120. 
А ближайший идеолог Гитлера А. Розенберг издал отдельный 
трактат «Украина как узел мировой политики» (1930)121. Русская 

Идея свободы не то что не признаётся, а как-то отсутствует, точно места 
ей во всём этом не хватает» (З. Н. Гиппиус. «Интуристы» у фашистов [1932] // 
З. Н. Гиппиус. Собрание сочинений. Т. 13. У нас в Париже: Литературная 
и политическая публицистика 1928–1939 гг. Воспоминания. Портреты / 
Сост. А. Н. Николюкина и Т. Ф. Прокопова. М., 2012. С. 531).

119	 Вл. Бурцев. Борьба с большевиками до конца // Борьба за Россию. № 1. Paris. 
27 ноября 1926. С. 11–12.

120	 Книга внесена в Федеральный список экстремистских материалов в РФ.
121	 На эту программу Гитлера и Розенберга по Украине и историю публичных 

намерений Германии в отношении Украины специально откликнулись 
в СССР: С. Бовдаренко. Германский фашизм и советская Украина. М.; Л., 1934.
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эмиграция упорно надеялась на восстание Красной армии против 
большевиков в защиту «Национальной России», что вполне риф-
мовалось с нацизмом, но, по крайней мере, хотя бы отчасти слу-
жило прямым противопоставлением большевистскому интер
национализму и Коммунистическому интернационалу, хотя,  
к сожалению, до сознания русской эмиграции не доходило то 
очевидное обстоятельство национальной политики большевиков, 
которое уже в 1918 году зафиксировала Роза Люксембург: на сло-
вах преследуя интересы пролетарской мировой революции, боль-
шевики вовне России (и внутри России) беспринципно делали 
ставку на «буржуазный» национализм. Гитлер создал мелкие 
марионеточные фигуры Краснова и Власова против самой госу-
дарственности России, а вовсе не для спасения её — даже своими 
ничтожными силами. Краснов прекрасно понимал полную зави-
симость будущей государственности России от благорасположе-
ния Гитлера, даже будучи идейным и последовательным гитле-
ровцем и затем гитлеровским военным чиновником. Этот бывший 
белый вождь, казачий генерал П. Н. Краснов, возглавивший Глав-
ное управление казачьих войск в гитлеровском Имперском ми-
нистерстве восточных оккупированных территорий Рейха, писал 
своему конфиденту 19 июля 1941 г.: «Какая будет Россия после 
окончания войны с большевиками — единая или разделённая на 
части — знают это только два человека — Хитлер и Гёринг и они 
никому этого не скажут». И 9 октября 1942 г.: «Что хотят сделать 
с казачьими областями? На этот вопрос до окончания войны не-
возможно ответить. Это в значительной степени будет зависеть 
от того, что будет сделано с Россией, и от того, как и дальше будут 
вести себя казаки»122.

Гитлера в разное время лично и прямо приветствовали та- 
кие заметные фигуры Русского Зарубежья, как Иван Ильин, 
Краснов, Шмелёв, Карташёв. Лично служили Гитлеру в его вой- 
не против СССР (России) — Краснов, Вышеславцев123, Асколь- 

122	 Переписка генерала П. Н. Краснова. 1939–1945 гг. / Ред.-сост. С. Ю. Васи-
ленко, И. В. Грибков, С. И. Дробязко. М., 2018. С. 117, 176.

123	 Находясь на нацистской пропагандистской службе, Б. П. Вышеславцев 
написал труд «Философская нищета марксизма». См. также труды Выше
славцева (П. Салтыкова) в гитлеровском издании «Новые Вехи»: М. А. Ко­
леров. Индустрия идей. Русские общественно-политические и религиоз-
но-философские сборники. 1887–1947 / С приложением: А. В. Карташев. 
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дов124, Н. С. Арсеньев, И. Л. Солоневич. Рафинированный умствен-
ный и политический вождь, мыслитель и практик Карташёв125  
в 1923 году ставит выбор: или русский народ продолжает воору-
женную борьбу против большевиков — или он «куча навоза».  
В 1941 году Карташёв приветствовал нападение Гитлера на СССР. 
Он писал Шмелёву 25 июня 1941 г.: 

«Какой вышел замечательный день этого воскресенья [22 июня 
1941 г.]. Это ведь был “день всех святых, в русской земле просиявших”. 
Бессознательно “язычник” Хитлер в этот день пошёл на освобож-
дение святой Руси, хочет он того или скорее — не хочет. Это казнь 
тем, кто оплевал святых и обетование нам. Свершилось великое  
и почти невероятное! Наконец-то пришёл капут Совдепии и до-
вольно не славная кончина нашей эмиграции. Пришёл страшный 
суд и над той, и над другой. Конечно, тяжко и отвратно видеть 
временное расчленение России, всю эту оскорбительную комедию 
самостийнической пошлости. Но другого пути, кроме хирургиче-
ского, не осталось. Народ, не способный сам освободиться от сво-
его рабства и позора, получает освобождение в унижении интер-
венции, и за дорогую расплату. Опять новая жертва русского 
народа ради спасения гордой и неблагодарной Европы, как было 
при татарском иге. Им спасены были все глупые европейцы. Так 
и теперь на башках наших ванек и васек разбита будет мировая 
гидра! И весь запад спасется этим от марксистской живодерни 
плоти и духа! И опять не сознáет этого и не поблагодарит. Итак, 

Проспект сборника «Межа» (1923). М., 2000. С. 115. Об этом проекте с уча-
стием Вышеславцева см.: М. А. Колеров. «Новые Вехи»: к истории «вехов-
ской» мифологии (1918–1944) // Вопросы философии. М., 1995. № 8.

124	 Б. Ковалев. Философские беседы в умершем городе: С. А. Аскольдов и ок-
купанты в Великом Новгороде в 1941–1943 гг. Приложение: Статьи 
С. А. Аскольдова в оккупационной печати 1943–1944 гг. // Исследования 
по истории русской мысли [11]: Ежегодник за 2012–2014 годы. М., 2015. 
Несомненное адвокатирование нацизма в деяниях даже рядовых русских, 
пошедших на службу Гитлеру, даёт себя знать не только в их газетной 
оккупационной практике, но даже в практике их формально свободо-
мыслящих исследователей: М. А. Колеров. [Рец.:] В тени Judenfrei или ле-
гализованный геноцид: Г. М. Пономарева, Т. К. Шор. Русская печать и куль-
тура в Эстонии в годы Второй мировой войны (1939–1945). Tallinn, 2009 // 
Русский Сборник. Т. XIX. М., 2016.

125	 О его национально-государственной проповеди в контексте эмигрантской 
полемики об эвакуированной белой армии см. содержательное исследо-
вание: Н. Самовер. Галлиполийская мистика А. В. Карташёва // Исследо-
вания по истории русской мысли [2]. Ежегодник за 1998 год. М., 1998.
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свобода служить Христу, увы, добывается не христианами! А хри-
стиане где?? Папа после фырканья на Муссолини и Хитлера в со-
юзе с его нью-йоркскими банкирами теперь петушком, петушком 
поспевает благословлять их “крестовый поход”. Позденько, бес-
сильно и не бескорыстно. А другие христиане просто осрамились 
непоправимо. Сжимая в банкирских ручках с перстнями проте-
стантски-ханжеские новые заветики, благословляют “отца народов” 
[Сталина] и клянутся с его помощью спасать “мировую свободу”. 
Нечего сказать, достукались!… Да чего ждать от этих басурманов!… 
Хороши наши христиане! После всего-то нашего неизмеримого 
опыта!… Вместе с этими лжецами и заодно и с Торезами, и Манде-
лями ставят ставку на невозможную победу армии рабов и пре-
дателей. (…) Пожалуй, и чемоданы [для русских эмигрантов] “домой” 
пригодятся скоро…»126

Служба части русской эмиграции Гитлеру была предопреде-
лена, несмотря на то что его давней публичной целью были унич-
тожение России и геноцид русского народа. Первым шагом к этой 
службе стала зависимость Белого движения от интервентов, целью 
которых было прямое расчленение России.

Русская эмиграция в своём абсолютном большинстве боялась 
говорить правду о Мюнхенском сговоре 1938 года как о капитуля-
ции Запада перед Гитлером. Эту правду в 1939 году сказал о нём ед
ва ли не один А. И. Деникин в своей книге «Мировые события и рус
ский вопрос». Один, но сказал громко. Однако в остальных откликах 
русской эмиграции звучала апология Мюнхена и крайнее уничи-
жение СССР. Эмиграция явно стремилась компенсировать свою 
капитуляцию перед Гитлером особым помрачением СССР: 

«И политический, и моральный престиж большевизма упал в по
следнее время очень низко. Не говоря уже о судебных процессах 

126	 И. С. Шмелёв и А. В. Карташёв. Переписка. Письма митрополита Анаста-
сия И. С. Шмелёву / Подг. текста Л. Ю. Суровова. М., 2023. С. 179–180. И это 
было не моментальное затмение. Карташёв писал Шмелёву 24 февраля 
1948 г. о своей ставке на Третью мировую войну против СССР: «Грядёт 
неизбежная война. И скорая — в эти два-три года. (…) Начнёт (= вынудит), 
конечно, Совдепия. Демократии не способны на начало: их народы об-
мануты гипнозом миролюбия. Но “генералы” подготовили всё, чтобы 
“дурак”-народ мгновенно, как конь, взвился на дыбы. И сокрушающая 
техника молниеносно (“атомная” война и не может быть иной) раздавит 
Кремль. Народ его на этот раз эффектно покинет. И в будущем Нюрн-
берге его будут судить и вместе с патриархом Алексеем включительно…» 
(Там же. С. 210).
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и всякого рода “чистках”, нанесших ему за границей сильней- 
ший удар, почти сплошь неблагоприятны были и впечатле- 
ния путешественников. (…) Доводы Троцкого оказались убеди-
тельны для многих в той среде, которая особенно боялась, чтобы 
русская — по примеру революций других — не была “предана”, 
“обманута”…»127 
Вскоре, в начале 1939 года СССР потерпел поражение в Испании 

перед лицом интервенции Германии и Италии и пассивного ней-
тралитета Великобритании и Франции. В конце 1939 года СССР 
начал терпеть поражение в Финляндии, над которой одержал 
пиррову победу лишь в 1940-м. И лишь военное падение могуще-
ственной Франции и её быстрая капитуляция перед Гитлером 
в июне 1940 года уравновесили полное посрамление СССР в эми-
грации.

Чем ближе приближался Гитлер к СССР, тем предметней было 
отношение к нему в русской эмиграции. Издавна полюбивший 
Франко, Маннергейма128 и Гитлера, и одновременно вел. кн. Ки-
рилла Владимировича129, журнал русских офицеров в эмиграции 
«Часовой» не скрывал своего обожания. Весной 1938 года он вы-
ступил с апологией аншлюса Австрии. Главный редактор не скры-
вал своих чувств, когда описывал аншлюс: «Автомобиль Адольфа 
Гитлера двигался среди несметных толп народа, проявлявшего, 
по свидетельству иностранных журналистов, самый искренний 
восторг»130.

127	 Г. В. Адамович. Три книги о России [1938] // Георгий Адамович. «Послед- 
ние новости». 1936–1940 / Собрание сочинений / Сост. О. А. Коростелёв. 
СПб., 2018. С. 457.

128	 «Часовой». Фельдмаршал Барон Маннергейм. (К 50-летию со дня произ-
ведения в офицеры) // Часовой. № 243. Bruxelles. 10 сентября 1939. С. 5. 
Апология Маннергейма. И после начала войны: [Ред.:] Фельдмаршал 
Маннергейм // Часовой. № 248–249. Bruxelles. Февраль 1940. С. 9.

129	 «Часовой» в 1939 году и далее: апология и документы «Главы Российско-
го Императорского Дома» вел. кн. Владимира Кирилловича. «Все государ-
ства один [sic!] за другим выходят на путь своего нового научного бытия, 
окончательно залечивают свои послевоенные и послереволюционные 
раны. Свою национальную честь спасли уже бывшие на краю гибели 
Италия, Турция, Венгрия, Болгария, Германия и даже Китай. Очередь — 
за Великой Россией» ([Ред.:] Париж, Июль 1929 года // Часовой. № 13–14. 
Париж. Июль 1929. С. 3). А соредактор журнала опубликовал апологию 
Николая Второго: Евгений Тарусский. Первый солдат Великой России // 
Часовой. № 13–14. Париж. Июль 1929. С. 3.

130	 В. Орехов. Урок событий // Часовой. № 210. Bruxelles. 5 апреля 1938. С. 2.
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Сложнее с иными героями. Популярный ныне в России во-
енный историк из эмиграции А. А. Керсновский весной 1940 года 
принял участие в оборонительной войне Франции против Гит-
лера и был ранен. Но накануне войны, буквально в августе 1939 г., 
выступал в откровенно прогитлеровском «Часовом» с трактата-
ми, в которых сочились сквозь строки любование гитлеровской 
военной машиной и явно гитлеровский же антисемитизм. Он, 
например, писал о гитлеровской армии: «Традиция — это исток 
духа и это — его аккумулятор». И клеймил Троцкого и Мехлиса 
как символы Красной Армии и СССР, уже более 10 лет как вы-
сланного тогда из СССР Троцкого и ничтожно тогда известного 
Мехлиса, всего лишь очередного начальника Главполитуправле-
ния РККА131.

Уже после капитуляции Франции главный редактор «Часового» 
эмоционально описывает свой приезд в Бельгию, которая капи-
тулировала раньше Франции: позитивный пример Бельгии для 
него — капитуляция перед Гитлером. 

«Да будут осуждены историей имена тех преступных людей, ко-
торые своей ложью и обманом довели Францию до теперешнего 
состояния деморализации, отчаяния и страшного горя. (…) Когда 
я пересек границу и въехал [из Франции. — М. К.] в Бельгию, я по-
разился перемене (…) вы уже видите страну, восстанавливающую 
свою жизнь, вы видите спокойные лица, на которых написана 
решимость залечить раны войны, вы видите уже нормальный по-
рядок жизни. И когда в Монсе сказал об этом жандарму, указыва-
ющему нам дорогу на Брюссель, он мне просто ответил: “Мы тоже 
могли бы перенести всё то, что перенесла Франция, но наш Король 
оказался мудрым и не допустил гибели своего народа. Да хранит 
его Бог”…»132 

С тех пор в журнале началась апология нацистской Германии 
и Гитлера против Англии, но нейтральной по отношению к СССР.

А уже приняв участие в войне против Гитлера и за Фран- 
цию весной 1940 года, вернувшись с фронта, Керсновский сно- 
ва выступает в этом журнале уже в декабре — с ясной аполо- 
гией гитлеровской Германии по итогам её агрессии и победы над 

131	 А. А. Керсновский. Традиция и «Диамат» // Часовой. № 242. Bruxelles. 15 ав-
густа 1939. С. 16–17.

132	 В. Орехов. Брюссель — Берлин — Париж // Часовой. № 253. Bruxelles. 1 декаб
ря 1940. С. 13.
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Францией в мае-июне 1940 г.: «Такой победы и такого разгрома 
мир не видал с тех пор, как стали ковать железо»133.

А в день годовщины начала войны Германии против Франции 
в 1941 году — вновь с апологией в этом прогитлеровском134 аполо-
гетическом журнале. Он пишет: 

«Причины побед Германской Армии во Вторую Мировую Войну 
сводятся к трём основным: превосходству вооружения, превос-
ходству командования, превосходству духа — в порядке возрас-
тающей важности. (…) Делом Адольфа Гитлера было изжить окон-
чательно марксизм, остававшийся в потенциальном состоянии, 
наподобие яда, в крови организма. (…) Армия национал-социали-
стической Германии должна была олицетворять монолит Третье-
го Рейха, в котором исчезло разделение на союзные страны [Гер-
манской империи. — М. К.] — бывшие королевства, герцогства  
и княжества. (…) Старая боевая традиция сохранилась и она со-
гласована с новой политической доктриной. Третий Рейх получил 
ту армию, которую ему было надо»135.

После Войны этот журнал верно служил памяти Власова. На-
пример, публиковал на своей первой странице крупное заглавное 
фото Власова и строя его солдат с редакционным лозунгом «Вой
на против большевизма должна вестись при всех обстоятель
ствах!»136. А редакция далее писала: 

«Преклоняясь перед жертвами РОА, понесёнными ею в борьбе 
против нашего общего врага, мы зовём её оставшихся солдат  
к единению»137.

133	 А. Керсновский. 1870–1914–1940 // Часовой. Bruxelles. 1 декабря 1940. С. 7.
134	 «Мы должны подчеркнуть, что, вопреки неправде, распространявшейся 

квазидемократической печатью, никакой цензуры в областях, занятых 
Германскими войсками, не существует…» («Часовой». После полугодового 
перерыва // Часовой. Bruxelles. 1 декабря 1940. С. 1). «“Как ангел смерти, 
заставил дрожать всю Европу Французский Император”… Эту фразу [о На-
полеоне] сейчас вполне можно применить к Адольфу Гитлеру. Мы можем 
не соглашаться с рядом положений немецкой политики, мы можем любить 
или не любить немцев, но надо признать, что германская гегемония 
в Европе налицо и является реальнейшим фактом. Мы должны признать, 
что идёт новый мир, с новыми взаимоотношениями — социальными, 
экономическими, духовными» (В. В. О<рехов>. Из личного архива // Часо-
вой. Bruxelles. 1 декабря 1940. С. 15).

135	 А. Керсновский. Армия Третьего Рейха // Часовой. № 262. Bruxelles. 10 мая 
1941. С. 4.

136	 Часовой. Bruxelles. Январь 1950. С. 5.
137	 [Ред.:] Борьба до победы // Часовой. Bruxelles. Январь 1950. С. 2.
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Финал

Авторитетный исследователь русской эмиграции так форму-
лирует главное отличие вообще и в частности двух эпох русской 
эмиграции — до Войны и после Войны: 

«Основное отличие первой “волны” [русской эмиграции] от любой 
другой эмиграции — это её патриотизм. Только безграничной лю
бовью к Родине можно объяснить крайности оборончества и по
раженчества, реэмиграцию и “возвращенчество”, непримиримый 
активизм и т. д. Одни были готовы продать душу иностранному 
Вельзевулу, отдать даже исконные русские земли, чтобы свергнуть 
коммунистическую власть, другие согласны были подчиниться 
интернациональному Люциферу, чтобы сохранить территорию 
России, хотя бы в форме коммунистического СССР»138.
После Великой Отечественной войны 1941–1945 гг. из нацист-

ского плена живыми вернулись в СССР лишь 1 836 562 человека. 
180 000 решили не возвращаться. К ним добавились 451 000 быв-
ших граждан СССР, которые сделали свой выбор о невозвращении 
либо как политические противники коммунизма, либо как бывшие 
гитлеровские коллаборационисты, в том числе власовцы. В тече-
ние 1948–1986 гг. из СССР дополнительно эмигрировали до 500 000 
человек (290 000 евреев, 105 000 немцев, 52 000 армян и другие)139. 
Новым центром эмиграции в Европе стал Мюнхен, где свою дея-
тельность развернули институции ЦРУ. Пока была жива и актив-
на белая русская эмиграция 1920–1930-х, СССР использовал её  
в интересах СССР. Но когда в 1940–1950-х на службе у ЦРУ появи-
лись власовцы и меньшевики — СССР в итоге интеллектуально 
сдался им и в итоге капитулировал — в ходе и результате «пере-
стройки» М. С. Горбачёва. Перед чем же капитулировал СССР  
в лице русской эмиграции?

В 1949 году, под впечатлением от результатов атомной бомбар-
дировки в войне США 1945 года против Японии и уничтожения 
городов Хиросима и Нагасаки и по следам неудачи Гитлера  
в Сталинграде в 1943 году, знаменитый русский поэт-эмигрант 
Георгий Иванов написал П. об СССР:

138	 П. Н. Базанов. Царь и Советы. С. 218.
139	 Т. А. Медведева, С. В. Бушуева. Российское зарубежье ХХ века: особенности 

формирования, сохранения и адаптации идентичности российской эми-
грации // Вестник Нижегородского государственного университета 
им. Н. И. Лобачевского. История. Нижний Новгород, 2016. № 2. С. 35–36.
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Россия тридцать лет живет в тюрьме, 
На Соловках или на Колыме.
И лишь на Колыме и Соловках 
Россия та, что будет жить в веках.
Все остальное — планетарный ад, 
Проклятый Кремль, злощастный Сталинград —
Заслуживает только одного, 
Огня, испепелящего его.

И в другом стихотворении того времени — снова, вероятно, 
аристократическое заклинание о Хиросиме, о применении ядер-
ного оружия США уже против не только СССР, но и против России:

Я за войну, за интервенцию, 
Я за царя хоть мертвеца. 
Российскую интеллигенцию 
Я презираю до конца.
Мир управляется богами, 
Не вшивым пролетариатом… 
Сверкнет над русскими снегами 
Богами расщепленный атом.

Впервые опубликовавший (по памяти, но текст давно уже вне 
исследовательских сомнений) эти стихи лично знакомый с поэтом 
человек свидетельствовал: «Георгий Иванов всегда говорил мне: 
“Хорошенькую атомную бомбу на Кремль, и всё будет кончено”…»140

На этом фоне многодесятилетней принципиальной дегумани-
зации политического врага — и всего народа России и СССР вместе 
с ним — уже началась и шла холодная война Запада против СССР. 
В её контексте идейная история русской эмиграции не могла не 
измениться не только политически. Хотя бы потому, что процити
рованное заклинание о Хиросиме выводило проблему политиче-
ского отношения эмиграции из поля идейного строительства 
скорее в ситуацию религиозного выбора.

Именно русская эмиграция, её прежде всего левая, марксист-
ская часть, левые и правые критики коммунизма и СССР, поро-
дили доктрину тоталитаризма, провели аналогию между комму-
низмом и нацизмом, первыми поставили диагноз, который 

140	 Георгий Иванов. Неизвестное стихотворение / Публ. Кирилла Померан- 
цева // Континент. 51. Мюнхен, 1987. С. 359.
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коммунизму в СССР поставили послевоенные критики с Запада. 
Но в русской печати общедоступен тот факт, что впервые этот 
знак начали полемически и доктринально ставить русские марк-
систы в эмиграции ещё задолго до прихода Гитлера к власти. 
После разгрома нацизма в 1945 году в центре идейного творчества 
русской эмиграции стали не личное творчество, а фундаменталь-
ные вопросы России и русского народа, система власти в СССР, 
национальное расчленение России. Эмиграция, какой бы своей 
миссией или внешней по отношению к России силой она ни мо-
билизовывала себя, не отказывалась от своей задачи возвращения 
в Россию и управления ею. Но есть сомнения, что она могла даже 
теоретически возложить на себя главный опыт страны в ХХ веке, 
а именно её главные национальные события — Победу 9 мая  
1945 года и технологический прорыв из развалин, геноцида, ни- 
щеты, бесконечных социальных экспериментов — в Космос —  
12 апреля 1961 года, который в мировой политике прошёл на фоне 
легендарного Года Африки — 1960 года, признанного годом окон-
чательной гибели колониальной системы Запада. Но абсолютное 
большинство интеллектуальных голов русской эмиграции прошло 
мимо 9 мая и 12 апреля.

Великий просветитель, многолетний духовный руководитель 
эмигрантского «Русского Студенческого Христианского Движения» 
В. В. Зеньковский вскоре после Войны выступил перед молодёжью 
своей организации с лекцией о целях и ценностях русской эми-
грации. Он заявил: 

«Россия всё ещё живёт под тяжким советским игом — уместно ли 
нам, помня об этом, предаваться “мечтам” о будущей России? Ведь 
родина наша не живёт полной жизнью же столько лет, она “сама 
не своя”, она сжата и угнетена — как в это время предаваться 
мыслям о будущей жизни в России? Надо бы действовать для осво
бождения России…»141 

Вскоре перед той же, образцово чуткой аудиторией высту- 
пил известный деятель эмиграции, критик и историк искусства 
Владимир Вейдле. И снова о чаемой России. И снова — ни слова  
о реальной исторической правде. О Войне. О 9 мая. О чём же? 

141	 Мечты о России (Запись доклада о. В. Зеньковского на Осеннем Съезде 
РСХД) // Вестник Русского Студенческого Христианского Движения. № 47. 
Париж, 1957. IV. С. 20.
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«Что такое — Россия? Если бы мне задали этот вопрос, разбудив 
среди ночи, я вероятно ответил бы: Пушкин. (…) Я мог бы так же 
сказать: Толстой, Тютчев; первая страница “Мёртвых душ” (…) Об-
разы России неисчислимы. (…) Быть может, так: Россия? Это то 
самое, что зовётся нынче СССР. (…) Только я всё же между Россией 
и СССР знака равенства не поставлю, будите меня хоть десять 
ночей подряд…»142

Чему же посвятила свои идейные усилия эмиграция этого 
времени? Именно 1960-е годы стали временем нарастающего 
консенсуса по трём направлениям: (1) десталинизации и культа 
Солженицына, (2) прославление Николая Второго и утверждение 
его святости, (3) задачи расчленения СССР и внутри него и самой 
России на националистические и вымышленные этнический 
государства, (4) исторической реабилитации Власова.

В кругу этих новых, послевоенных (кроме национального рас-
членения, оно стартовало уже в 1918 году) идей эмиграция прак-
тически задавалась новыми вопросами. Где слабое звено в России 
и СССР? Почему русская эмиграция проиграла и Гитлер проиграл? 
Даже на практике убедившись в невозможности новой интервен-
ции, эмиграция ждала перерождения СССР изнутри народа или 
армии. А затем — самой правящей КПСС. Марксисты в антиком-
мунистической русской эмиграции в 1920-е годы, когда начался 
НЭП, вполне по-марксистски надеялись, что контролируемый 
мелкий капитализм в СССР свергнет коммунистов. Даже Сталин 
поверил им и начал сворачивать НЭП не на словах (об окончании 
эпохи НЭПа заявил ещё Ленин в конце 1922 года), а на деле. Марк-
систы, следуя своей доктрине, полагали, что собственность даёт 
власть, и поэтому рассчитывали на перерождение Советской вла-
сти. Это стало дополнительным импульсом для большевиков в их 
плане ускоренной коллективизации сельского хозяйства, уничто-
жившей массовую частную крестьянскую собственность в СССР. 
Половина русского марксизма после 1917 года ушла в эмиграцию. 
Доктрину тоталитаризма и антирусскую советологию, руководимую 
ЦРУ, создали русские марксисты. СССР был побеждён русским 
марксизмом, поступившим на службу ЦРУ143, и вдохновлённой этой 

142	 В. Вейдле. Безымянная страна // Вестник Русского Студенческого Хри-
стианского Движения. № 61. Париж, 1961. II. С. 8–9.

143	 Признания из первых уст деятелей русской эмиграции о роли спецслужб 
США в их работе см. в публикациях источников: Новая эмиграция, раз-
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русской эмиграцией и её покровителями на Западе коммунисти-
ческой номенклатурой во главе СССР, решившей превратить свою 
политическую и экономическую власть в частную собственность, 
государственную власть — в свою этнократию. Русская эмиграция 
до Войны спрогнозировала дворцовый переворот в СССР. Русская 
эмиграция после Войны идейно ассистировала ему под руковод-
ством ЦРУ. Кто лучше всего знал и понимал реальность СССР  
в эмиграции? Социалисты. Кто меньше всего понимал её? Правые. 
Кто больше всего служил врагам СССР? Все одинаково, но Гитле-
ру — особенно правые, ЦРУ — особенно власовцы и левые. Приме-
чательно, что именно выдающийся историк русской и советской 
политики, меньшевик, долгое время сотрудничавший за границей 
с властями СССР, один из лидеров «Социалистического Вестника»144, 

ведка США и «Социалистический Вестник»: письмо Р. А. Абрамовича (1955). 
Публ. В. В. Янцена // Русский Сборник. Т. XVI. М., 2014; НТС в 1950-х: Пись-
мо И. С. Микуловского Е. Д. Кусковой (1957). Публ. В. Янцена // Русский 
Сборник. Т. XXIII. М., 2017.

144	 «Конечно, обладая широким кругом информаторов, “Социалистический 
вестник” долгое время оставался основным источником об истинном по-
ложении дел в большевистской России. Он первым опубликовал ряд 
важнейших материалов о политическом кризисе в РКП(б), среди них ле-
нинские диктовки конца 1922 — начала 1923 г., документы оппозиции, 
данные о партийных чистках, массовых арестах, большом терроре, по-
ложении политзаключенных, массовых концентрационных лагерях  
и принудительном труде в ГУЛАГе. Но главное влияние его на развитие 
российской общественной мысли за рубежом заключалось в том, что все 
эти данные, как и дебаты и размышления, нашедшие отражение на стра-
ницах “Социалистического вестника”, стимулировали появление многих 
известных трудов середины 20-х — начала 60-х гг. (…) Среди публикаций 
подобного рода особое место занимает работа Д. Ю. Далина и Б. И. Нико-
лаевского “Forced Labor in Soviet Russia”. По окончании Второй мировой 
войны они предприняли поездку по лагерям советских военнопленных  
и перемещенных лиц в Европе. Её итогом и стала данная книга, венчавшая 
всё, что по этому поводу появлялось ранее в социал-демократической 
эмигрантской печати. Она имела широкий общественный резонанс, ибо 
была первой, поведавшей правду о лагерях ГПУ-НКВД». Ясно, что подго-
товка, издание и продвижение этой книги в 1948 году были бы даже 
технически невозможны без прямого участия властей США и, несомнен-
но, были частью государственной кампании стран Запада в начале холод-
ной войны. Николаевский после Войны — центральная фигура советологии 
на Западе. Труды 1920–1960-х гг. (с начала 1940-х — преимущественно на 
английском языке) Д. Ю. Далина, В. С. Войтинского, в 1950–1960-х также — 
П. А. Берлина и Н. В. Валентинова лежат в основе западной советологии. 
Из-за, несомненно, продиктованного властями США курса Николаевского 
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а после Войны один из создателей доктрины советского тотали-
таризма, близкий к ЦРУ Б. И. Николаевский, как пишет исследова-
тель, которого трудно упрекнуть в советских симпатиях, был одним 
из «активных создателей власовского мифа, впоследствии и фор-
мально ставшего одним из слагаемых психологической войны 
[США и Запада в целом против СССР]. Николаевский видел в моло-
дых власовцах-эмигрантах политическую силу, которую важно 
привлечь на свою сторону, и готов был закрыть глаза на их небла-
говидные деяния на немецкой службе. Принадлежность к власов-
цам… превращалась из клейма в достоинство»145.

После Войны вообще многое в эмиграции изменилось не толь-
ко социально, но и принципиально. Бывший старый меньшевик 
так писал в журнале бывших русских офицеров и актуальных 
монархистов: «От третьей [мировой] войны мир может избавить 
только антисоветская национальная революция в России и ниче-
го, и никто больше»146. И далее: от угрозы «коммунизма, уже об-
ладающего атомной бомбой (…) мир может быть спасен только 
антисоветской революцией в России»147. Вовсе не случайно этот 

и Далина на союз с власовцами в редакции СВ возникли разногласия,  
и они вышли из неё, ЗД РСДРП прекратила своё существование, а СВ  
в 1951-м стал общедемократическим органом, объединив прежних СР  
и СД, вплоть до начала 1960-х, когда он прекратился. С. 8: «Именно в эти 
годы журнал и создававшиеся на его основе сборники пользовались наи-
большим вниманием в эмигрантских кругах» (Альберт Ненароков. Социал-
демократическая эмигрантская печать 1920–1960-х гг. // Периодическая 
печать российской эмиграции. 1920–2000. Сб. ст. / Под ред. Ю. А. Полякова 
и О. В. Будницкого. М., 2009. С. 7, 8, 13, прим. 4–5). М. А. Алданов свидетель-
ствовал в письме Софье Пети от 5 октября 1948 г.: «У меня легкий полити­
ческий холодок с Керенским и с Зензиновым, ввиду их слишком терпимо-
го отношения к бывшим друзьям немцев. (…) “власовской” истории (…) 
Главный защитник власовцев в Нью-Йорке — Николаевский» (Bakhmeteff 
Archive of Russian and East European History and Culture, Columbia University. 
Mark Aldanov Collection Box 35. Сообщено А. В. Мартыновым).

145	 И. Р. Петров. История одной попытки (мюнхенский журнал «Литературный 
современник» в 1951–1955 гг.) // Литература в системе культуры. К семи-
десятилетию профессора И. В. Кондакова / Ред.-сост. А. Баранов, А. Мар-
тынов. М., 2017. С. 223–224, прим.

146	 Анатолий Байкалов. Проблема России // Часовой. Bruxelles. Январь 1950. С. 5.
147	 А. Байкалов. Водородная бомба и Антисоветская Россия // Часовой. Bruxelles. 

Апрель 1950. С. 5. См. также: Анатолий Байкалов. На правильном пути  
[в защиту власовского Союза борьбы за освобождение народов России, 
созданного ЦРУ США] // Часовой. Bruxelles. № 322. Ноябрь 1952; Анатолий 
Байкалов. Россия и Польша // Там же; Анатолий Байкалов. Америка и се-
паратисты // Часовой. Bruxelles. № 324. Ноябрь 1952.
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«Часовой» в начале 1940-х был поклонником Гитлера, а после  
Войны — поклонником Власова.

Русская эмиграция, говоря о будущем России, чаще всего гово-
рила не об устройстве России, а о расчленении СССР, покаянии 
перед Николаем Вторым и оправдании Власова и его службы 
Гитлеру. Юрий Кублановский поделился со мной личным свиде-
тельством о том, какое будущее страны из-за границы в 1980-е го
ды рисовала ему известная эмигрантка из диссидентов Н. Г.: 
«сузить до размеров Московского царства», то есть XVII века…

Как изменились планы русской эмиграции после Войны? Если 
в 1920–1930-х русская эмиграция в своём большинстве чутко при-
слушивалась к тому, что происходит в России/СССР, то в 1950–1960-х 
прислушиваться почти перестала. Она начала строить планы:

1) отдельно от народного большинства в стране;
2) отдельно от внутренних заговоров и оппозиции в СССР;
3) полностью подчинила свои планы верхушечным склокам  

в высшей власти СССР.
Почему? Потому что пришла к выводу, что судьба СССР не за-

висит от подполья, а зависит от его высшей власти. И что эта власть 
и похоронит его. И оказалась в этом совершенно права. И уже 
первые штрихи финальной, терминальной эволюции СССР вы-
звали ясную перемену. Даже такой радикальный антисоветский 
оппозиционер, как М. В. Назаров, писал в «Вестнике РХД» (ВРХД): 

«Эмиграция — маленькая часть России, оказавшаяся в особых 
условиях. Они дают нам специфические возможности и наклады-
вают определённые моральные обязательства в служении своей 
стране на том месте, куда мы тем или иным путём попали. Но без 
России эмиграция теряет смысл»148.
Предсмертный финал СССР в августе 1991 года вызвал несо-

мненное облегчение в сердце главного редактора ВРХД Никиты 
Струве. Он писал: 

«В Москве, в августовские преображенские дни, под проливным 
дождём, произошло грандиозное событие: антиоктябрьская рево-
люция! Безраздельной, семидесятилетней, безбожной власти ком-
мунистической партии, коммунизму, как таковому, настал конец. 
(…) Пусть не скорбит никто о распаде нерушимого Союза (лишь бы 
он не вылился в межусобные войны), о неизбежном усилении ха-
оса. Выдавливание коммунизма из отравленного им организма 

148	 Мысли о тысячелетии [Крещения Руси] // ВРХД. № 152. Париж, 1988. I. С. 117.
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займёт ещё долгие годы. Трудности, опасности, превратности — 
ничто перед двумя непреложными историческими фактами: как 
некогда Пан, мнимо великий коммунизм умер. Россия — а заодно 
и связанные с её судьбой страны — воистину воскресли»149. 
Но жизнь этого, безусловно, выдающегося внука действительно 

крупного деятеля русской дореволюционной мысли, Белого движе
ния и русской эмиграции П. Б. Струве плодотворно продолжалась 
(Н. А. Струве умер в 2016 году). И дано ей было уже в новых услови-
ях, ряд лет спустя, уже в другой России, выявить ту часть идейного 
наследия эмиграции, которая до сих пор не нашла достойного про-
яснения в нашей национальной исторической памяти и, может 
быть, так и не найдёт его на пути примирения. В ударном заключе
нии своего предисловия к тому политических трудов П. Б. Струве, 
собранному и изданному в новой России, его внук Н. А. Струве, 
лично видевший и знавший отроком своего известного деда, скан-
дально выявил, на мой взгляд, одну из самых главных проблем 
русской эмиграции — её отношение к Гитлеру и нацизму, то есть пря
мо говоря — к факту гитлеровского геноцида нашего русского наро
да и попытке убийства нашей России. Н. А. Струве написал, коммен-
тируя хрестоматийную струвианскую формулу «Гитлера и Сталина 
в один мешок», призванную дистанцировать его антикоммунизм 
от гитлеризма, и вполне внятно подтверждая его как минимум 
вполне живые латентные симпатии к Гитлеру не только в 1933 году, 
но и во время геноцидной войны нацизма против нашего народа: 

«Вопреки тому, что писал… Р. Пайпс, я не помню, чтоб он также 
непосредственно (как победам англичан в Африке. — М. К.) радо-
вался победам советских войск, так как предчувствовал, что они 
укрепят коммунизм. Дед имел обыкновение повторять: “…Больше-
визм и его порождение гитлеризм в один мешок” — и даже считал, 
что взятие немцами Москвы может сокрушить режим, но не по-
мешает конечному разгрому нацистской Германии. (…) П. Б. Стру-
ве пережил жену, но слава Богу, [умер в 1944 году и. — М. К.] не 
дожил до окончательного крушения Гитлера (подчёркнуто 
мной. — М. К.). Ялтинский договор, наивность Рузвельта, бессилие 
его героя, Черчилля, распространение большевизма на всю Вос-
точную Европу повергли бы его в уныние»…150

149	 Никита Струве. Россия воскресла // ВРХД. № 161. Париж, 1991. I. С. 2.
150	 Н. А. Струве. Мой дед П. Б. Струве // П. Б. Струве. Дневник политика 

(1925–1935) / Подг. текста А. Н. Шаханова. М.; Париж, 2004. С. 6.
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Логично, что политически эмиграция началась с образов Дени-
кина, Колчака и Врангеля, к которому присоединился затем культ 
великого князя Николая Николаевича — и Врангель дисциплини-
рованно уступил ему символическое первенство. В 1937–1938 гг. 
Большой террор в СССР и перспектива сговора Запада с Гитлером, 
а затем сам Мюнхенский сговор в сентябре 1938 года сначала более 
чем активно стимулировали теории об идентичности режимов 
Гитлера и Сталина, а потом, после Мюнхенского сговора, чтобы не 
объединять демократический Запад с Гитлером, заставили их от-
ложить эти теории вплоть до Пакта Молотова — Риббентропа  
в августе 1939 года — и так вплоть до июня 1941 года.

Другой новый главный фактор русской эмиграции — задачи США 
по расчленению СССР и России. Его предыстория в польском «Про-
метеизме» и германских усилиях прямо продлилась в «Неделе по-
рабощённых народов» в США, установленной с 1953 года, которой 
в 1959 году Акт Конгресса и закон США о «порабощённых народах» 
придали её полностью государственный смысл: в применении  
к СССР, и в частности России, анонсировалось отделение следующих 
территорий: Литва, Латвия, Эстония, Украина, Белоруссия, Армения, 
Азербайджан, Грузия, «Туркестан», а также «Идель-Урал» (Поволжье 
и Урал) и «Казакия» (казачьи территории). Холодная война и цели 
Запада против СССР доминировали в судьбе русской эмиграции.

Новыми для русской эмиграции стали почти консенсуальные 
культы Николая Второго и Власова151. В таком виде они пришли  
и в современную Россию. Культ Николая Второго, по некоторым 
опросам, поддерживают до 25 % населения России, культ Власова 
остаётся маргинальным.

Как изменилась русская эмиграция после Войны? Чего она до-
билась? После окончания Великой Отечественной войны в СССР 

151	 Нет сомнения, что этот культ был создан не только самими власовцами, 
оставшимися на Западе, но и теми западными спецслужбами, которые 
создали из них кадровый ресурс для борьбы против СССР в годы холодной 
войны. Генерал Деникин свидетельствовал, что их слава в русской эми-
грации отнюдь не соответствовала военному масштабу и численности: 
«Находясь в оккупированной немцами Франции и следя за событиями 
по французским и немецким газетам, а также по радио на нескольких 
языках, мы не наблюдали никаких признаков широкого развития “Рус-
ского Освоб. Движения”…» (А. И. Деникин. Генерал Власов и «власовцы» [не 
ранее 1946] / Публ. А. С. Пученкова, О. В. Романько, С. В. Машкевича // 
Новейшая история России. СПб., 2017. № 2. С. 10).
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до распада СССР новым главным фактором русской эмиграции 
стали бывшие военнопленные и перемещённые лица из СССР, 
власовцы и другие коллаборационисты. Из них западные спец-
службы укомплектовали новое поколение антисоветской пропа-
ганды и активных мероприятий. Затем в эмиграцию пришли со-
ветские писатели 1960–1970-х гг. и им подобные интегрированные 
во власть граждане СССР. Все вместе они изменили лицо эмиграции. 
Она стала частью совместной повестки дня СССР и ЦРУ для СССР. 
Эта новая эмиграция в союзе с советской номенклатурой и нача
ла перестройку и в ходе перестройки уничтожила СССР.

Первая, главная русская эмиграция умерла в 1939–1940 гг. 
Политически, то есть медийно прежде всего, русская эмиграция 
перестала существовать как целое в 1939–1940 годах. И вообще 
умерла как самостоятельный культурный факт. После того как 
осенью 1938 года Мюнхенский сговор Англии и Франции с Гит-
лером и Муссолини политически, а затем и практически весной 
1939 года уничтожил Чехословакию. И после того, как весной 
1940 года Гитлеру сдалась Франция, остатки политических рус-
ских бежали в Америку или ушли в Сопротивление152. Бежали как 
некогда большая эмиграция, а добежали уже как диаспора.

Война не только уничтожила прямую преемственность полити-
ческой эмиграции, но и изменила саму политическую суть этой 
эмиграции, приведя в неё вместо естественно вымирающего по-
литического класса старой России, нейтрально говоря, пехоту анти-
советского гитлеровского коллаборационизма, которая в принци-
пе не могла сформировать собственную повестку дня об СССР,  
по мере того, как наука и публицистика об СССР в 1950–1980-е годы 
в русской эмиграции стали предметом и инструментом практиче-
ской политики Запада в отношении СССР. И особенно по мере того, 
как железный занавес между эмиграцией и общественно-полити-
ческой жизнью внутри СССР рухнул, а с 1960-х гг. общение между 
эмиграцией и диссидентской средой в СССР перестало быть смер-
тельно опасным, повестка дня и идейная история русской эмигра-
ции стала неофициальной частью единой интеллектуальной и ин

152	 См. целый раздел работ о практической, боевой антифашистской альтер
нативе в Русском Зарубежье времени Войны: Международный круглый 
стол «Движение Сопротивления в годы Второй мировой войны в совет
ской и российской литературе» // Ежегодник Дома русского зарубежья 
им. А. Солженицына. 2023. М., 2023. С. 7–186.



85

Введение. Борьба против национальной смерти

формационной истории русской мысли. Переход на единый язык 
и образы этой послевоенной истории внутри и вне СССР бросается 
в глаза. И речь не о специальных вопросах преследования инако-
мыслящих в СССР или действий спецслужб СССР за рубежом. Речь 
об изменении генетики этой эмигрантской оппозиции внутри со-
ветской мысли и её внешних, враждебных ей манипуляторов.

Самостоятельная, творческая идейная история русской эми-
грации, развивающаяся по своим собственным законам, иссякла 
в 1960-е годы. И не только потому, что физически ушло из жизни 
подавляющее большинство ярких деятелей первого поколения 
русской эмиграции, даже существенно разбавленного после Вой
ны что-то пишущими власовцами и другими гитлеровскими 
коллаборационистами, нашедшими убежище, хлеб и писательскую 
«бумагу» на Западе. Но и прежде всего потому, что в 1960-е годы 
русская эмиграция окончательно перешла на внутри- и внешне-
политическую повестку дня СССР, отказавшись от идейной само-
стоятельности и поставив себя на службу прикладным полити-
ческим интересам западной советологии и разведки в холодной 
войне Запада против СССР.

Русская эмиграция после Войны переродилась и убила себя. 
Она стала странным объединением двух доминирующих полити-
ческих повесток — власовской и монархически-царебожнической 
в эмиграции и внутрисоветской в СССР, служащей внешним целям 
клановой эрозии власти. Она подчинила себя прикладным задачам 
ЦРУ по убийству СССР, забыла об исторических интересах России, 
подчинила их диалогу с советской номенклатурой ради её унич-
тожения, почти полностью проигнорировала новые главные со-
бытия в отечественной истории — 9 мая и 12 апреля, капитули-
ровала перед расчленительным этническим национализмом, 
согласившись с перспективой убийства России. Она перестала 
быть исторической альтернативой коммунизму в России, пре-
вратившись в альтернативу СССР вообще как России, альтерна-
тиву Исторической России. Эмиграция отказалась от проекта 
суверенной России, подчинив её будущее колониальным целям 
Запада. Вместе с номенклатурой СССР и Западом русская эмигра-
ция после Войны убила СССР как Историческую Россию и, следо-
вательно, убила себя как самостоятельное явление. Стоит отдель-
ных усилий вычленить собственное идейное творчество русской 
эмиграции после Войны, не подчинённое специальным усилиям 
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Запада. И здесь, несомненно, более всего выделяются фигура и про
поведь Солженицына, которые, однако, не могут быть в полной 
мере и в точном смысле слова отнесены к собственно истории 
русской эмиграции, как до Войны особняком в ней стояли усилия 
и проповедь Троцкого. Это была невольная экспансия внутренней 
советской повестки дня на территорию русской эмиграции, как 
бы ни были её носители, Троцкий и Солженицын, связаны с вдох-
новениями их поклонников на Западе. Как человек, начавший 
свою сознательную жизнь в СССР в 1970-х, но астрономически 
далекий от диссидентской среды, хотя и вплоть до 1979 года ак-
тивно слушавший антисоветские радиостанции на территории 
СССР, я могу сказать, что главные принципиальные и текущие 
вопросы неофициального обсуждения жизни в СССР и пропаган-
ды Запада против СССР мало отличались между собой. Главное, 
что отличает их в идейной истории от довоенной эмиграции, — 
резкое сокращение доли собственного идейного творчества рус-
ской эмиграции. Образ будущей России упрощён, сужен в вари-
антах и во многом подчинён западной повестке дня об СССР. Это 
лишь дополняет его доминирующую вторичность в отношении 
политической дискуссии внутри самого СССР, но с тем лишь от-
личием, что наиболее высокие уровни идейного творчества эми-
грации выхолощены, не оригинальны, носят подавляюще при-
кладной, сугубо новостной характер. Конечно, довоенная русская 
эмиграция (разве что за исключением советской агентуры) отнюдь 
не отказывалась обсуждать, например, Большой террор, коллек-
тивизацию, индустриализацию, подготовку к Войне и националь-
ный вопрос в СССР. Но подчиняла их обсуждение, следуя текущей 
антикоммунистической повестке дня, не забывая о своей главной 
цели — свержении коммунизма в России/СССР. После военная же, 
особенно послесталинская дискуссия эмиграции об СССР под-
чинила свою дискуссию обсуждению политической и экономи-
ческой борьбы внутри правящей в СССР номенклатуры, близкой 
к власти интеллигенции и накачиванию национальных республик 
реальным весом внутри СССР. Заведомо лживо толкуя «корени-
зацию» Ленина и Сталина 1920–1930-х годов не как систему этно-
национального строительства под контролем партии, а как метод 
достижения «экономического суверенитета» этнических респуб
лик внутри СССР, то есть расчленения его в интересах республи-
канской этнической номенклатуры. Именно с этой целью к на-
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следию Ленина в конце 1980-х лукаво апеллировал один из ук- 
раинских сепаратистов в русском эмигрантском журнале. Он пи
сал, демонстративно игнорируя реальность Индии и Китая, а так- 
же вполне расистски изображая последствия «русификации»: 

«СССР — последняя многонациональная империя мира, если не 
считать его же индокитайской марионетки [Вьетнама. — М. К.]. 
Специфика советского империализма — в тоталитарной сущности 
советского государства. Сплав тоталитаризма с империей создаёт 
постоянную угрозу как существованию отдельных государств  
и народов, так и всему миру. (…) Русификация языка и культуры 
нерусских народов — одна из основных форм общей денациона-
лизации и духовной деградации населения страны, с такими по-
следствиями, как алкоголизация страны, всеобщая коррупция, 
безынициативность, безнравственность и цинизм, в особенности 
поразивший образованные слои населения. (…) Болезненная в на-
стоящее время проблема русификации республиканских наций 
может быть безболезненно решена возвращением к так называ-
емой ленинской национальной политике <19>20-х гг. Это прежде 
всего “коренизация” административно-хозяйственной деятель-
ности республики»153. 

Уже в 1987–1988 гг. подобная философия нашла своё практиче-
ское применение в теории «республиканского хозрасчёта» или 
«экономического суверенитета», выдвинутой членом националь-
но-коммунистической номенклатуры Эстонской ССР Эдгаром 
Сависааром.

История русской эмиграции 1917–1991 гг. была завершена само-
убийством СССР. С этой гибелью некогда коммунистического 
государства пал главный источник самой русской эмиграции: 
победа коммунистов в Гражданской войне. Казалось, наступил 
час, к которому каждый год готовилось первое поколение эми-
грантов 1920–1930-х гг., и они (в лице своих потомков) теперь 
могут вернуться в Россию. Но вернулись буквально единицы. 
Большинство их перестало быть русским.

153	 Леонид Плющ. Национальная проблемы СССР // Континент. 58. München, 
1988. С. 217, 218, 219.
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•	 Глава 1..  
Борьба за Орден. Братство Св. Софии: 
«веховцы» и евразийцы (1918–1925)

В 1918 году известный общественно-политический и религи-
озный деятель, а впоследствии деятель Белого движения, белой 
эмиграции и историк церкви А. В. Карташёв, выйдя по болезни 
из-под большевистского ареста в Петропавловской крепости, при-
шёл к выводу, что большевистский режим не оставляет места для 
легальной политической борьбы, но ещё даёт пространство для 
общественной духовной работы. Поэтому он создал русский духов
ный православный орден — Братство Святой Софии. Его основу 
составили авторы легендарного сборника «Вехи» (1909) и сборни-
ка «Из глубины» (1918). В эмиграции Братство возобновило свою ра
боту. Борясь за идейную власть, создатели и вожди евразийского 
движения (1890-х годов рождения) попытались использовать и пере
хватить орденскую кадровую структуру Братства, но П. Б. Струве 
и С. Н. Булгаков — как лидеры этой части старшего поколения 
русской интеллигенции (1870-х годов рождения) — либо отвергли 
их притязания, либо остались к ним равнодушны. В сотрудничество 
с евразийцами вступили Карташёв (однократно1), Н. А. Бердяев  

1	 Карташёв републиковал в одном из евразийских сборников свой уже 
прежде опубликованный дореволюционный текст «Реформа, реформация 
и исполнение Церкви». В рецензии на этот сборник В. В. Зеньковский 
признал этот эксперимент неудачным: «Судя по предисловию, написан-
ному к этому этюду г. Савицким, Карташёв не стал евразийцем: перепе-
чатка его ценного этюда возбуждает поэтому недоумение» (В. З. [Рец.:] 
На путях. Утверждение евразийцев. Кн. 2 [1922] // Православие и Культу-
ра. Сборник религиозно-философских статей / Под ред. В. В. Зеньковско-
го. Берлин, 1923. С. 233). Трубецкой признал этот опыт сотрудничества 
неудачным. Когда Савицкий предложил ему продолжить сотрудничество 
с Карташёвым, Трубецкой ультимативно отказался, резко выступив про-
тив «религиозного кадетизма» и поставил выбор: либо он, либо Карташёв. 
«Я ставлю вопрос с самой резкой определённостью: или — боевой сборник, 
или — примиренческий. В первом случае я участвую, во втором — нет», — 
писал Трубецкой 1 января 1923 года (ГА РФ. Ф. 5783. Оп. 1. Ед. хр. 390. Л. 13 об.). 
См. также: А. В. Антощенко. А. В. Карташев и евразийцы // Диалог со вре-
менем. М., 2020. Вып. 70.
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и С. Л. Франк2, начал переговоры П. И. Новгородцев. Эти перегово-
ры внешне явственно повлияли даже на радикализм вождя евра-
зийцев Н. С. Трубецкого. Редактируя статью Л. П. Карсавина пред-
положительно в 1925 году, он предложил убрать из её текста 
критический намёк на Бердяева, упоминания газеты Струве 
«Возрождение» и резюмировал: «Ввиду того, что один “вехист” 
(Франк) у нас сотрудничает, а у другого (Бердяева) мы в журнале 
[“Путь”] не сотрудничаем [но были объявлены как сотрудники], 
лучше о “Вехах” не упоминать». И здесь же сделал сенсационное  
в контексте настоящей темы признание: «Религиозная характе-
ристика Евразии отнюдь не есть “Православие”…»3. Как будет вид-
но ниже, в 1924 году именно в формальную защиту православия от 
С. Н. Булгакова Н. С. Трубецкой от имени всех евразийцев публич-
но отказался от адресованного им приглашения Булгакова вступить 
в Братство. Не место здесь анализировать риторику, её динамику 
и противоречия такого Трубецкого, но коллизия налицо.

Научная популярность и более всего — издательская активность 
и большой архив евразийства, собранный одним из его основате-
лей и вождей движения П. Н. Савицким, диктуют большой интерес 
науки к этому движению, но более всего обрекает этот интерес 
на догматическую реконструкцию. Даже авторитетная практи-
ческая исследовательница истории и публикатор архивного на-
следия евразийцев К. Б. Ермишина требует от науки о евразийстве 
восстановления системы взглядов участников этого движения4 

2	 Редкое свидетельство о глубине сотрудничества Франка с евразийцами, 
заслуживающее особого внимания: П. Н. Савицкий писал евразийцу 
Я. Д. Садовскому 12/25 августа 1925 года о получении рукописи: «Брошю-
ра “Прав ли Маркс?” уже написана С. Л. Франком (я [нрзб] просил его её 
написать — во время пребывания своего в Берлине). Он написал её очень 
быстро и очень удачно» (ГА РФ. Ф. 5783. Оп. 1. Ед. хр. 334. Л. 41 об. — 42). См. 
яркое письмо Франка к Савицкому о назначении ему встречи в Праге: 
«Если Вы не лишены доступа в квартиру Струве и имеете охоту со мной 
повидаться, то я просил бы Вас зайти туда…» (Там же. Ед. хр. 396. Л. 1).

3	 Замечания Н. С. Трубецкого по статье Л. П. Карсавина // ГА РФ. Ф. 5783. Оп. 1. 
Ед. хр. 312. Л. 89 об., 87. См., кстати, обширную публикацию документов: 
Б. Степанов. Спор евразийцев о церкви, личности и государстве (1925–1927) // 
Исследования по истории русской мысли [5]. Ежегодник за 2001–2002 го
ды. М., 2002.

4	 К. В. Ермишина. Сто лет евразийской идее: обзор современных иссле
довательских подходов к изучению евразийства // Ежегодник Дома 
русского зарубежья имени А. Солженицына. 2021–2022. М., 2022.
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и таким образом на деле отрицает живую гетерогенность, вну-
треннюю противоречивость, развитие, сложность, внутренний 
конфликт во взглядах евразийцев, сложность их генеалогии и даже 
взрыв человеческих страстей, не имеющих ничего общего с сис
темотворчеством. Этот архив, хранящий в себе много важного не 
только о саморефлексии участников движения, прямо отсылает 
к другим архивным коллекциям, например, к обширному фонду 
Струве, в котором можно найти даже ядро авторской формулы 
евразийства еще до дебютного манифеста Н. С. Трубецкого «Ев-
ропа и человечество» (1920), к которому традиционная наука воз-
водит непосредственное идейное начало движения. Но роскошь 
архива в том, что формула его уже присутствует в письме одного 
из основателей движения П. Н. Савицкого именно к Струве.  
Савицкий писал ему из Одессы 2/15 марта 1919 года буквально 
следующее:

«За политическое же величие России я ни капельки не боюсь:  
не мытьем, так катаньем, не добровольцами, так большевиками, 
а Россия останется властителем во всем круге наших “евразийских” 
земель, а может быть и не только в нем; и никакие самостийности, 
в том числе и финляндско-польские, в исторической перспективе 
не помогут и не изменят этого положения»5.

Дальше последовало успешное наступление белой армии Де-
никина на Москву, его поражение и отставка, крах Колчака  
в Сибири, сосредоточение белой армии во главе с Врангелем  
в Крыму и новое поражение.

Эвакуация белой армии генерала Врангеля из Крыма в Кон-
стантинополь в конце 1920 года надолго сделала Константинополь 
и Балканы одними из массовых центров русской эмиграции. В сто
лице Болгарии Софии уже с 1920 года действовало «Российско-
Болгарское книгоиздательство»6, основанное при участии Р. Г. Мол-

5	 П. Н. Савицкий. Письмо к П. Б. Струве от 2/15 марта 1919 // ГА РФ. Ф. 5912. 
Оп. 1. Ед. хр. 100. Л. 15–16. В письме же в польскую газету Савицкий от 19 ав-
густа 1925 г. заявил так: «Евразийская идеология возникла как историко-
философская теория в 1921 г. в Софии».

6	 «Всероссийский Земский Союз состоит одним из крупных пайщиков 
Российско-Болгарского Книгоиздательства, образованного группой рус-
ских беженцев, совместно с болгарами, в г. Софии в ноябре 1920 г., и при-
нимает в деятельности Книгоиздательства непосредственное участие. 
(…) В Книгоиздательстве получает постоянный заработок свыше 10 чело-
век русских беженцев» (Очерк деятельности Всероссийского Земского 



91

Глава 1. Борьба за Орден. Братство Св. Софии…

лова, этнического болгарина, бывшего русского Полтавского 
губернатора, основателя общества «Единение русских в Болгарии», 
известным киевским культурным деятелем Н. С. Жекулиным7  
и музыковедом П. П. Сувчинским. Бывший глава внешнеполити-
ческого ведомства правительства П. Н. Врангеля — П. Б. Струве — 
восстановил в этом издательстве выпуск в свет своего журнала 
«Русская Мысль»8, прекращённый по политическим причинам  
в большевистской Москве летом 1918 года. В нём же в 1920 году 
вышла в свет первая книга-манифест евразийства — «Европа и че
ловечество» Н. С. Трубецкого. Трубецкой вместе с Сувчинским  
и сотрудником редакции «Русской Мысли», учеником Струве 
П. Н. Савицким — стали именно здесь, в Софии, основателями ев-
разийства как мощного идейно-политического движения в русской 
эмиграции 1920–1930-х годов.

Взаимоотношения традиции сборника «Вехи» (1909) в лице его 
главного политического наследника в эмиграции Струве с евра-
зийцами — часть общей проблемы преемственности и самоопре-
деления главнейших течений русской философии в эмиграции. 
Ни то, ни другое еще не нашло своего научного исследования, хотя 
трудно себе представить, как возможно даже сколько-нибудь 
удовлетворительное изложение основ евразийства без тщатель-
ного выяснения корректности или некорректности известных 
заявлений его представителей Савицкого и Г. В. Флоровского  
о теснейшей связи направления с идеями дореволюционного 
«веховства». В начале 1920-х гг. спрос на новых наследников «Вех» 
в эмиграции был еще достаточно велик, и не одни евразийцы или 
«сменовеховцы» претендовали на эту преемственность. Однако 

Союза за границей (апрель 1920 г. — 1 января 1922 г.) / Временный Главный 
Комитет Всероссийского Земского Союза. София, 1922. С. 133).

7	 Именно он осенью 1918 года издал в своём киевском издательстве «Лето-
пись» диалоги С. Н. Булгакова из тогда ещё не вышедшего в свет сборни-
ка «Из глубины» (1918). См. об этом: М. А. Колеров. Булгаков редактирует 
«Из глубины»: диалоги «На пиру богов» (1918–1920) // М. А. Колеров. Ма-
нифесты русского политического идеализма: «Проблемы идеализма» 
(1902), «Вехи» (1909), «Из глубины» и их наследники. Минск, 2020.

8	 См.: М. А. Колеров. «Русская Мысль» (1921–1927). Роспись содержания // 
М. А. Колеров. От марксизма к идеализму и церкви (1897–1927). Исследо-
вания, материалы, указатели. М., 2017. См. также: М. А. Колеров. Русские 
писатели и «Русская Мысль» (1921–1923): Бунин, Ремизов, Цветаева // 
М. А. Колеров. Археология русского политического идеализма: 1904–1927. 
Очерки и документы. М., 2018.
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только появление за границей в 1922–1923 гг. самих Бердяева, 
Булгакова, Франка и возвращение к публицистической деятель-
ности Струве могли прояснить, насколько они остаются верны 
своей былой проповеди и кого видят среди своих учеников. По-
казательно, что внешним контекстом к взаимному определению 
позиций послужили попытки обеих сторон сформировать более 
или менее сплоченную, единомышленную среду, у «веховцев» — 
параллельно с подготовкой к изданию прямого продолжения  
«Вех» — сборника «Из глубины» (1918), — вылившуюся в учрежде-
ние Братства Св. Софии (1918). И вполне закономерно, что история 
Братства сконцентрировала на себе все события идейного раз-
межевания «веховства» и евразийства. Следует оговориться, что, 
конечно же, Братство уже не гарантировало даже толики той, 
далеко не очевидной, солидарности «веховцев», которую они про-
явили в 1909 г., в момент выхода в свет сборника «Вехи». Но логи-
ка поколенческих отношений неизбежно привносила в философию 
явственный дух кружковщины, тем более сильный, чем ближе  
к политической повседневности стояли участники спора.

Собственная история Братства Св. Софии, прямые идейные 
контакты его участников с евразийцами внешне могут быть све-
дены к двум эпизодам: участию Савицкого в редактировании 
журнала Струве «Русская Мысль» в период его издания в Софии 
(1921) и приглашению евразийцев к участию в Братстве (1924). 
Важны именно эти, лично-групповые взаимоотношения, а не пуб
лицистически-декларативные, сводящие всё богатство интеллек-
туальной истории к противоборству «учений».

Проект «Временного Устава Братства св. Софии — Премудрости 
Божией» был написан А. В. Карташевым9 и утвержден патриархом 

9	 Контекст этих событий освещён мной в исследованиях: М. А. Колеров. 
Сборник «Из глубины», Братство св. Софии и примирение с диктатурой 
(1918–1921) // Манифесты русского политического идеализма: «Проблемы 
идеализма» (1902), «Вехи» (1909), «Из глубины» (1918) и их наследники. 
Минск, 2020; М. А. Колеров. Раскол «Вех»: проекты Струве, «сборник о рус-
ской революции» Бердяева и «Межа» Карташева (1921–1923) // Там же. 
Другие данные о Карташёве периода создания Братства в России и о его 
восстановлении в эмиграции см.: Прот. Г. В. Флоровский. От евразийства 
к Р.С.Х. движению. Письма к П. П. Сувчинскому и Н. С. Трубецкому / Публ. 
Н. А. Струве // Вестник РХД. № 168. Париж, 1993; М. А. Колеров. Новые ма-
териалы к истории Братства Св. Софии (1918–1925) // Вопросы философии. 
М., 1996. № 4; М. А. Колеров. Братство Святой Софии: документы (1918–1927) // 
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Тихоном в 1918 г. Его цели гласили: «Братство… ставит своей за-
дачей объединение православных церковных людей, преимуще-
ственно деятелей просвещения и культуры (интеллигентов) в их 
стремлении к глубине и полноте их церковной жизни и в их 
усилиях к благодатному постижению, раскрытию и воплощению 
в действительности великих вселенских начал и обетований 
Церкви Христовой». По внутреннему своему устройству, как яв-
ствует из проекта, Братство осознавало себя церковной органи-
зацией, находящейся под покровительством главы русской Право-
славной Церкви: «В духе Церкви Братство иерархично. Его члены 
разделяются на три степени: 1) братьев-послушников, 2) братьев-
учеников, 3) братьев-старших»; «Во главе Братства стоит Совет из 
12-ти членов старшей степени, под председательством Председа-
теля, избираемого Советом из своей среды». Помимо проповедни-
чества, Братство посвящало себя разнообразной культурно-про-
светительной работе. Трудно сказать, насколько успешны оказались 
усилия инициаторов Братства в годы Гражданской войны и сколь 
велико было число его участников, рассеянных по России, но ску-
пые свидетельства позволяют отнести к последним Булгакова, 
Н. О. Лосского10, Карсавина11.

В декабре 1919 года на территории белой армии Струве, при-
ветствуя новое религиозно-философское общество, основанное  
в Ростове-на-Дону, говорил, что видит в этом обществе «заро- 
дыш обширного православно-церковного братства, действенного 
и в известном смысле даже воинствующего»: 

Исследования по истории русской мысли. [1] Ежегодник за 1997 год. СПб., 
1997; Братство св. Софии. Материалы и документы, 1923–1939 / Сост. 
Н. А. Струве. М.; Париж, 2000; Письма В. В. Зеньковского о. Сергию Булга-
кову (1925–1927) / Публ. Н. А. Струве // Вестник РХД. № 196. Париж, 2006; 
Сергей Глебов. Евразийство между империей и модерном. История в до-
кументах. М., 2010 (книга на ¾ состоит из переписки руководителей ев-
разийства, в том числе о Братстве); А. В. Антощенко. Письма бывшего 
министра [исповеданий] Временного правительства А. В. Карташёва из 
Петропавловской крепости. 1917–1918 гг. // Вестник архивиста. М., 2017. 
№ 4; М. А. Колеров. Новые публикации документов по истории русской 
мысли. Часть 2: (…) 14. С. Л. Франк. Письмо к о. С. Булгакову о Бердяеве, 
Струве и Братстве Св. Софии (1925) // История. Научное обозрение OSTKRAFT. 
№ 2. М., 2018.

10	 РГАЛИ. Ф. 1496. Оп. 1. Ед. хр. 372. Л. 18.
11	 А. Клементьев. Дела и дни Л. П. Карсавина // Вестник РХД. № 167. Париж, 

1993. С. 97.
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«Поэтому новое общество гораздо ближе к одному задуманному 
в Петрограде и Москве прошлым летом начинанию, чем к прежним 
религиозно-философским обществам. Я имею в виду задуманное 
Д. В. Болдыревым, А. В. Карташёвым и другими “Братство Св. Софии”. 
Осуществлена ли и где эта православная организация своеобраз-
ного типа, я не знаю, но когда я присутствовал на заседании ново-
го ростовского общества, в моей душе воскресли воспоминания  
о вечерах, посвященных в Москве в 1918 г. задачам и организации 
“Братства Св. Софии”…»12

Глухое свидетельство о какой-то жизни Братства в июне 1920 
года, под большевиками, сохранил Дневник писателя М. М. Приш
вина, в момент учреждения Братства лично знавшего из его чле-
нов только Струве, Булгакова и Карташёва (хотя их в тот момент 
под большевиками просто не было). Он записывал: 

«Из Москвы пишут, что очень хорошо живется актерам и литера-
торам, что в “Дворце” каждый день вечера. Какому-нибудь члену 
о-ва св. Софии эти вечера столицы кажутся такими же пошлыми, 
как нам в Ельце здешние увеселения…»13

Лишь в эмиграции, после высылки 1922 г., Братство прямо за-
печатлелось в воспоминаниях. С. Л. Франк вспоминал: «По почину 
о. Сергия Булгакова, проживающего тогда еще в Праге, и под его 
возглавлением, было основано Братство св. Софии, которое долж-
но было углубить и спаять религиозным обетом братскую связь 
между православно-верующими русскими мыслителями. У не-
которых учредителей Братства — каюсь, и у меня — были тогда 
колебания, подходит ли П. Б. (Струве) в его тогдашнем умонастро-
ении, явно подчинявшем политической задаче все остальное,  
в том числе и религиозные интересы, к участию в Братстве. На его 
включении настоял о. Сергий Булгаков, бывший его духовным 
отцом и потому лучше других знавший духовное состояние П. Б.». 
Более точные воспоминания оставил В. В. Зеньковский: в октябре 
1923 г. на Пшеровском съезде РСХД 

«состоялось первое профессорское собрание (о. Сергий Булгаков, 
Новгородцев, Бердяев, Карташев и я), на котором, по предложению 

12	 П. С. Новое религиозно-философское общество // П. Б. Струве. Русская 
свобода и Великая Россия. Публицистика 1917–1920 гг. / Сост. А. А. Чемакин. 
М., 2020. С. 231; 324, прим. 399 (Великая Россия. Ростов-на-Дону. 26 ноября / 
9 декабря 1919. С. 2).

13	 М. М. Пришвин. Дневники 1920–1922. М., 1995. С. 76.
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Карташева было решено… восстановить здесь, за границей, дея-
тельность братства св. Софии… Председателем был избран о. С. Бул-
гаков, я — секретарем, в члены братства включались еще Г. Тру-
бецкой, С. Л. Франк, Н. О. Лосский, Г. В. Флоровский, Г. В. Вернадский, 
П. А. Остроухов, П. Б. Струве»14.

В первые годы послереволюционной эмиграции авторитет 
Струве, главы внешнеполитического ведомства генерала Вранге-
ля в Крыму, был исключительно велик. Именно Струве, добившись 
признания правительства Врангеля Францией, радикально со-
действовал эвакуации более 140 000 человек из белого Крыма, что, 
учитывая последовавший затем расстрел красными до 18 000 че
ловек бывших белых, очень многих спасло от смерти. Эвакуация 
врангелевских войск из Крыма осенью 1920 г. привела в эмигрант-
скую среду весомое число его политических и идейных сторон-
ников. Среди них были будущие евразийцы, и в первую очередь 
его ученик по петербургскому Политехническому институту Са-
вицкий, который до последнего часа Гражданской войны оста-
вался экономическим советником Управления внешних сношений 
во главе со Струве в правительстве Врангеля.

В декабре 1920 г. Савицкий получил из Софии письмо, напи
санное на бланке Российско-Болгарского книгоиздательства Анд
реем Ливеном. Тот сообщал: 

«Не могу не воспользоваться тем, что сейчас в Константинополе 
сосредоточилось много Евразийских сил — на распутьи. Здесь,  
в Софии, имеется Книгоиздательство, во главе которого, в качестве 
одного из Директоров-Распорядителей, стоит Петр Петрович 
Сувчинский. Он, Николай Трубецкой, — сын Сергея Николаевича, 
и я составляем здесь Евразийскую группу, имеющую в своих ру-
ках очень ценный издательский аппарат. Трубецкому поручено 
составление “Евразийского Сборника” и дело за материалом.  
У него есть свои рукописи; есть кое-что интересное и ценное  
у Сувчинского. К Вам просьба дать статьи и собрать материал 
вокруг себя. (…) есть ли что-нибудь интересное у П. Б. Струве? Где 
А. В. Карташев?»15 

Надо полагать, что, помимо прочего, Савицкий немедленно 
связался со Струве, в чьи планы как раз входила литературная 

14	 С. Л. Франк. Биография П. Б. Струве, Нью-Йорк, 1956. С. 138; В. В. Зеньковский. 
Зарождение РСХД в эмиграции // Вестник РХД. № 167. С. 21.

15	 ГА РФ. Ф. 5783. Оп. 1. Д. 358. Л. 49.
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деятельность в новых условиях, и, видимо, тот не преминул вос-
пользоваться открывающимися издательскими возможностя- 
ми для возобновления своего традиционного органа — журнала 
«Русская Мысль». Его явно не тревожила ориентация своих ком-
паньонов, ибо 9 декабря 1920 г. Струве писал из Парижа Савицкому: 

«Я с большим интересом прочел Ваше письмо. Основная его 
мысль, которую Вы облекаете в формулу “разрыв с традициона-
лизмом”, — совершенно верная. Воскресить Россию могут только 
новые люди, которые будут психологически представлять некое 
соединение “Вех” с большевизмом (подчеркнуто мной. — М. К.)»16. 

Единственный в тогдашней эмиграции полномочный пред-
ставитель «Вех», Струве, имел в виду, конечно, не сам большевизм, 
а его революционные методы, но его корреспондент, кажется, 
обнаружил в этой формулировке санкцию национал-большевиз-
му. Струве выехал в Софию и уже 17/30 января 1921 г. поручил 
Савицкому заботы по ведению «Русской Мысли», выпускаемой 
Российско-Болгарским Книгоиздательством17. Полномочия Са-
вицкого оказывались чрезвычайно широки, а другие сотрудники, 
определенные в члены редакции журнала (К. И. Зайцев и др.), все 
еще жили в Константинополе, таким образом делая его едино-
личным распорядителем журнала в Софии18. К ближайшему со-
трудничеству в «Русской Мысли» были привлечены Н. С. Трубецкой, 
П. П. Сувчинский, Г. В. Флоровский. Кроме имен на обложку, они 
предложили редакции свои сочинения (Сувчинский — стихи).  
Совершенно очевидно, что до выхода евразийского манифеста 
«Утверждение евразийцев» в августе 1921 г. Савицкий всерьез рас-
сматривал журнал как прибежище для евразийства. В первом же 
его, сдвоенном, номере Савицкий поместил собственный реферат 
книги Н. Трубецкого «Европа и Человечество», в котором утверж-
дал необходимость «культурной эмансипации России-Евразии…  
в совершенно реальном противопоставлении эгоцентризму евро-
пейскому — эгоцентризма евразийского»19. Струве явно не рас-
считывал на такой радикальный «разрыв с традиционализмом» 
и потому пока внимательно отнесся к протеже своего ученика. 

16	 Там же. Д. 358. Л. 114.
17	 Там же. Л. 118.
18	 Там же. Л. 117.
19	 П. Савицкий. Европа и Евразия // Русская Мысль. София, 1921. Кн. I–II. С. 138.
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Поддержав Флоровского и нехотя, с уничижительной характери-
стикой приняв стихи Сувчинского20, в письме от 16 февраля 1921 г. 
он ополчился на Трубецкого: 

«Статья Н. С. Трубецкого принадлежит именно к числу тех, которые 
нельзя ни в коем случае принимать без моей санкции. Я считаю 
основную идею этой статьи объективно несообразной, требующей 
отповеди и опровержения. Я всю свою жизнь в значительной мере 
потратил на борьбу с нелепой мыслью, положенной в основу рас-
суждений… Трубецкого и не могу теперь издавать журнала, чтобы 
без всяких разговоров распространять эти нелепости. “Народни-
чество” я считаю сифилисом русской мысли, и к возрождению его 
в какой-либо форме руки не приложу»21.

Можно полагать, что Трубецкой предложил «Русской Мысли» 
именно ту статью «Об истинном и ложном национализме», что 
вошла позже в первый евразийский сборник, но ее название, столь 
откровенно отсылающее к известной работе Струве «В чем же 
истинный национализм?» (1901), не подкупило редактора.

Столь же резкий протест вызвало и сочинение самого Савиц-
кого, также впоследствии упокоившееся в первом евразийском 
сборнике, а пока — представленное к печатанию в «Русской Мыс-
ли». «Теперь самое важное и самое трудное, — писал ему Струве  
22 февраля 1921 г., — Ваша статья “Поворот к Востоку”. Я теперь 
окончательно уяснил себе, в чем наше расхождение и чего я не мо
гу допустить в качестве редакционной мысли на страницах “Рус-
ской Мысли”. Расхождение формулируется грубо и скудно терми-
нами: народничество и национализм. Ваше “евразийство” плохо, 
несостоятельно и вредно, поскольку оно сбивает на народничество 

20	 ГА РФ. Ф. 5783. Оп. 1. Д. 358. Л. 122. Стихотворения Сувчинского в «Русской 
Мысли» так и не появились.

21	 Там же. Л. 121. Позже Трубецкой с явной и отнюдь не технической нена-
вистью дал технический псевдоним Струве, употреблявшийся в евразий-
ской деловой переписке, может быть, по дурной аналогии с фамилией 
одного из трёх руководящих движением лиц — П. П. Сувчинским: «Сукин-
ский»: Н. С. Трубецкой. Письмо к Татищеву // ГА РФ. Ф. 5783. Оп. 1. Д. 312. 
Л. 32. См. также развёрнутую отрицательную и бранную характеристику 
этого Струве — «Сукинского»: Н. С. Трубецкой. Письмо к П. Н. Савицкому 
от 5 июля 1925 // ГА РФ. Оп. 1. Ед. хр. 390. Л. 21 об. — 22 об. Это бранное име-
нование Струве явно было навязано Трубецким и более широкой среде 
евразийцев. «Сукинским» в частной переписке называл Струве и в тот 
момент неофит евразийства: П. Н. Малевский. Письмо к П. Н. Савицкому 
от 9 июня 1925 // ГА РФ. Ф. 5783. Оп. 1. Ед. хр. 379. Л. 14.
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(что особенно ясно у Трубецкого, где реакционность и старорежим
ность в дурном смысле этого направления совершенно очевидна 
и есть не случайное “наследие”). Это бунт против Петра великого 
и Александра Пушкина. Социологически соблазнительно пред-
ставить это евразийское народничество как последнюю форму 
идеологической реакции разрушенного революцией дворянства 
на факт революции. Но это уже истолкование социально-полити-
ческое. А по существу важно другое: как народничество оно опе-
рирует с эмпирически неясным; метафизически порочным поня
тием народа, одурманивает головы хмелем: “шапками закидаем!” 
и заводит практически в невылазные тупики глуповатого согла-
шательства. Если Трубецкой не делает вредных выводов в своем 
предисловии к Уэлсу, то только потому, что он вообще крайне 
непоследователен и до последней степени нелогичен (Вы же  
в Вашем заключении для обычного читателя либо совершенно 
непонятны, либо слишком понятны). Поскольку евразийство есть 
расширенный и углубленный национализм, оно чрезвычайно 
плодотворно и плодотворно, в частности, его стремление объек-
тивно понять большевизм как историческую стихию. Вывод мой 
таков: Ваша статья ни в коем случае не может быть редакционной. 
Ее заключение на мой взгляд должно быть вообще отмечено как 
литературно-безвкусное (“лакированный сапог”, “стареющий 
красавец” — вспомните образы Хомякова и Достоевского!) и по-
литически соблазнительное, я скажу прямо — опасное со всех 
точек зрения, даже если принять всерьез Вашу мысль как прак-
тическую. Я решил для второй книжки написать принципиальную 
статью на тему: Народничество и национализм»22. Статья эта, 
конечно же, написана не была. Но и лобовая попытка Савицкого 
превратить «Русскую Мысль» в орган евразийства, как и следова-
ло ожидать, встретила ожесточенное сопротивление Струве. 
Мотивы его лежали прежде всего в политической области: на-
сколько претило Струве всяческое «фактоприятие», стало несо-
мненным задолго до знаменитого его спора с высланными из 
России Франком и Бердяевым23. Савицкий попытался отредакти-
ровать свою позицию, но и новый его текст не вызвал согласия: 

22	 Там же. Л. 122–123.
23	 См. его материалы здесь: М. А. Колеров. Изнутри: Письма Бердяева, Булга-

кова, Новгородцева и Франка к Струве. Переписка Франка и Струве 
(1898–1905 / 1921–1925). М., 2018. С. 137–187.
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«Окончание статьи (новое), у которой я уже отрезал прежнее оконча
ние, тоже неприемлемо. (…) Вообще из того, что в русской революции 
есть тенденции, имеющие будущее, не может вытекать ни оправ-
дание, ни еще менее восхваление большевизма. В вашем “направ-
лении ума” есть что-то нездоровое, какое-то болезненное пристра-
стие к гнили, от которого Вам необходимо освободиться. Это де- 
кадентизм в политике, для меня совершенно неприемлемый, и здо
ровому “евразийству” он вовсе не нужен, как не нужен ему и черно-
сотенный мистицизм Трубецкого, от которого, впрочем, ничего нет 
в его предисловии к Уэльсу. Я думаю, что Вы не нашли еще надле-
жащего тона для выражения Ваших мыслей. Есть у всего этого очень 
серьезная сторона. “Русская Мысль” может оказаться просто невоз-
можной, если она вместо признания объективной исторической 
неизбежности некоторых процессов будет впадать в субъективное 
славословие и прикрашивание. (…) При таких эксцессах мы никакой 
идейной борьбы со старой русской интеллигентской закваской, 
эсеровской и кадетской, вести не сможем и окажемся духовно изо-
лированными, имея за собою таких господ, как Ключников, Лукья-
нов, Устрялов (первые двое очень неумны просто). Мировой процесс 
гораздо сложнее, чем он Вам кажется. Ваш национализм я разделяю, 
но я эмпирик и реалист и вижу узлы и развязки не там, где Вы их 
видите. А там, где вы их видите, есть раковые опухоли, которые 
должны быть хирургически оперированы»24. 

Как видно, Струве продолжал надеяться на победу в евразий- 
стве тех черт, что он в своем «либеральном национализме» столь 
причудливо соединял, а именно — западничества, национализма 
и антибольшевистского активизма. Главным пунктом его поле-
мики с направлением становилась критика евразийского утопиз-
ма. Савицкий готов был мимикрировать и удивительно точно 
воспроизводил знакомые концепты своего бывшего учителя  
в «Первом наброске предисловия к “Исходу к Востоку”», написан-
ном весной 1921 года. Апеллируя к любимому герою Струве А. И. Гер-
цену и даже к дебютной струвианской книге, завершавшейся 
призывом «признать нашу некультурность» и «пойти на выучку 
к капитализму», Савицкий формулировал: 

«Мы не боимся “признать нашу некультурность” в отдельных от-
раслях и разделяем западническое стремление устранить эту 
“некультурность”… Приняв славянофильскую историко-культурную 

24	 ГА РФ. Ф. 5783. Оп. 1. Д. 358. Л. 126–129.
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концепцию, — мы отвергаем народническое отождествление ми-
ровой культурной роли России с определенными застывшими 
формами русского социально-экономического быта, в частности, 
с земельной общиной»25. 
Но никакие компромиссы уже не могли устроить Струве, как 

не устраивали его всевозможные реверансы другого его идейно-
го ученика — «национал-большевика» и затем «сменовеховца» 
Н. В. Устрялова.

На этого последнего и был направлен гнев «Историко-полити-
ческих заметок о современности» Струве в май-июльском номере 
«Русской Мысли». Савицкий в открытом письме в редакцию по-
пытался взять устряловский «национал-большевизм» под защиту26, 
но Струве его не напечатал. Более того, уже с середины 1921 г. он 
привлек к практическому редактированию К. И. Зайцева и тем 
резко ограничил автономию Савицкого в журнале. Летний пере-
езд редакции в Прагу оставил его вне журнала. «Мне кажется, что 
переезд в Прагу плохо должен согласовываться с Вашими акаде-
мическими начинаниями и проектами и с Вашей общей “евразий-
ской концепцией”», — уговаривал его Струве еще 1 апреля 1921 г.27 
А 9 июля писал лично К. И. Зайцеву: 

«Софийские национал-больш<евистские> или “евразийские” “бесы” 
меня не очень смущают. В России будут иметь значение только 
“практические мистики” (выражение Родбертуса о Кромвеле; оно 
приложимо и к многим другим государственникам), а не мисти-
ческие болтуны, даже самые талантливые. Об этом много можно 
написать. Может быть, я и соберусь»28.
Оставшись в Софии и явно стремясь вслед за журналом в Пра-

гу, Савицкий осенью 1921 года добился выделения ему стипендии 
чехословацкой государственной «Русской Акции» для завершения 
своего образования в Праге и получил чехословацкую въездную 
визу. Но Струве явно настолько не хотел больше его присутствия 
рядом с собой, что пошёл на мерзкий поступок. Как в начале нояб

25	 Там же. Л. 107.
26	 Там же. Л. 231–237. Опубл.: П. Н. Савицкий. О национал-большевизме. Пись-

мо в редакцию [«Русской Мысли»]. Петру Бернгардовичу Струве (1921) // 
М. А. Колеров. Археология русского политического идеализма: 1904–1927. 
М., 2018.

27	 ГА РФ. Ф. 5783. Оп. 1. Д. 358. Л. 153 об. — 154.
28	 Там же. Л. 175–175 об.
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ря 1921 г. сообщил Савицкому из Праги Н. С. Трубецкой, Струве 
заявил стипендиальной комиссии, что отец Савицкого арендует 
большое имение под Константинополем и потому может содержать 
Савицкого самостоятельно и, следовательно, стипендия Савицко-
му не нужна и к тому же в Софии «превосходные библиотеки»29. 
Но Струве опоздал со своими интригами, и уже 4 декабря Савицкий 
был в Праге. Савицкий явно заискивал перед Струве, не торопясь 
рвать свои с ним отношения. Он раболепно и лицемерно писал 
Струве 6 февраля 1922 года о себе и своих единомышленниках: «Мы 
струвисты без ересей и с ересями»30. Но его репутация не давала 
его словам слишком большого доверия. Некогда студент Струве  
в Политехническом институте в Петербурге, экономист С. С. Де-
мосфенов, несомненно, давно лично знавший Савицкого, писал  
о нем Струве 10 сентября 1922 года: «Одной из характерных черт 
его дарования является способность из мухи делать слона, а из 
слона муху. Преимущественно он занимается первым»31. Впро- 
чем, Струве всегда был предельно холоден, если не циничен, в отно
шениях с нужными ему людьми. Или, напротив, уже не нужными.

Посылая Струве первый евразийский сборник, Савицкий пы-
тался убедить его в том, что он не имеет никакого отношения  
к «перспективе текущей политической борьбы», что «среди пяти 
наличных “евразийцев” представлено, по крайней мере, три суще-
ственно различных политических направления (от моего нацио-
нал-большевизма до правоверного противобольшевизма Флоров-
ского). (…) Лично я несу ответственность за общее направление 
“евразийства”, но остаюсь чужд некоторым взглядам Трубецкого 
и Флоровского в духе специфического “славянофильства”»32.  
Но «Русская Мысль», напротив, не переставала публиковать Фло-
ровского и навсегда закрылась для Савицкого33. Вскоре в журнале 
прозвучала последняя попытка доказать преемственность евра-
зийства идеям Струве34, но и она была опровергнута. Признаком 

29	 Мартин Байссвенгер. Как Прага стала «евразийской» столицей. С. 120.
30	 ГА РФ. Ф. 5912. Оп. 1. Ед. хр. 100. Л. 29.
31	 ГА РФ. Ф. 5912. Оп. 1. Ед. хр. 153. Л. 12.
32	 ГА РФ. Ф. 5783. Оп. 1. Д. 358. Л. 108, 110.
33	 Своеобразным утешением ему должно было стать посвященное ему 

стихотворение Глеба Струве «Евразийцу» (Прага, 1922. Кн. VIII–XII).
34	 Г. Флоровский. Письмо к П. Б. Струве о евразийстве // Русская Мысль. Прага, 

1922. Кн. I–II. С. 267–274.
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ужесточения позиции Струве стала, несомненно, инспирирован-
ная им статья А. Д. Билимовича, направленная против Трубецкого, 
Флоровского и Савицкого. 

«Рассуждения о “религиозных озарениях” и “евразийских сверше-
ниях” в то время, когда наш народ доведен революцией и больше-
виками до того, что в XX веке возродилось памятное по старым 
сказкам людоедство — как хотите, но это духовное извращение. 
(…) Добровольный “Исход к Востоку” в конце концов окажется вы-
годным лишь для врагов России»35. 

Ответ Флоровского, опубликованный в журнале позже, вполне 
основательно обращал внимание на философскую неудовлетвори
тельность выраженной Билимовичем позиции: во всяком случае, 
партийный, антиспекулятивный крен струвианского союзника 
был очевиден36. Впрочем, и сам Флоровский уже почти прощался 
с евразийской партийностью. Внутренне, а вскоре и внешне про-
щаясь с евразийцами, Флоровский поставил его вождей, Н. С. Тру-
бецкого, Савицкого и Сувчинского («тройку»), в неожиданно 
сложное положение. Оказалось, что, несмотря на их большие, 
универсальные идейные, идеологические и политические амбиции 
и претензии, собственно философской компетенции за собой они 
самокритично не признавали и поначалу рассчитывали, что фи
лософскую часть их партийного фронта будет обеспечивать Фло-
ровский. Отход его от их партии заставил их упорно искать ему 
замену. В своём поколении (это было принципиально для Трубец-
кого37) и в своём кругу они замену найти не могли и потому при-
знали себя вынужденными обратиться к старшим, детально изу
чая их на предмет не только идейной совместимости.

35	 А. Д. Билимович. Богоискатели, евразийцы и материальная культура // 
Там же. Прага, 1922. Кн. VIII–XII. С. 85.

36	 Г. Флоровский. Письмо к редактору «Русской Мысли» // Там же. Берлин, 
1923. Кн. I–II. С. 300–306.

37	 Он прямо осуждал Флоровского за «грымзоманию» — «пристрастие к ста-
рым грымзам» (Н. С. Трубецкой. Письма к П. П. Сувчинскому, 1921–1928 / 
Сост. К. Б. Ермишина. М., 2008. С. 45. 12 февраля 1923 г.). Сам Трубецкой, 
несмотря на согласие с присутствием Франка в евразийских изданиях, 
выступал категорически против сотрудничества с ними даже ради соз-
дания своего партийного журнала. Он писал Савицкому 25 февраля 1923 г.: 
«Для журнала пока нет оснований: одними своими силами мы его обслу-
жить не можем, пускать же посторонних не хотел бы. Против “грымз” 
возражаю решительным образом» (ГА РФ. Ф. 5783. Оп. 1. Д. 390. Л. 12).
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Кстати, менялась и духовная среда: в эмиграцию прибыли 
остальные «веховцы» — Франк, Булгаков, Бердяев (они были вы-
сланы из Советской России в конце 1922 года), а также Карсавин 
и Иван Ильин. Перед ними также остро встал вопрос о собствен-
ном органе печати. Булгаков записывал в дневнике: 

«Все думал о том, как же подавать о себе голос, раз журнал стано-
вится невозможен вследствие архиерейской косности. И решил: 
надо основать Р.Ф. общество с печатанием протоколов, а, м. б.,  
и бюллетеней»38. 

Точно так же — с печатанием протоколов — зарождался в на-
чале века «Новый Путь» и задумывался Булгаковым «соловьевский» 
журнал. Точно с таким же внешним кругом из религиозно-фило-
софского общества задумывалось и Братство Св. Софии. Из Праги 
Булгаков сообщал Бердяеву, что привезенный из России проект 
Карташева получил утверждение высшего духовного лица эми-
грации — митрополита Евлогия. Начался прием в Братство или, 
отчасти, восстановление его первоначального состава.

Савицкий тщетно пытался лоббировать привлечение к изда-
ниям евразийцев своего учителя Струве, Флоровский — Булгакова. 
Солидарно рассматривались на предмет приглашения к сотруд-
ничеству Новгородцев39, Карташёв, Франк, Бердяев40, Иван Ильин41 
(он и сам упорно добивался этого), Карсавин42. Фактическое 

38	 С. Булгаков. Из «Дневника» // Вестник РХД. № 130. Париж, 1979. С. 262.
39	 «В начале сентября здесь [в Вене. — М. К.] будет Новгородцев. Надеюсь 

с ним поговорить вплотную, позондировать его (…), а также, весьма ди-
пломатично, насчёт его отношения к Георгию Васильевичу [Флоровскому]» 
(Н. С. Трубецкой. Письма к П. П. Сувчинскому, 1921–1928 / Сост. К. Б. Ерми-
шина. М., 2008. С. 45. 29 августа 1923 г.). После смерти Новгородцева Тру-
бецкой признался: «Новгородцев действительно искренно льнул к нам  
и стоял к нам ближе всех других людей того же возраста и того же био-
графического типа» (Там же. С. 92. 29 апреля 1924 г.).

40	 Бердяев отказался стать сотрудником евразийских изданий в 1923 году, 
но в 1925-м пригласил евразийцев к сотрудничеству в своём журнале 
«Путь»: они были в нём публично объявлены, но ненадолго. См.: М. А. Ко­
леров. Несостоявшийся союз (письмо Н. А. Бердяева к П. Н. Савицкому, 
1923) // Исследования по истории русской мысли. [4] Ежегодник за 2000 
год. М., 2000.

41	 «Два “спеца”, охотно идущие к нам, Ильин и Шахматов…» (Н. С. Трубецкой. 
Письма к П. П. Сувчинскому. С. 67. 12 декабря 1923 г.).

42	 «Верю, что он учён, умён и, может быть, талантливее многих. Но нрав-
ственно он подмочен и скомпрометирован. Вы пишете, что он — един-
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право вето в окончательном отборе принадлежало Н. С. Трубец-
кому. Будучи открытым антисемитом43, он одобрил приглашение 
Франка, урождённого еврея и иудея, крестившегося в православие 
только в 1912 году, Франк стал автором евразийских изданий,  
и Трубецкой даже дал этому объяснение, отнюдь не изменив свое
му антисемитизму. Отвечая на чьё-то возражение, Трубецкой 
писал Савицкому 29 июля 1925 года: 

«Против Франка — потому что до сих пор у нас не было ни одного 
еврея: аргумент, по-моему, не основательный, ибо, во-первых,  
мы уже издали брошюру Франка, а во-вторых, его никто евреем 
не считает»44. 

Остальные кандидатуры вызывали его колебания, но Ильин 
был отвергнут, Карташёв один раз стал автором евразийского 
издания, а Карсавин даже стал евразийцем.

Марк Раев сообщает, что в Братство, основанное якобы Булга-
ковым в России якобы в 1919-м, в эмиграции вошли Струве, Франк, 
Г. В. Вернадский, Савицкий (?!) и др.45 Дабы избежать подобного 

ственный, отнесшийся отрицательно к Братству. Но ведь и Братство 
к нему отнеслось отрицательно, — и с полным правом. “Старшие братья” 
все поголовно нравственно выше его, хотя умственно, может быть, и не 
могут с ним равняться. Если мы отказались от участия в Братстве, по-
чуяв еретический дух, а после примем к себе Карсавина, то навлечём на 
себя совершенно правильное порицание: ведь у Карсавина дух много 
похуже!» (Н. С. Трубецкой. Письма к П. П. Сувчинскому. С. 90. 29 апреля 
1924 г.). «К тому и по поколению он — грымза. Наше правило, не пускать 
к себе людей старшего поколения, было мудро, и его надо продолжать 
держаться. Опыт с Карташёвым показал, что даже, казалось бы, незна-
чительная разница в поколениях мешает подлинному объединению» 
(Там же. С. 94. 5 мая 1924 г.). Но в итоге Карсавин всё же был принят  
в евразийский «орден», а потом уже — по поручению его руководства — 
стал действовать от его имени в переговорах с эмиссаром большевиков 
Г. Л. Пятаковым.

43	 Трубецкой писал своему близкому партнёру 15 декабря 1921 г. об этом так: 
«С эсерами, особенно из жидов, будьте как можно осторожнее. Отталки-
вать их и обижать, конечно, нельзя (к сожалению), ибо они могут при-
годиться. Но не дай Бог не только связаться с ними, но хотя бы близко 
подпустить, ибо они народ цепкий, пристанут — не отвяжешься» (Н. С. Тру­
бецкой. Письма к П. П. Сувчинскому. С. 21).

44	 ГА РФ. Ф. 5783. Оп. 1. Ед. хр. 401. Л. 24. См. специальное исследование по этой 
теме: Тереза Оболевич. Семён Франк, Лев Карсавин и евразийцы. М., 2020.

45	 Абсурдно и ничем не обосновано допущение Раева, что Братство Св. Со-
фии было преемственно Приютинскому братству В. И. Вернадского, 
якобы благодаря членству в них обоих одновременно Струве и Г. В. Вер-
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рода смешений, необходимо представить поэтапное расширение 
Братства. Итак, в первый его эмигрантский состав, возглавленный 
Булгаковым, вошли Карташев и В. В. Зеньковский. «Все мы испы-
тали сердечную радость, — писал Булгаков Бердяеву, — при известии, 
что Вы решили вступить в Братство. (…) Нас всех огорчил настой-
чивый отказ вступить в Братство Н. О. Лосского (раньше уже 
бывшего в его составе) по мотивам, для меня не вполне ясным»46. 
Был принят и Флоровский, весной 1923 г. вступивший в перегово-
ры с Булгаковым об организации совместного с евразийцами 
журнала. Показательно, что и в этом случае их ждала неудача: 
Булгаков ставил Флоровскому жесткое условие: «Марка Eurasia 
Verl. для меня неприемлема вообще и в особенности ввиду того, 
что одновременно будет издаваться “Евр<азийский> врем<енник>”, 
так что будет неизбежно получаться общая скобка и ответствен-
ность» (письмо от 3/16 апреля 1923 года)47. Принимая позицию 
Булгакова, Флоровский в письме к Сувчинскому от 13 сентября 
1923 года особо оговаривал: «Мое личное условие — полное не-
вмешательство Савицкого в это дело, просто потому, что я не хочу 
с ним встречаться», что служило верным признаком отхода Фло-
ровского от направления в целом48.

Первый опыт привлечения евразийца не мог не питать надежд 
Булгакова на привлечение остальных. Как показывает публикуе-
мый в приложении текст письма Н. Трубецкого к Булгакову, устав 

надского (сына): Marc Raeff. Russia Abroad. A Cultural History of the Russian 
Emigration 1919–1939. New York, Oxford, 1990. P. 91, 139. Струве в Приютинском 
братстве не состоял.

46	 РГАЛИ. Ф. 1496. Оп. 1. Ед. хр. 372. Л. 17 об. — 18. Из СССР давняя близкая зна-
комая Бердяева писала ему 18 декабря 1924 года: «тоскую по “братству” 
(…) Мне бы хорошо слышать от тебя когда-нибудь о братстве св. Софии, 
насколько об этом скажешь в письме. С мыслью твоей о роли духовных 
союзов в будущем я очень согласна» (Евгения Герцык. Лики и образы / 
Сост. Т. Н. Жуковской. М., 2007. С. 491).

47	 Оригиналы писем сообщены Екатериной Евтуховой (США). Далее источ-
ник цитирования их тот же. Они опубликованы: Екатерина Евтухова. 
С. Н. Булгаков. Письма к Г. В. Флоровскому (1923–1938) // Исследования по 
истории русской мысли [5]. Ежегодник за 2001/2002 годы. М., 2002. От-
ветные письма см.: А. И. Резниченко. «Я не знаю, насколько тверды и само-
отверженны миряне парижские…»: пятнадцать писем другу. Письма прот. 
Г. Флоровского к прот. С. Булгакову (1925–1943) // Софиология и неопатри-
стический синтез. Богословские итоги философского развития. Сб. на-
учных статей / Сост. К. М. Антонов, Н. А. Ваганова. М., 2013.

48	 Вестник РХД. № 168. Париж, 1993. С. 63–64.
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Братства был сообщен Сувчинскому и Савицкому. В марте 1924 г. 
появился упомянутый ответ Трубецкого, который от имени «трой-
ки» обвинял Братство в неканоничности и зараженности духом 
католицизма и отказывался от предложения Булгакова. К со
жалению, пока неизвестен список учредителей, приложенный  
к уставу и вызвавший принципиальные возражения евразийцев. 
Можно предположить, что именно Струве, уже принятый в Брат-
ство, должен был вызывать в евразийцах реакцию столь яркого 
отторжения. Несомненно, отталкивающее воздействие на них 
производили интерконфессиональные интересы Бердяева, по-
служившие темой для весенней переписки 1924 г. Бердяева с Сув-
чинским. Уточнения постарались внести в устав и вполне лояль- 
ные новые члены — Франк и Г. Н. Трубецкой. В письме Франку от 
2/15 августа 1924 г. Булгаков, сообщая о совещании парижской 
группы и приеме в неё Б. П. Вышеславцева, разъяснял соотношение 
общих правил Братства с индивидуальной религиозностью, дру-
гими словами — степень религиозной свободы внутри этой, про-
тивостоящей евразийству, готовой принять в себя евразийцев, 
организации. 

«Я не считаю возможным накладывать бремена неудобоносимые 
и прошу Вас не истязать свою совесть и не подвергать сомнению 
своего участия в братстве из-за временного недоисполнения пра-
вила. (…) В частности, Вас никто не будет лишать, если нет на то 
специальных побуждений, ни “своей” молитвы, ни излюбленных 
молитв, однако, если они являются в восполнение, а не взамен 
общего молитвенного правила, которое Церковью предлагается 
для всех и имеет, прежде всего значение самодисциплины, а вме-
сте и солидарности и послушания Церкви»49. 

Такого же рода сомнения высказывал и Г. Н. Трубецкой. Но это 
не меняло их положительного решения.

18 апреля / 1 мая 1924 г. Булгаков писал Бердяеву после похорон 
Новгородцева: «П. И. все повторял, что он, очевидно, недостоин 
был вступить в братство, п. ч. заболел немедленно по получении 
устава, и оч. горячо желал ему процветания». Последним пожела-
нием Новгородцева было «воцерковление» И. А. Ильина, вместе  
с Л. П. Карсавиным не принятого в братство. И явно откликаясь 
на критическое письмо Н. Трубецкого, Булгаков разъяснял: 

49	 Сообщено Филипом Буббайером (Великобритания).
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«Я не имею одиума к католичеству и считаю, что и у него воз-
можно и должно в некоторых отношениях учиться, но в основ- 
ном вопросе о пределах церк. власти и дисциплине я ему совер-
шенно чужд и стою на страде христ. свободы (…) Забавно, что  
в одном евразийском письме наше поколение изображается как 
люди половинчатых компромиссов, а они, молодое, радикалами. 
Я что-то не вижу радикализма ни в какой реакционности, хотя 
бы и духовной, ни в какой “контрреволюции”, как и “револю- 
ционности”»50. 

Нельзя не заметить, что, совпадая со Струве в оценке «реакци-
онности» евразийства, Булгаков осуждал именно тот политический 
радикализм, коего, по мнению Струве, евразийцам не хватало.  
В том же письме Булгаков, скорее всего, по адресу Струве замечал: 
«Политический курс некоторых членов братства и меня заботит». 
И все же в принципиальных основаниях и правому Струве, и уме-
ренному Булгакову, и левеющему Бердяеву легко и естественно 
было сойтись на том, за что критиковал Бердяева Сувчинский. Все 
они, безусловно, полагали своим приоритетом «интимные формы 
индивидуального подвижничества», а не «проблемы общего на-
правления конфессиональных магистралей», «дух свободы»  
в православии, а не «направленство». И в этом состоял их «вехов-
ский» опыт, и, несомненно, его имел в виду Бердяев, говоря, что 
«евразийство есть движение назад по сравнению с… духовными 
движениями XX века».

Обе полемизирующие стороны предъявляли друг другу обви-
нения в утопизме и нигилизме, отвлеченном сектантстве. Но если 
преодоление этого сектантства мыслилось евразийцами в слиянии 
с мифической «народной стихией», то «веховство» во всем раз-
нообразии личных позиций исходило из убеждения, что только 
широкий культурный, в первую очередь западный и христианский, 
контекст русской мысли и религиозности гарантирует их от сек-
тантства. Но само Братство очень быстро пало жертвой внутри-
партийных размежеваний.

Булгакову стоило немалого труда преодолевать чисто индиви-
дуалистические сомнения членов своего Братства. В цитированном 
письме Франку Булгаков убеждал: «Вы говорите, что онтологически 
братство существует пока как задача, но ведь онтологически-то 

50	 РГАЛИ. Ф. 1496. Оп. 1. Ед. хр. 371. Л. 2–3 об.
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и бывает часто так, что данность существует практически первее 
всего как заданность. Но раз оно получило имя (в данном случае 
признание церк. властью), оно уже в церковном плане есть, и надо 
молиться о нем, как заданном нам и долженствующем быть на-
шими усилиями. (…) Молиться надо о нем не потому, что оно уже 
существует, но для того, чтобы оно было, ибо явилась воля и по-
сему и явилось имя его. Поэтому пусть не смущает вас это соот-
ветствие, п. ч. вводя мысль о братстве в свою молитвенную жизнь 
мы уже утверждаем братство, делаем себя перед ним ответствен-
ными, а это и требуется. Не знаю, удовлетворил ли я вас своими 
разъяснениями, но я во всяком случае хотел бы, чтобы у вас даже 
не являлась мысль о выходе из братства вследствие таких причин, 
когда мы все Вас так любим и дорожим вашим в нем участием». 
Сложнее было объясниться с Флоровским, чью поколенческую  
и другую «иноприродность» Булгаков хорошо ощущал. В ответ на 
письмо от 29 июля 1924 глава Братства возмущался: «Почему Вам 
кажется, что Вы не можете быть близким и нужным братству…  
В отношении к братству Вы, имея всю остроту сознания, все гово-
рите о выходе из него так, как будто бы Вы подверглись насиль-
ному туда приводу. Я считаю, что этим настроением фактически 
выход уже и совершается частично. Я не хотел бы, чтобы он со-
вершился окончательно… Ваш выход из братства… все-таки не 
может не отразиться дальше и на наших деловых отношениях, 
напр. в академии, как совершившийся в некотором роде духовный 
развод и во всяком случае акт нелюбви». Есть основания полагать, 
что столь непривычно жесткая булгаковская реакция оказала 
сдерживающее воздействие на Флоровского.

Весна-лето 1924 г., когда ряды Братства расширялись и сомне-
ния его членов умерялись, стали временем и создания матери-
ального памятника Братству: временем подготовки и составления 
сборника статей, посвященных научному юбилею Струве, издан-
ного в 1925 году51. В книгу дали свои сочинения все наличные  
в эмиграции «веховцы» и близкие им члены Братства. Составите-
лями ее стали К. И. Зайцев и Савицкий. Испытывая «иррациональ-
ное отталкивание» от Булгакова, Савицкий попытался организо-

51	 Сборник статей, посвящённых Петру Бернгардовичу Струве ко дню трид-
цатипятилетия его научно-публицистической деятельности. 1890 — 30 ян-
варя 1925. Прага, 1925.
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вать публичную акцию протеста против его «софийства» и привлечь 
к этому И. А. Ильина52. Но краткая его переписка с Булгаковым 
обнаружила, что столь амбициозно декларированная «евразийской 
тройкой» задача «богословского просвещения русской интеллиген
ции», служившая основанием к игнорированию компромиссных 
усилий Братства, выглядит довольно странно перед продемон-
стрированным Савицким богословским невежеством. Казалось, 
что враждебные Братству евразийские усилия станут последним 
его испытанием.

Но судьба Братства в полной мере и уже фатально попала в за
висимость от политического выступления Струве против Бердя-
ева летом 1925 года в только что возглавленной им правой газете 
«Возрождение», выступления чисто партийного и преувеличенно 
принципиального. Под его впечатлением Булгаков в письме к Бер
дяеву от 31 августа 1925 г. воспроизводил прошлогодний тезис из 
своего ответа Франку: «Братство существует не как факт, а лишь 
как задача и внутренняя норма, которая постоянно нарушалась… 
Члены братства… оказались духовно незрелы для братотворения». 
Оскорблённый Бердяев решил выйти из Братства, в коем продол-
жает состоять Струве. В отклике на это решение Бердяева, Булга-
ков вспоминал: 

«Тяжело приходилось страдать от отношения к братству П. Б., 
который не счел возможным поделиться с братством своими 
планами о “Возрождении” и который теперь допускает в “Возрож-
дении” неосторожные личные выпады против членов братства. 
(…) Вы были для меня лично одним из самых родных духовно 
членов братства». 
«Разное отношение с П. Б. проявилось уже у нас в первой нашей 
переписке из Константинополя, хотя тогда оно для меня не до-
стигло достаточной ясности. И теперь между мною и им остается 
большая разница, которая неизменно чувствовалась и в братстве. 
Я выразил бы ее так: что у него есть практический примат поли-
тики над религией, по крайней мере, в том смысле, что для него 
политика есть главная и неотъемлемая часть пути спасения души 
(я говорю без всякой иронии). Я же остаюсь внутренно свободен 
от политики настолько, что все существенное, решающее для меня 
с нею не связано, и я могу жить (и фактически живу) вне политики. 

52	 См.: Письмо Г. В. Флоровского к Н. С. Трубецкому от 17 октября 1923 г.: 
Вестник РХД. № 168. Париж, 1993. С. 66.
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Я не решаюсь сказать, но хотел бы, чтобы это так было над поли-
тикой. В политике есть исходные начала религиозные и есть об-
ласть относительно-технического…»53 

Два месяца спустя он продолжал: 
«на очередном заседании братства Ваше письмо было оглашено 
(причем читал его вслух П. Б<ернгардович>ч). Он выражал свое 
принципиальное несогласие с Вашей точкой зрения, однако, ког-
да мною и другими была выражена мысль о недопустимости по-
лемики в такой форме, он сказал, что если речь идет о нем, то он го
тов извиниться. Причем только прибавил, что он считал для себя 
Ваш выход из членов братства фактом не безразличным в смысле 
большей свободы в полемике»54. 
Новое заседание парижской группы Братства, наконец, согла-

силось на том, что Бердяев остается «членом братства, каким вы  
и были, независимо от вашего образа действий»55. Высшая терпи-
мость «братьев» не только к Бердяеву, но и к Струве, как оказалось, 
носила не в последнюю очередь узнаваемо поколенческий и «сек-
тантский» характер. Ярким доказательством этого стало письмо 
Булгакова к Флоровскому, которого он по-прежнему строжил: 

«Н. А. Бердяев мне показывал Ваше письмо к нему, написанное по 
поводу его выхода из братства, о Вашем выходе из братства, кото-
рый для Вас невозможен только по отсутствию братства. Сейчас 
я это пережил и могу говорить об этом как о прошлом совершен-
но спокойно (…) При таком отношении нельзя удержаться в брат-
стве… Может быть, Вам лучше пожить одному, хотя мне грустно  
о Вас. Оставшиеся члены братства решили продолжать существо-
вание, а Н. А<лександрови>ча приглашать на заседания (отчего он 
пока не уклоняется) и относиться к нему по-братски. Я ощущаю 
для себя и за себя выход из братства как грех и обмирщение, но я, 
разумеется, не хочу навязывать своего отношения или мерить Вас 
своею меркою»56.
Так даже внутренне максимально независимый от евразий- 

ства евразиец Флоровский не смог преодолеть глубоких психо

53	 РГАЛИ. Ф. 1496. Оп. 1. Ед. хр. 372. Л. 7 об. —10.
54	 Там же. Л. 12 об.
55	 Там же. Л. 18 об.
56	 См. также: М. А. Колеров. Новые публикации документов по истории рус-

ской мысли. Часть 2: (…) С. Л. Франк. Письмо к о. С. Булгакову о Бердяеве, 
Струве и Братстве Св. Софии (1925).
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логических разделений, вставших между ним и «веховцами», хотя 
и давно уже не являвшими собою никакого единого направления, 
но сохранившими в неприкосновенности кружковую цепкость. 
Безусловно более комфортные для интеллектуалов принципы 
Братства почти с такой же твердостью отторгали «иноприродных», 
что и их евразийские оппоненты.

Когда Пётр Струве (на деньги чешского благотворителя К. П. Кра-
маржа) решил издать сборник в честь 35-летия своей литератур-
ной деятельности, отмечавшейся в январе 1925 года, он попросил 
своего бывшего ученика и бывшего близкого сотрудника, уже 
отвергнутого учителем за евразийство, Савицкого57, выступить 

57	 Но, разумеется, Струве не считал себя ни в чём морально обязанным 
Савицкому и уже после издания составленного им юбилейного сборника 
претендовал отсечь евразийскую массу от её вождей (среди коих и был 
Савицкий) и тщеславно цитировал отклик о себе: «вы убили большеви-
ствующих евразийцев» ([Петр Струве]. 1-го июля 1925 года // Возрождение. 
Париж. 1 июля 1925. С. 1). Исследователь критикует меня: «Взаимоотно-
шения Струве и Савицкого, равно как и отношение Струве к евразийству, 
были очень сложны и неоднозначны. Скептически относясь к “мисти
ческим” или популистским чертам евразийства, Струве в то же время 
неоднократно признавал заслуги нового движения как идеологии рус-
ского национализма (…) М. А. Колеров… недооценивает эту сложность 
взглядов Струве на евразийство» (Мартин Байссвенгер. Как Прага стала 
«евразийской» столицей. О роли Русской акции помощи в истории евра-
зийского движения // Русская акция помощи в Чехословакии: история, 
значение, наследие / Сост. Л. Бабка и И. Золотарев. Прага, 2012. С. 120, 
прим. 14). Добросовестному М. Байссвенгеру, несомненно, было бы инте-
ресно ощутить всю невымышленную «сложность» отношения Струве  
к евразийству, когда б он увидел у Струве прямое именование этого дви-
жения «гнилью», начиная с уже давно опубликованного мной интимно-
го черновика его рецензии, намеренно сохранённого самим Струве 
(всегда внимательно относившегося к сохранению своих архивов) для 
истории: Петр Струве. [Набросок рецензии на сборник «На путях. Ут-
верждение евразийцев. Книга вторая» (1922)] // Исследования по истории 
русской мысли. [1] Ежегодник за 1997 год. СПб., 1997. Опубликованный, 
слегка стилистически смягчённый вариант этой рецензии см.: Петр 
Струве. «Евразийство». По поводу сборника «На путях. Утверждение ев-
разийцев. Книга вторая» [М.; Берлин, 1922] // Русская Мысль. Прага, 1922. 
Кн. VI–VII. См. также многочисленные публичные и в высшей степени 
бескомпромиссные бранные высказывания Струве о евразийстве: 
П. Б. Струве. Дневник политика (1925–1935) / Подг. текста А. Н. Шаханова. 
М.; Париж, 2004. С. 25, 220, 222, 228, 282–283, 329, 337, 338, 337–338, 373, 
409–410. Наконец, ясное скорее обвинение, чем подозрение (в сотрудни-
честве с ГПУ, о котором в эмиграции давно говорил Милюков) Струве 
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(видимо, на гонорарной основе) организатором, редактором и фор
мальным составителем этого сборника. В 1924 году Савицкий, 
злоупотребляя своим положением формального составителя  
и решив, что, став в эмиграции верующим православным58 и издав 
евразийский сборник «Россия и Латинство», вмешавшийся в пра
вославно-католическую схизму59, уже достаточно проник в догма-
тическую сторону православия, вступил в резкий спор с Булгаковым, 
обвиняя его в том, что в своей статье, присланной для сборника  
в честь Струве («Ипостась и ипостасность. Scholia к Свету Неве
чернему»)60, Булгаков догматически исказил православие и придал 
ему «эротический» оттенок. И вот что ему писал Савицкий: 

«упоминая… “вечную женственность как пассивную любовь”, Вы 
снабжаете… упоминание сноской: “Разумеется, мы употребляем 
это выражение (…) вне всякого отношения к полу, поэтому жен-

высказал и в своём письме к жене, Н. А. Струве, от 20 августа 1925 г.  
в Прагу: «Того, что ты пишешь о “евразийстве”, я не понимаю. Я считаю 
“евразийство” вреднейшим явлением — имею этому самые неопровер-
жимые доказательства. (…) Борьба с “евр<азийством>” предстоит еще 
жестокая и не только литературная, ибо к сожалению, оно есть явление 
не только литературное» (ГА РФ. Ф. 5912. Оп. 2. Ед. хр. 101. Л. 86).

58	 Такая же метаморфоза произошла и с самим Струве: в одной из записных 
книжек начала 1920-х годов Струве неуверенной рукой, пытаясь, видимо, 
впервые в жизни, использовать на письме титло, обозначающее сокра-
щение в церковно-славянском языке, вывел для памяти: «акафист престаѧ 
Бцы». Известный деятель второго поколения русской политической 
эмиграции, в молодости политически левый, то есть почти неизбежно — 
атеист, историк М. М. Карпович вспоминал: «Струве в эмиграции стал 
практикующим православным. И я помню, в каком шоке был один из 
представителей прежней радикальной позитивистской русской интел-
лигенции, который рассказал мне в Праге в начале 1930-х гг.¸ что недав-
но они видели непристойное зрелище: на каком-то собрании Струве 
подошёл за благословением к Булгакову…» (М. М. Карпович. Лекции по 
интеллектуальной истории России (XVIII — начало XX века) [1947–1955] / 
Пер. с англ. М., 2012. С. 249).

59	 Испытывавший в эти годы прокатолические симпатии Г. Н. Трубецкой 
так отозвался на сборник в письме к Струве 30 июля 1923 г.: «Весьма 
странно, что такой неофит в области Церкви, как Ваш Wunderkind Савиц-
кий, является каким-то лидером по этой части. (…) Все они очень еще 
зелены, даже не по годам, и наивно открывают Америки, повторяя за-
бытые парадоксы Леонтьева и Данилевского. Их эрудиция представляет 
довольно легкий багаж в религиозной и церковной областях» (ГА РФ. 
Ф. 5912. Оп. 1. Д. 125. Л. 13 об.).

60	 С. Булгаков. Испостась и ипостасность // Сборник статей, посвящённых 
Петру Бернгардовичу Струве.
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ственность не имеет здесь отношения к женскости, а тем более  
к женщине”. Простите, но я не могу скрыть ощущения, что говорить 
о женственности, которая не имела бы никакого отношения  
к женскости и женщине, это одноприродно (…) исканию огня, 
который бы не жёгся, и т. п.». 

Замечания свои Савицкий резюмировал очень жестко: «рядо-
вой читатель воспримет указанное (…) как богословское оформ-
ление фрейдианства».

Важно отметить, что, по заведенному в среде евразийцев обы-
чаю, полемические письма такого рода немедленно перепечаты-
вались на пишущей машинке в нескольких копиях (под копирку) 
и рассылались как минимум членам руководства евразийского 
движения (Трубецкой, Сувчинский, др.). Булгаков в ответном 
письме (30 декабря 1924 г.) попытался объясниться («Мне, откро-
венно говоря, даже в голову не приходило, что отсюда могут полу-
читься такие фрейдовские уравнения, какие Вы передо мной 
развернули»), но поправки в статью внес (А. Резниченко приводит 
свидетельство Савицкого о 90 поправках)61. Поучения Савицкого, 
разумеется, не могли не вызвать сдержанного отвращения у Бул-
гакова. Сам Булгаков вполне внятно описывал свое переживание 
темы в своём дневнике еще конца 1923 года: 

«для меня выяснилось и философско-богословское, и религиозное 
отвержение половой концепции Софии как “вечной подруги”  
и “прекрасной дамы”. Это — ересь и блуд духовный, и кажется мне, 
что я преодолел здесь В. Соловьева — Шмидт и освободился от них 
в сторону церковности. Тем самым я сделал шаг и за “Свет Неве-
черний”, где, хотя и слабо и робко, но было еще соловьевство и “ко
кетство” с Софией»62.

Первым делом следует заметить, что Савицкий не имел ника-
ких интеллектуальных оснований вступать в теологическую по-
лемику — ни образование, ни сфера интересов, ни даже обыден-
ная практика не давали ему достаточных знаний для ведения 
сколько-нибудь квалифицированной полемики вокруг Софии. 
Главным внутренним мотивом (что подтверждает вся современная 

61	 С. Н. Булгаков. Труды о Троичности / Сост. А. Резниченко. М., 2001. С. 49.
62	 Прот. С. Булгаков. Из памяти сердца. Прага [1923–1924] / Публ. А. П. Козы-

рева и Н. Ю. Голубковой // Исследования по истории русской мысли. 
Ежегодник за 1998 год. М., 1998. С. 199.
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конфликту переписка евразийцев) для этих придирок Савицкого 
была, конечно, борьба за влияние на эмигрантскую молодежь,  
в среде которой заметное число церковно и идеологически ориен-
тированных (то есть самых «лакомых» для построения идейно-по-
литического и партийного движения, каковым было евразийство) 
принадлежало к так называемым «софийцам» (или «софианцам»), 
признанным вождем коих был Булгаков, развивавший собственное 
учение о Софии, тогда ещё не осужденное церковью. Впрочем, как 
бы велико ни было ожесточение, полагать, что ради неочевидного 
удовольствия полемизировать с богословом о богословии Савицкий 
ввязался в эпистолярную борьбу (и настолько затянул исполнение 
своих прямых редакторских обязанностей, что даже вызвал неудо-
вольствие издательства)63, было бы не правильным. Да и сам пункт 
полемического обвинения — сексуальное толкование Св. Софии — 
вряд ли на самом деле был столь принципиальным. Прозрачное же 
уязвление Булгакова Савицким в перенесении в область богословия 
личных сексуальных проблем я бы отнес на специфику характера 
Савицкого, действительно, человека очень склочного. Анна Резни-
ченко, коснувшаяся описываемой полемики при подготовке тема-
тического сборника, в который вошла «Ипостась и ипостасность», 
в приложении к тексту дала выдержки из переписки евразийцев 
и Булгакова, но тему также развивать не стала64.

Новый свет на мотивы Савицкого проливают опубликованные 
Ю. Т. Лисицей мемуарные записки И. А. Ильина, также человека 
крайне неуживчивого и бескомпромиссного, по мере своего рас
тущего воцерковления перессорившегося почти со всеми фило-
софами первой волны эмиграции (его систематически нелестных 
оценок заслужили Булгаков, Бердяев, Карсавин, Франк, Лосский…, 
что заставляет предполагать в этом не особенную интеллектуаль-
ную совесть одного и грехи других, а простые эмоции этого одно-
го). Ильин вспомнил, что жена его двоюродного брата Н. И. Ильи-
на рассказала, что некогда (то есть в те же 1923–1925 годы) 

63	 Издательство «Пламя» в письме к П. Н. Савицкому от 2 декабря 1924 года 
вынуждено было прямо поторопить его со сдачей статьи Булгакова «Ипо-
стась и ипостасность» (ГА РФ. Ф. 5783. Oп. 1. Д. 379. Л. 4). Кстати о «Пламени». 
Д. А. Лутохин, высланный в 1922 году, затем склонившийся к признанию 
советской власти, вспоминает (1928): «и “Русская Мысль”, и изданный 
“Пламенем” на чешские деньги к 35-летию (!) литературной деятельности 
Струве юбилейный сборник почти не расходились» (OP PHБ).

64	 С. Н. Булгаков. Труды о Троичности / Сост. А. Резниченко. С. 39–49.
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«посещала в Праге семинарий Булгакова по богословию и была  
у него на исповеди. В семинарии своем Булгаков разбирал догма-
ты православия и в этой связи анализировал, комментировал 
и анатомически описывал неделями учение о зачатии и рождении 
Христа Богоматерью. В семинарии участвовали несколько мужчин 
и дам. Нина Ивановна с негодованием рассказывала о том, как 
прот. Булгаков часами предавался анатомическому и физиологи-
ческому разъяснению того, как могла Дева Мария зачать без се-
мени и родить “без истления”. “Мы, женская часть семинария, 
часами сидели сконфуженные, растерянные, опустив глаза и не 
зная, куда деваться от стыда”. На исповеди же прот. Булгаков стал 
задавать ей столь нескромные вопросы о ее эротических грехах, 
что она, вскипев от негодования, сказала ему: “Отец Сергий!  
На такие вопросы я отвечать не буду!”»65. 

Здесь надо напомнить, что сам Ильин, в отличие от Булгакова, 
детей не имел.

В другом месте Ильин укореняет свои подозрения в прошлом, 
вспоминая — по красноречивому совпадению с придирками Са-
вицкого — тот же многолетний труд Булгакова «Свет Невечерний», 
в частности предпубликацию глав книги в «Вопросах философии 
и психологии» за 1916 год: 

«здесь он [Булгаков] развивал новую догматическую концепцию, 
согласно которой Бог Отец, Бог Сын и Бог Дух Святой имеют в Лице 
Софии Премудрости что-то подобное “общей жене”, в любви  
к которой они себя (по очереди?) истощают, и она от них зачинает 
и родит мир. Помню, как я целому ряду друзей читал вслух эти 
пошлые выдумки и все разделяли мое негодование»66.

У меня нет оснований сомневаться в наличии твердого факти-
ческого ядра для этих сведений Ильина. Такие казусы могли воз-
никать и возникали в общении Булгакова со студентами (его Рус-
ского Юридического факультета в Праге, состоящего под протек- 
торатом Чешского Карлова Университета, где в 1923/1924 учебном 
году он читал Церковное право). Но навязчивые придирки и уличе
ния Савицкого в таком контексте приобретают дополнительный 

65	 И. А. Ильин. Собрание сочинений: Письма. Мемуары (1939–1954) / Сост. 
Ю. Т. Лисица. М., 1999. С. 354–355. Этот же рассказ кратко приводится 
и четверть века спустя в письме И. А. Ильина к И. С. Шмелеву от 11 февра-
ля 1947 г.: Иван Ильин, Иван Шмелёв. Переписка двух Иванов (1927–1935) / 
Сост. Ю. Т. Лисица. М., 2000. С. 35.

66	 И. А. Ильин. Собрание сочинений: Письма. Мемуары (1939–1954). С. 366.
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смысл. А он таков: зная из разговоров в пражской студенческой 
среде о сексуальных темах, возникших в процессе общения Булга-
кова со студентами, слыша об обвинениях, которые молва произно
сила в адрес Булгакова, более того — предполагая, что Булгаков 
знает и втайне разделяет справедливость обвинений, Савицкий 
воспользовался единственным случаем, когда Булгаков реально за
висел от него как редактора Festschrift’a Струве (участие в котором 
было для Булгакова морально абсолютно необходимым), и расчет-
ливо завел богословско-сексуальную полемику, чтобы (публично, 
под копирку для своих друзей!) больней уязвить противника.

Есть и еще одно обстоятельство. С начала 1890-х Струве был 
знаком с Н. А. Рейтлингером — настолько, что последний даже го- 
тов был финансировать издание марксистской газеты во главе со 
Струве. В эмиграции семья Струве поддерживала близкие и дру-
жеские отношения с дочерьми Н. А. Рейтлингера — Юлией и Ека-
териной67, крымскими знакомыми Булгакова. Находясь в 1923–1924 
годах в Праге, они стали его ученицами, а Ю. Н. Рейтлингер также, 
как она себя называет в письмах к Струве, «церковницей» Булга-
кова — его помощницей по устройству богослужения. Близкие 
отношения, сложившиеся у Булгакова с Ю. Н. Рейтлингер (впослед-
ствии — монахиней Иоанной), освещены в его дневнике: «смущение 
изошло от Нели [жены, Е. И. Булгаковой] и Муночки [дочери, 
М. С. Булгаковой] по поводу моих отношений к Рейтлингер или, 
вернее, их ко мне»68. Видимо, молва об этом вышла далеко за преде-
лы семьи Булгакова и не стеснялась в интерпретациях. Даже под-
черкнуто дружественный к нему П. Б. Струве писал своим близким: 
«Очень меня расстраивает отношение С. Н. Булгакова к Ю. Н.»69.

Возможно, неконтролируемая молва стала одной из причин 
отъезда Ю. Н. Рейтлингер из Праги в Париж. В апреле 1924-го Бул-
гаков записал в дневнике: 

«Вчера уезжала из Праги Юля, и с этим отъездом как-то острее 
почувствовалась вся трудность узла отношений, силою вещей 

67	 См. также посвященное Ю. и Е. Рейтлингер стихотворение Г. П. Струве  
1922 года «Я хочу быть простым и мудрым…» (Глеб Струве. Утлое жилье. 
Избранные стихи 1915–949 гг. 2-е изд., доп. [s. 1.], 1978. С. 18).

68	 Прот. С. Булгаков. Из памяти сердца. Прага [1923–1924]. С. 201.
69	 М. А. Колеров. Заметки по археологии русской мысли: Булгаков, Новгород-

цев, Розанов // Исследования по истории русской мысли. [5] Ежегодник 
за 2001–2002 годы. М., 2002. C. 623.
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создавшихся с этой дивной девушкой. Религиозное творчество, 
порывы вдохновения, иконы и вместе человеческая слабость и при
ражения, с которыми приходится вести ожесточенную борьбу»70. 

Осенью того же года Савицкий обвинил Булгакова в сексуаль-
ном переживании Софии. Оказалось, что он скандально атаковал 
целый слой культурных контекстов.

Несомненно, вина за недобросовестное погружение современ-
ников в тему «женственности» в большей степени должна быть 
возложена на них самих. Но очевидна и явная традиция асексу-
ального, расширительного толкования «женственности» у более 
близкого к Булгакову старшего поколения, прямо восходящая  
к B. C. Соловьеву (Ewig Weibliche: «Знайте, вечная женственность 
ныне…»). На поверхности такой традиции лежит вполне игровая, 
публицистическая эксплуатация «вечной женственности» Бер-
дяевым — в его известной статье 1915 года «О “вечно бабьем”  
в русской душе» или Розановым в обнаружении «бабьих» черт  
в характере еврейства и Мережковским — в статье того же года 
«Поэт вечной женственности», в которой соловьевская линия была 
углублена до Тургенева. Совершённое здесь Мережковским соеди-
нение «вечной женственности» с фактами «человеческой малости» 
Тургенева, особенно в части его сексуальной жизни71, было пря-
мо встроено в контекст бердяевско-розановских применений 
формулы: «Есть два полюса в вечно-женственном: любовь-мате-
ринство и любовь-девственность. Их соединение — в мире боже-
ственных сущностей — в Деве-Матери, а в мире явлений эти два 
начала противоборствуют друг другу». Последнее дополнительным 
источником имеет глубокомысленное суждение Д. С. Мережков-
ского о «двух противоположных гениях мировой культуры — духе 
семитском и духе арийском, духе смерти и жизни (…) двух полюсах, 
двух половинах, двух полах мира для какого-то последнего слия-
ния…» (1898–1902)72. Непосредственно за этими, зыбкими и про
вокативными, применениями уже открывались возможности 
особого, «бесовского» переживания «женственного» как специфи-
чески сексуального. Мережковский писал: 

70	 Прот. С. Булгаков. Из памяти сердца. Прага [1923–1924]. С. 256.
71	 Д. С. Мережковский. Было и будет. Дневник 1910–1914. Невоенный дневник 

1914–1916. М., 2001. С. 332, 334, 337.
72	 Д. С. Мережковский. Л. Толстой и Достоевский / Изд. подг. Е. А. Андрущенко. 

М., 2000. С. 137.
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«Душа женщины — в теле мужчины. В седом старике-исполине, 
Иване Сергеевиче Тургеневе, — маленькая Жанетта, четырна
дцатилетняя девочка. (…) Женственное прекрасно в женщине,  
а в мужчине кажется “бабьим”, слабым, лживым, предательским, 
подлым — тем, за что порой “убить мало”»73. 

В результате такого мыслительного поворота Мережковский 
соединял соловьевски окрашенную Деву с сексуально окрашенной 
«женственностью»74 и приходил к следующему: 

«Германо-романский Запад мужествен, славяно-русский Восток 
женствен. Мы знаем о мире то, чего другие народы не знают, — что 
мир есть мир — не война и ненависть, а вечная любовь, вечная 
женственность (…) От Петра и Пушкина к Толстому и Достоевско-
му идет линия нашего мужества, явная, дневная; а ночная, тайная 
линия женственности — от Лермонтова к Тургеневу: от Лермон-
това Небесной Девы Матери через Тютчева, певца земной Воз-
любленной, и Некрасова, певца земной Матери, — к Тургеневу, уже 
не только русскому, но и всемирному поэту Вечной Женственности. 
И, может быть, далее — от прошлого к будущему — от Тургенева-
поэта к Вл. Соловьеву-пророку, а от него и к нам. (…) В наши дни, 
дни мужества неправого и невечного, дни вражды не человеческой 
и даже не зверской, а дьявольской, не пора ли нам вспомнить  
о вечной любви, о вечной женственности?»75.

В те военные годы бывший ярким и риторически активным 
милитаристом и певцом именно «правого мужества и вражды 
человеческой», Иван Ильин, конечно, не мог простить всем, кого 
он числил входящими в творческий, идейный и масонский круг 
Мережковского, такой вольности. Вот что писал Ильин впослед-
ствии, язвя религиозных общественников и соловьевцев: 

«Формализм идет рука об руку с беспутством, распутством, реля-
тивизацией, беспринципностью и т. д. Пустая форма — безыдейна 

73	 Д. С. Мережковский. Невоенный дневник. С. 339, 338.
74	 Подробно о теме «женственности» в строе идей Мережковского см.:  

Темира Пахмусс. Вступительная статья // Дмитрий Мережковский. Ма-
ленькая Тереза. [Ann Arbor], 1984. С. 40–44.

75	 Д. С. Мережковский. Невоенный дневник. С. 342–343. После 1917-го Мереж-
ковский формулировал терминологически еще уже: «Религиозная болезнь 
русского народа есть чрезмерная женственность» (Д. Мережковский. 
Россия будет. I // Наш Век. Петроград. 23 (10) июня 1918. С. 2). В созвучие 
ему высказывался в июле 1917-го Максим Горький о «духовно мечтатель-
ной, мягкотелой Руси» (М. Горький. Несвоевременные мысли: Заметки 
о революции и культуре. М., 1990. С. 95).



119

Глава 1. Борьба за Орден. Братство Св. Софии…

и беспринципна, беспочвенна и безбожна; ей соответствует боло-
то больной страстности и извращений, гниение на корню; теория 
и практика вседозволенности; неспособность отличить божеское 
от дьявольского; вкус к дьявольскому; хлыстовщина и распутин-
щина. Вот почему все эти группы русских предреволюционных 
публицистов — Розанов, Мережковский, Булгаков, Бердяев, Вяч. 
Иванов, Белый, Чулков — были сущими предтечами большевистской 
революции. Понятен их интерес к больной сексуальности, к черной 
мессе, к хлыстовству; их близость к партии социалистов-револю-
ционеров; их неспособность отличить “мадонну” от публичной 
женщины; их постоянное возвращение к сексуальному трактова-
нию теологических тайн. В 1915 году я сам слышал, как Булгаков 
объяснял [Д. Е.] Жуковскому, что Распутин — великий мистик, 
так же, как и Николай II»76.

В условиях антибольшевистской эмиграции ощутив себя но-
выми идейными вождями, ответственными за русскую культуру 
и русскую религиозность, бездетный Ильин и евразийцы почув-
ствовали себя призванными к особой, повышенной сексуальной 
чистоте. Первой жертвой их идеологически обремененной чисто-
ты должен был стать Булгаков. Вскоре к борьбе против «сексуаль-
ного толкования Богоматери» добавилась и борьба правых цер-
ковных активистов против софийства как части масонского 
заговора77. Новые вожди эмиграции грубо ломали границы влия-
ния старых вождей. Но в случае с Булгаковым, как и Бердяевым, 
как и Франком, им в этом добиться успеха не удалось.

* * *

Ещё до коллизии со сборником в честь Струве и связанным  
с ним конфликтом против Булгакова, Флоровский с недоумением 
писал Н. С. Трубецкому 17 октября 1923 года о лицемерии Савиц-
кого, подозревая его в самодеятельной и произвольной интриге 
против Булгакова: 

«Меня смущало его [Савицкого. — М. К.] иррациональное отталки-
вание и прятки от о. С. Булгакова и его попытка отклонить меня 

76	 И. А. Ильин. О революции [1930] // И. А. Ильин. Собрание сочинений. Кто 
мы? О революции. О религиозном кризисе наших дней / Сост. Ю. Т. Лиси-
цы. М., 2001. С. 113–114.

77	 Ю. П. Граббе. Корни церковной смуты: Парижское братство св. Софии 
и Розенкрейцеры. Белград, 1927.
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от сближения с о. Б., под предлогом, что Б. не “пригоден” для лич-
ного общения. Между тем я встал с ним в очень близкие отноше- 
ния. После нашего “разрыва” Савицкий меня удивил вторично, —  
он стал искать сближения с о. Б. и вести с ними переговоры об анг
лийском рел.-фил. Сборнике»78. 

Думаю, Флоровский ошибался — и интрига эта если и не была 
согласована детально и письменно, то была согласована консен-
суально как сектантский заговор о строительстве своего собствен-
ного, отдельного Ордена. И Сувчинский был в курсе этого руко
водящего консенсуса.

Вот об этом руководящем консенсусе евразийского Ордена, 
альтернативного Братству, и должна в итоге идти речь. Частная 
переписка руководства движения в ходе его конфликта с Флоров-
ским раскрывает его борьбу. Её интрига развивалась в общем 
стремительно. 6 февраля 1923 года, по живым следам интеграции 
в эмигрантское сообщество высланных из Советской России 
философов, ожидаемого оживления Братства и его уже действую
щих в эмиграции участников Сувчинский из Берлина предлагал 
Н. С. Трубецкому видимый компромисс, инициатором которого 
выступил именно Флоровский: 

«Как Вы относитесь к предложению Флоровского — не издавать 
больше обособленных “евразийских” сборников, а “под редакцией” 
(?) (так в тексте. — М. К.) Евразийцев — начать издавать журнал 
(2 книги в год) при участии Струве, Новгородцева и т. п.? Призна-
юсь, я не совсем уяснил себе, в чем будет состоять “евразийская 
редакция” этого журнала и зачем нужны Струве и Новгородцев?»79 

Уже 16 февраля 1923 года он продолжал, говоря о необходимо-
сти влияния евразийцев на молодежь: 

«Единственно — недопустимо соединение со Струве и т. п. Опять-
таки со стороны молодежи есть к нам бесспорное доверие, в то 
время как Струве и даже Бердяева они считают “промотавшими-
ся отцами” — и, пожалуй, правы!»80

Тем временем руководство евразийства, следуя в своей редак-
ционной политике образу универсальности по схеме «толстого 

78	 Г. В. Флоровский. От евразийства к Р.С.Х. движению. Письма к П. П. Сувчин-
скому и Н. С. Трубецкому. С. 66.

79	 ГА РФ. Ф. 5783. Оп. 1. Ед. хр. 359. Л. 31–31 об.
80	 Там же. Л. 33 об.
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журнала», где помимо иных тем должна была присутствовать  
и философия, тестировало другие фигуры старшего поколения, 
которые могли бы для изданий движения заменить философские 
авторитеты и восполнить угрожавшую потерю Флоровского. Сув-
чинский писал Н. С. Трубецкому 1 мая 1923 года о том, что евра-
зийством интересуется Карсавин и «также с интересом и даже 
некоторым страхом относится к “евразийству” и Франк»81. Вопрос 
«философского» усиления движения стал совершенно срочным  
и актуальным. Сувчинский сообщал Н. С. Трубецкому из Берлина 
3 сентября 1923 г.: 

«Вчера виделся с Франком; он опять крайне заинтересованно 
говорит о “евразийстве”, говорит, что это единственная цельная  
и законченная идеология и что старым поколениям нужно с этим 
считаться и т. п. Это хорошо, что Вы повидаетесь с Новгородцевым. 
По-моему, нужно и с ним, и с Булгаковым завязать отношения 
помимо Флоровского. Думаю, что они оба не так уж искренны  
с Г. В. и не так уж его ценят»82.

Он как в воду глядел.
Внутренний конфликт и торг вокруг поколения старших мыс-

лителей, главным лоббистом которых (даже, вернее, лоббистом 
близкого в нему Булгакова) выступал Флоровский, нарастал. Фло-
ровский писал Сувчинскому из Праги в письме от 25 августа — 
6 сентября 1923 г.: 

«Случилось вот что. “Евразийское” большинство вступило на путь 
демагогии и агитации. Неизбежность этого уклона для меня выри
совывалась издавна, и отсюда истекала моя “оппонирующая” тре-
вога. (…) Прогресс к демагогии есть “прогресс” только со старо-ин-
теллигентской точки зрения, а по-моему — вырождение. (…) Евра- 
зийцы должны делать свое прямое дело — религиозно-культурной 
проповеди; наша подлинная тема — Православие и Культура». 

И поэтому Флоровский отказался от участия в евразийском 
сборнике под рабочим названием «Устои»83.

Сувчинский начал немедленно искать замену Флоровскому уже 
в текущем выпуске сборника. Он предлагал Н. С. Трубецкому 
10 сентября 1923 г.: 

81	 Там же. Л. 38.
82	 Там же. Л. 43 об.
83	 ГА РФ. Ф. 5783. Оп. 1. Ед. хр. 403. Л. 174–176.
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«Не попробовать ли Новгородцева? Подумайте и, если найдете 
возможным, — тотчас же закажите и обговорите с ним статью для 
1-го “Временника”. А если не его, то кого же? Правда, И. А. Ильин до 
смерти обидится, что Новгородцева позвали, а его нет. Но это ни-
чего. Нужно как-то войти в соглашение с о. Булгаковым. Не могли 
бы Вы это сделать? Я убежден, что Г. В. не так уж у него и Новго-
родцева в фаворе»84.

В письме третьему вождю движения, недругу Флоровского  
и Булгакова, — Савицкому — Сувчинский сообщал 30 октября  
1923 года: 

«Г. В. [Флоровский] в Берлине, во всяком случае, был настроен 
определенно антикатолически. Это настроение у него всегда было 
необычайно ярко и сильно. Я просто не могу поверить, чтобы он 
пошатнулся именно в этом пункте. Помнится, когда я говорил  
о привезенной мной от дяди Гриши [Г. Н. Трубецкого. — М. К.] руко
писи Соловьева, Г. В. прямо сказал, что сейчас не следует связывать 
себя ассоциацией с именем Соловьева. Об уличении Соловьева  
и связи его с де Местром он писал мне еще и зимой. Надо проверить, 
действительно ли он так быстро эволюционировал. Простите меня, 
но я боюсь, не дали ли Вы себя увлечь недобрыми чувствами. 
Следует также подробнее выяснить настроение и деятельность 
о. Булгакова, при чем опять-таки выяснить возможно объективнее, 
подавив всякое личное недоброжелательство. Зеньковского вы-
яснять не стоит: a priori верю, что он во всякой интриге участво-
вать готов, особенно если все это ведется во имя борьбы с “фана-
тизмом” и защиты “веротерпимости”. Но вот кого следовало бы 
выяснить, — это Новгородцева. Из разговоров с ним я вынес 
впечатление, что он относится сочувственно действительно  
к евразийству, а вовсе не к Г. В., и что он вполне отдает себе отчет 
в недостатках Г. В. Неясны для меня характер и цели нового “ор-
дена”. Всякий орден есть организация боевая, т. е. предназначенная 
для борьбы или активной обороны. С кем же будет бороться и что 
будет оборонять булгаковский орден? Знамя активной обороны 
православия против католичества было поднято нами, но оказы-
вается для “них” неприемлемым; тогда, — что же? (…) Я пробовал 
писать об этом митроп. Антонию, но вышло похоже на какой-то 
донос, при том на основе непроверенных слухов, так что я это 
письмо не отправил»85. 

84	 ГА РФ. Ф. 5783. Оп. 1. Ед. хр. 359. Л. 45.
85	 ГА РФ. Ф. 5783. Оп. 1. Ед. хр. 403. Л. 166–166 об.
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И продолжал для него обзор борьбы за Орден в письме от 12 де
кабря 1923 г. Притворно ополчаясь на защиту церковной иерархии 
в области свободной религиозной самоорганизации (и, вероятно, 
не зная, что благословение на создание Братства дал ещё патриарх 
Тихон), он писал: «Я только что отправил Князю [Н. С. Трубецкому] 
письмо следующего содержания: “Вчера был у меня Зеньковский, 
который читает здесь в «Имке» [YMCA] ряд лекций. По-видимому, 
он имел поручение от Булгакова разузнать все обстоятельства 
нашего расхождения с Г. В. [Флоровским], а также разузнать от-
носительно наших планов касательно издания «Устоев». По не-
которым вопросам я бы хотел получить от Вас самый скорый 
ответ. Дело в том, что тот орден-братство, имени Софии Прему-
дрости, о котором я Вам писал, теперь осуществляется. Во главе 
стоит Булгаков, в качестве непоколебимого авторитета. Пока что 
в «орден» вошли: Новгород<цев>, Зеньков<ский>, Карташев, Бер-
дяев, Франк, Флоровск<ий>, м. б. еще кто-нибудь. Зеньковск<ий>, 
якобы от имени Булгакова, предложил вступить и мне. Я возражал, 
что считаю эту организацию именно «орденом», а не братством 
(самоначальный отбор!). Кроме того, мне представляется, что тут 
есть элементы хищения и присвоения себе священных прерогатив 
церковно-иерархического порядка. Ведь побудителем для орга-
низации этого «ордена» является сознание всех входящих в него, 
что русская иерархия «разлагается», что нужно создавать «новый 
оплот дисциплины и авторитета». Кроме того, внутриорденская 
субординация мне представляется глубоко неправославной («при-
мат Булгакова»). Словом, что-то декадентски-католическое. Не-
даром митр. Евлогий все задерживает утверждение ордена.  
Я спросил, почему не зовут Вас. На это Зеньковск<ий> ответил, что 
это вероятно не вызовет больших затруднений; но что Савицкий 
решительно неприемлем «до тех пор, пока печатно не покается за 
свое вступл<ение> к “России и Лат<инству>”, где он поставил рядом 
Римск<ую> Церковь и большевизм». Как видите, больше заботятся 
о католицизме, чем о русских православных. Да и что это за «про-
учка»! Словом, метод действия, если хотите, «живоцерковный». 
Вместо того, чтобы организовать действит<ельное> братство, без 
отбора посвященных, и этим помочь правосл. иерархии, создает-
ся некий «дейком» не то иезуитского, не то массонского пошиба. 
Удивляюсь Карташеву! (…) Я не знаю, чем руководствовалась 
«группа Булгакова», отзывая меня: хотят ли они нанести еще удар 
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«евразийскому единению», собираются ли декретировать в буду-
щем в порядке орденской дисциплины, чтобы мы вели себя менее 
независимо, — судить трудно. (…) Единственно, м. б. стоило бы вой
ти в орден «для информации», но все-таки, по-моему, это большой 
грех против и без того больного авторитета нашей иерархии. 
Интересно, что в орден собираются звать и еп. Вениамина, но ка-
жется тоже «под Булгакова» (?) (так в тексте. — М. К.). Теперь насчет 
«Устоев». Для меня ясно, что Г. В. возвращается к нам и добивает-
ся редакторства — для того, чтобы «играть роль». Но, по-моему, раз 
«церковные спецы» нас бойкотируют, мы первоклассного мате-
риала не получим. Я себе представлял, что можно было сговорить-
ся с группой Булгакова, чтобы они давали исторический матери-
ал, не касаясь церковной политики. Но раз фирма «евраз<ийского> 
к<нигоиздательст>ва» для них одиозна и они к нам не пойдут (даже 
в сборник), то зачем же нам дробить материал между 2-мя изда-
ниями и издавать статьи типа Арсеньева? (…) Кроме того, трудно 
работать с Г. В., если он под «началом» у Булгакова”»86.

Н. С. Трубецкой прямо формулировал задачу своего Ордена.  
Он писал Сувчинскому 20 декабря 1923 года: 

«Перехожу к “ордену” [Братства Св. Софии. — М. К.]. По личному 
составу это — возрождённое “Религиозно-философское общество 
памяти Вл. Соловьёва” [с 1905 года во главе с Булгаковым. — М. К.] 
(…) Думаю, что, несмотря на новые меха, в которые вливается это 
старое вино, личный состав этого “ордена” недееспособен. (…)  
В этом отношении я вполне схожусь с мнением П. Н. Савицкого. 
По существу, если дело действительно идет о создании суррогата 
епископского авторитета, и если все основано на “примате Булга-
кова”, — то затея эта вредная и нам с ними не по пути»87.

Вскоре Сувчинский докладывал историю орденского вопроса 
Н. С. Трубецкому. Он писал ему 20 февраля 1924 года о том, как его 
посетил и неделю пробыл в Берлине Савицкий по евразийским 
делам: 

«Мы все-таки обсуждали казус “ордена”. Так случилось, что в это 
время приехал в Берлин Булгаков. Он был у нас вместе с Бердяевым, 
потом имел с ним продолжительную беседу наедине. Предложение 
его, обращенное ко мне, о вступлении в братство — я решительно, 

86	 Там же. Л. 147–147 об.
87	 Н. С. Трубецкой. Письма к П. П. Сувчинскому. С. 70.
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но мягко отклонил. Как мне кажется, наш отказ произвел некото-
рое впечатление; по словам Франка, они собираются переделывать 
устав; однако если бы устав и был переделан в более приемлемом 
духе — я настоятельно считаю, что и тогда вступать нам не следу-
ет. Прежде всего — сама оттяжка в один центр богословских-свет-
ских сил, для того, чтобы обосновать орган церковного гнозиса, 
авторитета и дисциплины — в корне лжива и противоцерковна. 
Православие знало братства, но как мобилизации исповеднических 
масс, руководимые иерархией, перед которыми поставлялись 
реальные исповеднические задания, напр. борьба с латинством. 
Но ведь в данном случае — произведен отбор не по принципу вер-
ности и исповедничества, а по признаку псевдо-гностической 
похотливости. Бердяев заговаривается день ото дня — все больше 
и больше, Григ. Ник. Трубецкой — пишет униатские статьи, Стру-
ве — проповедует интерконфессиональность, Франк — в религиоз
ном рамоле и идет за Бердяевым, “качания” Флоров<ского> — мы зна
ем. И вот это-то сборище людей претендует стать во главу со- 
временного Православия? Булгаков — по-моему, из них даже дис-
циплинированнее всех, — сказывается дисциплина сана, но другие?.. 
(…). Словом, моя мысль в том, чтобы и в реорганизованное бр<ат>ство 
вступать не следует»88.

И продолжал свой отчёт в письме от 28 февраля 1924 г.: 
«Почти что словами Вашего письма я на этих днях высказывал- 
ся Булгакову по поводу “ордена”… Ваш план был бы прекрасен,  
если бы не содержал в себе некоторый, правда незначительный, 
% риска. Независимо от устава и даже заданий, при наличном 
составе людей (Струве, Берд<яев>, Франк, Булгак<ов>, Гр. Ник. <Тру-
бецкой>, Зеньков<ский>) — работать невозможно. (…) А что если 
“духовный глава” пойдет на формальные уступки? Повторяю, ра-
ботать с этими людьми, говорить и убеждать их — трата времени 
и сил! В настоящее время плодотворна работа только людей до 
конца между собой согласованных. Между тем как-то зафиксиро-
вать причины и поводы нашего отказа, по-моему, следует. Поэто-
му — не обратиться ли к Булгакову, как к “духовному главе” —  
с письменным разъяснением обстоятельств нашего отказа? В этом 
письме можно было бы развить в положительной форме идею 
настоящего братства, конечно, ничего не упоминая о том, что если 
бы “бр<атство> Софии” приняло бы наши положения — мы готовы 
были бы в него вступить».

88	 ГА РФ. Ф. 5783. Оп. 1. Ед. хр. 359. Л. 67–68 об.
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Далее Сувчинский развивал идею создать собственное братство: 
«Братство должно быть простым, доступным по заданию всем,  
а не каким-то выделением псевдобогословствующих интеллигент-
ских верхов. (…) Словом, мне кажется, осторожнее — написать 
к Бул<гакову> обращение с мотивом отказа и в братство не входить, 
как бы устав его ни был изменен. Нужно только обстоятельно 
разъяснить, почему мы отказываемся вместе. Бул<гаков> настоя-
тельно указывал, что обращается к каждому из нас лично и не 
признает каких-то наших организаций и союзов»89. 

И торопил Трубецкого с его отказным письмом Булгакову90. 
Трубецкой написал91. Это был ответ, как обратил внимание Бул-
гаков, «тройки», то есть руководства партийной организации 
(«тройками» у большевиков назывались коллективы руководите-
лей партийных организаций разных уровней, в том числе высших, 
а также полномочных органов карательных организаций; извест-
но, что Булгаков сам предстал в Крыму перед судом большевист-
ской «тройки»), то есть Ордена. Булгаков ему ответил92. Его ответ 
публикуется в приложении к настоящему очерку.

89	 Там же. Л. 70–71 об.
90	 Письмо Н. С. Трубецкого стало, по-видимому, циркулярным. Некий евра-

зиец писал сразу Савицкому, Сувчинскому и Трубецкому 23 августа 1924 г. 
«против слияния с Братством св. Софии»: «С мнением Петра Петровича 
[Сувчинского] о национально-социальном бессилии “софийцев” и о често
любии о. С. Булгакова, положившем начало вражде между ими и нами,  
я совершенно согласен» (ГА РФ. Ф. 5783. Оп. 1. Ед. хр. 330. Л. 8). В конце сен-
тября — начале октября 1926 года Сувчинский сообщал Н. С. Трубецкому 
из Парижа, что там в прессе появились цитаты из письма Трубецкого  
к Булгакову, и торжествовал: «Всем теперь известно, что Софийское 
братство никаким влиянием не пользуется» (ГА РФ. Ф. 5783. Оп. 1. Ед. хр. 359. 
Л. 161).

91	 Два письма Н. С. Трубецкого к Сувчинскому по теме (от 26 февраля 1924 г. 
и 29 апреля 1924 г.) и письмо Булгакова А. В. Ставровского от 1 октября 
1924 г. см.: «Любовь нужна пламенная…» Материалы к истории Братства 
Св. Софии. Письма Н. С. Трубецкого и прот. С. Булгакова / Публ. К. Б. Ер-
мишиной // Вестник ПСТГУ. I. Богословие. Философия. М., 2008. № 1(21). 
См. также отрывок (конец текста) письма Н. С. Трубецкого к С. Н. Булга-
кову о братстве (март 1924 г.): ГА РФ. Ф. 5783. Оп. 1. Ед. хр. 312. Л. 15. См. так-
же: Н. С. Трубецкой. Письмо к о. С. Булгакову (рукописная копия Г. Н. Тру-
бецкого) // ГА РФ. Ф. 10185. Оп. 1. Д. 137. Об этом: К. Б. Ермишина. Духовные 
поиски русской эмиграции: спор С. Н. Булгакова и Н. С. Трубецкого // 
Философская Россия. М., 2007. № 2.

92	 ГА РФ. Ф. 5783. Оп. 1. Ед. хр. 402. Л. 4–4 об. Машинописная копия. Рукописная 
вставка рукой П. Н. Савицкого.
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Именно на этой фактической основе родилась и развивалась 
«эротическая» атака Савицкого на Булгакова. Тем лицемернее она 
была. Но скрыть «орденскую» природу спора она отнюдь не смогла.

* * *

Письмо о. С. Булгакова к Н. С. Трубецкому (1924)
†
Praha, Bubenec, Havlickova tr. 36
10/23 марта 1924 г.

Многоуважаемый Николай Сергеевич,
Благодарю Вас за Ваше обширное и обстоятельное письмо, которым 
Вы отозвались на наше приглашение вступить в члены братства 
Св. Софии. Я его сообщил Пражской группе учредителей, сообщу 
и другим. Я принимаю его от Вас, как выражение Вашей прямоты, 
искренности и принципиальности, и лично Вам за него признате-
лен. Однако отвечать Вам письменно по пунктам превышает мое 
время и силы, да, кроме того, не кажется мне и необходимым. Дело 
не в частностях, а в существе, в расхождении воли. При другом 
настроении Вы не стали бы заниматься оцениванием комаров,  
и свою критику изложили бы не вне, а внутри братства. Для меня 
отнюдь не показался неожиданным Ваш ответ, я иного и не ожи-
дал. Вернее сказать, я ожидал и продолжаю ожидать благих ре-
зультатов от личного общения с каждым из Вас, и лично к каждому 
и направлялось наше приглашение. Вы же отвечаете от лица 
«тройки», коллектива, лжесоборности, каковая для братства не 
существует и просто неинтересна, для Вас же она-то и составляет 
главное, имеет примат. В этом направленстве сращены в одном 
стволе ценности религиозные, национальные, культурные, причем 
интересы веры оказались в зависимости от всего этого сращения. 
Такой религиозный утилитаризм или прагматизм подлежит не 
утверждению, но преодолению. Благодаря ему — невольно и неза-
метно — вера становится национальной ценностью, богослужение 
с тайнодействием и молитвой — «обрядом», по соседству с фоль-
клором, который нужно национально охранить и утвердить. Ко-
нечно, все эти исторические ценности не могут не существовать 
для всякого русского, но должно произойти внутреннее освобож-
дение веры, отделение Царствия Божия от всего «прочего», должен 
быть достигнут реальный примат веры, который единственно 
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соответствует вселенской высоте и достоинству православия. До-
стижение этого раскрепощения есть дело религиозного возраста, 
которое, однако, должно быть осуществлено, прежде всего, как 
веление православия, и оно-то и составляет общую и подразумева-
емую основу братства. Поэтому естественен антагонизм к нему со 
стороны религиозного национализма. Вы хотите утверждаться как 
«направление», с программой, пунктами и проч., притязающее,  
по психологии всякого направленства, на особую infallibilitas in 
credendo93, вплоть до осуждения, как неканоничных, действий выс-
шей церковной власти, патриарха и митрополита, утвердивших 
устав братства. Все это психологически понятно, но, разумеется, 
закрывает сердца для слышания и братского соборования. Право-
славие есть свобода, и между вошедшими в состав братства по от-
дельным вопросам нет единообразия в «богословских мнениях», его 
достижение есть одна из задач братства. И каждый из Вас, с личной 
гибкостью и способностью к развитию, мог бы вносить и свои лич-
ные мнения, и свои доводы — приглашая Вас, мы знали, что между 
нами есть различия и со своей стороны заранее братски на это шли. 
Это вопрос личного доверия и личного расположения. Но, хотя 
каждый из нас в отдельности мог быть способен ответить им же, 
как «тройка» он оказался обречен на то, чтобы сохранить и выявить 
лишь «направление». В известном смысле можно сказать, что ответ 
на наш зов получился не от адресата. Во всяком случае, православ-
ные люди еще раз проявили свою неправославную разрозненность, 
и это — после всего пережитого и перед лицом всего переживаемо-
го. Вы можете по молодости лет испытывать некоторое удовлетво-
рение от своей катоновской строгости в направлении, а мне груст-
но и больно, потому что я вижу все это другими глазами, чем Вы.
Со своей стороны я не могу не считать большинства Ваших опа-
сений преувеличениями и недоразумениями, и хочу надеяться, 
что время поможет нам найти лучший способ взаимного понима-
ния. Мы любим одно, и верим в одно — пусть же это единое соеди-
нит и наши сердца.
Призываю благословение Божие на Вас и на семью Вашу. Господь 
да научит нас всех оправданиям своим.

Ваш пр. С. Булгаков.
P. S. К сожалению, переписка не может заменить личного общения 
и разговора.

93	 «Непогрешимость в вере» (латынь), католический норматив. — М. К.
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Самопожертвование.  
Устрялов и «Смена Вех» (1921)

«Обратиться к большевикам (…) и, ни пяди 
не уступая от своей национальной плат-
формы, предложить Ленину сотрудниче-
ство, дабы общими усилиями извлечь 
Россию из пропасти, в которую ее завел 
большевизм. (…) Условие сотрудничества — 
отказ от большевистской программы. (…) 
С большевиками легче восстановить Рос-
сию, чем без них»1.

Русская политическая эмиграция как социально-политиче- 
ское явление стала результатом революций в России 1917 года, 
но массовый, демографический характер беженства приобрела 
лишь с началом Гражданской войны в конце 1917 — начале 1918 г. 
Однако ядро этой эмиграции, сделавшее её масштабным куль-
турным и политическим событием в истории России, составило 
именно массовое беженство представителей бывших правящих 
классов и интеллигенции и эвакуация белых армий в 1919–1920 
годах. Расчленение России, политика «военного коммунизма» 
правящих большевиков, их «красный террор», деградация горо-
дов, война, трудовая повинность, концентрационные лагеря, 
голод, беззаконие, еврейские погромы стали мощным фактором 
изгнания тех, кто стал или мог стать их жертвами. Поражение 
белых армий в Гражданской войне в 1920–1922 гг. в центральной 
России, Сибири и на Дальнем Востоке завершило процесс исхода. 
Русская эмиграция немедленно начала создавать с нуля свою 
интеллектуальную инфраструктуру в духе своей дореволюцион-
ной традиции. Первым громким актом идейной мобилизации 

1	 Старший сын П. Б. Струве — Г. П. Струве — к его жене, своей матери 
Н. А. Струве 29 июня 1921 года: ГА РФ. Ф. 5912. Оп. 2. Д. 88. Л. 118 об. — 119.
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стал сборник «Смена Вех» (1921)2. Но он лишь отчасти был голосом 
эмиграции.

Традиция идейных сборников наряду с университетами, газе-
тами, журналами, кружками, обществами — часть инфраструкту-
ры русской мысли. Наивысшая точка развития традиции идейных 
сборников, её расцвет и упадок приходится на период наиболь-
шего влияния средств идейной мобилизации, идеологии вообще 
на общественное развитие России, когда рождённая в интел
лектуальных кругах формула отзывалась новой социально-поли
тической реальностью, а именно на 1900–1920-е годы. Центром  
и общим смыслом традиции служат проектирование и пропаган-
да идейных направлений в их политических, философских и ли-
тературных изводах. Идейные сборники в том виде, как они 
сложились в жанровую традицию накануне издания сборника 
«Вехи» (1909), претендовали на энциклопедизм в исследовании 
общества, на определение общего контура, общественного пафо-
са, набора актуальных вопросов и актуальных ответов, обязатель-
ных для распространения, на создание своеобразной индустрии 
идей и целостных миросозерцаний. Ядром такой индустрии и хо
тели быть сборники как соединение манифестов, практических 
энциклопедий и инкубаторов идейной консолидации. Идейный 
сборник давал сторонникам соответствующего общественного 
направления образец идейной цельности и мировоззренческой 
универсальности. Новый, послереволюционный политический 
идеализм, в контексте русской философской мысли ярче всего 
явленный в Братстве Святой Софии (1918), сначала проиграл в ор
ганизации общенационального военного и гражданского сопро-
тивления большевизму, а затем сделал ставку на церковное, ор-
денское, едва ли не катакомбное ему духовное противостояние  
в ожидании его перерождения. Когда же белые проиграли красным 
и в полноценной Гражданской войне и в эмиграции сделали став-
ку на военную интервенцию совместно с любым врагом России 

2	 Актуальное переиздание: Смена Вех [1921] / Предисл. Ю. В. Пущаева. Пере-
изд. под ред. и статья М. А. Колерова. М., 2021 (Исследования по истории 
русской мысли. Т. 30); сборник материалов обширной дискуссии о сбор-
нике см.: Сменовеховство: pro et contra, антология. 2-е изд., испр., пересм. / 
Сост., коммент. П. Н. Базанова, А. В. Репникова; вступ. статья П. Н. Базано-
ва. СПб., 2023. А также: Н. В. Устрялов. Национал-большевизм. Избранные 
статьи 1920–1927 гг. / Сост. М. А. Колерова. М., 2017.
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или на военный переворот, более всего в эмиграции созрел новый, 
второй интеллигентский политический идеализм. Он — в лице 
прежде всего национал-большевизма и евразийства — применил 
свой «орденский» опыт для формулирования надежд на публичное 
сотрудничество с советской властью и идейное проникновение  
в высшие ряды большевиков, чтобы увести их прочь с пути ком-
мунизма на путь общенационального империализма.

Именно поэтому в конкурентной борьбе за лидерство в идео-
кратии евразийцы и самоопределились как враги Братства Святой 
Софии, которое виделось им угрозой для их идеократической 
монополии. В этой идеократической перспективе особый оттенок 
приобретает рифмующийся с «орденской» самоорганизацией миф 
Нового Средневековья. Формулу Нового Средневековья Н. А. Бер-
дяев, человек фантастической культурной и языковой чуткости, 
соединявший в своём известном густом и афористическом языке, 
полном новых лозунгов и сжатых определений, конечно, повторил 
вслед за его собственным критиком, марксистом А. А. Богдановым3, 
но мог бы и заимствовать у своих младших современников П. А. Фло-
ренского и А. Ф. Лосева, как минимум у первого4, чтобы уже взять 
с собой в изгнание 1922 года готовую книгу «Новое Средневековье», 
которая увидела свет в эмиграции. Но имя Нового Средневековья 
Бердяев взял у статьи своего близкого революционного знакомо-
го и оппонента, социал-демократа, марксиста, позитивиста и боль
шевика А. А. Богданова — «Новое Средневековье. О “Проблемах 
идеализма”» (1903), где наибольшее внимание было уделено имен-
но Бердяеву: именно революционный, стремящийся к религиоз-
ности идеализм Бердяева полемически трактовался Богдановым 
как средневековый обскурантизм. Материалистическая и пози-
тивистская часть освободительного движения в России, как из-
вестно, отвергла идеалистические поиски русских революционе-
ров. Примечательно, что даже внутри социал-демократической 

3	 См.: А. А. Богданов. Новое Средневековье. О «Проблемах идеализма» // 
Образование. СПб., 1903. Кн. 3.

4	 См. об этом: М. Хагемайстер. Новое Cредневековье Павла Флоренского // 
Исследования по истории русской мысли [6]. Ежегодник за 2003 год. М., 
2004; М. А. Колеров. К определению социально-политического смысла 
трактата П. А. Флоренского «Предполагаемое государственное устройство 
в будущем» (1933) // М. А. Колеров. От марксизма к идеализму и церкви 
(1897–1927): Исследования, материалы, указатели. М., 2017.
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традиции, образцом для которой была Германия, русские имели 
красноречивый выбор: идти ли за материализмом главных идео-
логов социал-демократии Маркса и Энгельса — или за идеализмом 
её создателя Лассаля и его вдохновителя Фихте. И идеализм их 
был ещё крайне далёк от церковности, тем более от церковности 
русского православия его синодального периода. Когда же патри-
аршество в России после гибели монархии было восстановлено, 
новая Смута и новый распад государства не только недвусмыс-
ленно вдохновили Бердяева на образ Нового Средневековья — уже 
не в страдательно-полемическом, а в утвердительном смысле,  
но и этот образ звучал как общее место бытовой интеллигентской 
апокалиптики. Примечательно, что в дни, когда в большевистской 
Москве, руководя Вольной академией духовной культуры, Бердя-
ев, вероятно, работал над рукописью своего «Нового Средневеко-
вья», в Петрограде в подобной (но более левой) институции — в Воль
ной философской ассоциации — была выпущена афиша с анонсом 
темы доклада: «8 Января [1922]. Н. Н. Пунин. Наше средневековье»5. 
Но в печати это звучало иначе, в соответствии с обыденными 
ожиданиями и трудом Бердяева: «Н. Н. Пунин. Новое средневековье»6. 
Ряд лет спустя после высылки Бердяева из Советской России, пре-
красно зная о радикальном разрыве Бердяева с Гершензоном  
в 1917 году вокруг их отношений к большевистской революции 
(Гершензон стал её ярым сторонником, а Бердяев обвинил его в из
мене наследию «Вех»)7, один из конфидентов обоих решил интим-
но примирить двух бывших товарищей. Уже посмертно и стоя  
у смертного одра. Когда Бердяев в 1924 году в эмиграции издал 
своё «Новое Средневековье», бывший сослуживец его жены — уже 
в СССР — поделился этой книгой с Е. К. Герцык. Она и писала Бер-
дяеву 25 мая 1925 года из Москвы: 

«Я прочла “Новое Средневековье” и, конечно, в самом внутреннем 
согласна. Эта книга, между прочим, была последней, которую чи-

5	 Владимир Белоус. ВОЛЬФИЛА [Петроградская Вольная Философская Ас-
социация]: 1919–1924. Кн. 2. М., 2005. С. 354. О том же в отчёте о деятель-
ности: С. 389.

6	 Чтения и доклады // Летопись Дома литераторов. Литературно-исследо-
вательский и критико-библиографический журнал. № 1–2 (5–6). Пб., 
15 января 1922. С. 7.

7	 Н. А. Бердяев. Письма к М. О. Гершензону [1909–1917] / Публ. М. А. Колерова // 
Вопросы философии. М., 1992. № 5.
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тал Михаил Осипович [Гершензон] за день до смерти с горячим 
одобрением, по-старому — с восторгом. И они оба (с его женой — 
М. Б. Гершензон. — М. К.) находили в этом что-то новое и неожи-
данное для тебя. Как, значит, плохо понимали тебя в последнее 
время!..»8 

Это значит, что даже после раскола и ссоры круг прежних  
единомышленников отнюдь не вышел из своего идеалистиче- 
ского братства.

Наконец, сборник «Из глубины» (1918) в условиях победы рево-
люций и переворотов 1917 года и перед лицом свершившейся по-
беды диктатуры большевиков констатировал правоту предупреж-
дения «Вех» об опасности заблуждений социалистической ин- 
теллигенции и масштабное разрушение государства, совершённое 
ею ради своей идейной утопии, на практике доказавшей свою не-
годность. Ответ же авторов сборника был неожиданным: ради 
восстановления государства интеллигенция призывалась к строи
тельству общенационального единства, фактически независимо-
го от диктатуры большевиков и с ней не конфликтующего. Формой 
активности интеллигенции внутри этого будущего единства 
предполагалось некое церковное братство, явно впитавшее в себя 
орденские традиции католицизма. Образцом для государствен-
ного возрождения был избран опыт Смуты XVII века, когда вне-
государственная воля русских земель фактически воссоздала 
централизованное государство. «Из глубины» не смог выйти в свет 
в 1918 году и лишь малым числом был опубликован в 1921 году.

Сборник «Вехи» породил наибольшее число попыток его идей-
ного продолжения в новой революционной и послереволюционной 
ситуации. При этом политические нужды заставили тех, кто хотел 
воспользоваться громким идейным капиталом «Вех», упростить 
их проповедь до фактической капитуляции перед любым государ-
ством как средоточием общенациональной мощи, служащей за-
щите государственных интересов после лет Смуты, разрухи  
и хаоса. Ясно, что эта идейная капитуляция перед фактическим 
государством и вменение ему якобы неизбежного следования 
общенациональным интересам весьма далеко отстояли от про-
екта национального освобождения в «Проблемах идеализма»  
и национальной самокритики «Вех». На это отличие в эмиграции 

8	 Евгения Герцык. Лики и образы / Сост. Т. Н. Жуковской. М., 2007. С. 495.
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прямо указывали те, кто от имени «Вех» противостоял сменове-
ховскому, национал-большевистскому и евразийскому проектам 
присвоения их наследства. Но и собственный, противостоявший 
названным проект следования наследию «Вех» не предлагал ни-
чего иного, кроме апостериорной капитуляции перед дореволю-
ционной государственностью и даже — форсированного монар-
хизма, призванного изображать общенациональную волю. Благо 
что такая капитуляция признавала необратимыми созданные 
февральскими переворотчиками политическую либерализацию, 
а большевиками — «чёрный передел», то есть массовую крестьян-
скую собственность.

Таков был круг русского политического идеализма — от про-
екта общенациональной идеалистической революции до согласия 
на неполитический орден узкого круга идеалистов вокруг дикта-
тора или монарха. Претендующий прямо продолжить «Вехи», 
сборник «Смена Вех»9, составленный кругом русских политиче-
ских деятелей и публицистов второго-третьего ряда, по итогам 
Гражданской войны приземлившихся в эмиграции, стал само-
званой попыткой присвоения традиции10. Среди авторов этого 
сборника географически (в Харбине) и идейно (формулируя особую 
программу национал-большевизма) особняком стоял интеллекту-
ально наиболее крупный из них — Н. В. Устрялов. Именно он стал 
главным представителем сборника, а его национал-большевизм 
приобрёл самостоятельную идейную жизнь, в которой этому по-
нятию начали вменять самое разное содержание, суть которого 

9	 Здесь и везде в тексте, за исключением цитируемых исследований, вос-
становлено и принято к исполнению оригинальное написание названия 
книги согласно её первоисточнику, отсылающему к названию сборника 
«Вехи» и отразившему волю авторов нового сборника, — со всех заглавных 
букв: «Смена Вех». В советской критике и дальнейшей советской и пост-
советской историографии это подлинное название часто игнорировалось 
и фактически было утрачено.

10	 Наиболее близким ему примером присвоения традиции стал организо-
ванный А. И. Солженицыным антисоветский сборник «Из-под глыб» (1974), 
своим именем манифестирующий претензию продолжить традицию 
только в 1967 году переизданного (фактически впервые общедоступно 
изданного) сборника П. Б. Струве «Из глубины» (1918), который в свою 
очередь увенчивал «веховскую» традицию сборников. С историографи-
ческой точки зрения и в области идейной истории русского ХХ века 
«Из-под глыб» явно затмил собой в линии наследования «Вех» — про­
советский «Смену Вех».
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по-прежнему понимается как соединение (примирение) революци-
онной (властной) и антиреволюционной (оппозиционной) стихий 
ради сохранения, защиты и развития общенациональной государ-
ственности. Именно «Смена Вех», прямо и демонстративно апел-
лирующий к имени «Вех», в ряду идейных превращений стал 
финальным актом самопожертвования интеллигенции и её от-
каза даже от неполитической непубличной организации — ради 
прямого (и в абсолютном большинстве личных судеб авторов 
«Смены Вех» — в итоге самоубийственного) личного участия идей-
ного класса в страшной судьбе своей страны и своего народа. Это 
и было добровольным погружением в Новое Средневековье.

Трудно представить себе, кто ещё в России ХХ века пользовал-
ся таким громким влиянием на публичную политическую дис-
куссию и политическую борьбу в самых верхах власти, каким 
пользовался Николай Васильевич Устрялов (1890–1937), не будучи 
политически совершенно никем, кроме как просто «практическим 
философом» и публицистом, одиночкой, в чьи формулы решили 
вцепиться большевистские вожди Ленин, Бухарин, Троцкий, Ста-
лин. Устрялов — имя нарицательное, жупел, от чьих формул шара
хались вожди белой эмиграции и чьим именем — как проповедни
ка протекционистского «социализма в одной стране»11 — упорно 
пытался посрамить Сталина противостоявший ему в Советской 
России и СССР в 1921–1927 годах революционный глобалист и про-
поведник мировой революции Троцкий. Устрялов принёс в жерт-
ву не только себя, вернувшись в Россию-СССР как раз накануне 
Большого террора, но и свою семью, последовавшую за ним12.  
Но вожди Советской России вовсе не были очарованы сочине- 
ниями Устрялова, они отнюдь не торопились признать его влияние 

11	 См. об этом: М. А. Колеров. Сталин: от Фихте к Берия. Очерки по истории 
языка сталинского коммунизма. М., 2017 (глава «Фихте, Лист, Витте, Ста-
лин: изолированное государство, протекционизм, первоначальное со-
циалистическое накопление и “социализм в одной стране”»; отдельное 
издание — М. А. Колеров. Социализм в одной стране: изолированное госу-
дарство, протекционизм и первоначальное социалистическое накопление. 
М., 2017).

12	 Жена Н. В. Устрялова после его ареста и осуждения была отправлена  
в ссылку, а сын жил в семье его младшего брата, М. В. Устрялова (1892–1944), 
врача-психиатра, в Калуге. См.: В. Я. Филимонов, Д. Э. Миронов. Калуга  
в период немецкой оккупации: дневник врача Михаила Устрялова [1941–
1942] // Российская история. М., 2011. № 3. С. 33.
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и особую идейную власть. Большевики во главе коммунистической 
диктатуры в Советской России уже в 1919 году предприняли впол-
не успешные попытки создать сеть прокоммунистических и про-
советских пропагандистских изданий на русском языке за рубе-
жом — прежде всего, в Германии и Финляндии. Их целью было 
прямое информационное влияние на разрозненную русскую 
эмиграцию, чтобы помешать её представителям стать монополь-
ными «специалистами» по России в зарубежной Европе. Особен-
но остро проблема внешней пропаганды на русском языке была 
осознана правящими большевиками тогда, когда они в начале 
1920 года принялись выстраивать сеть «брешей» во внешней бло-
каде РСФСР, готовя — ценой явных уступок — мирные договоры  
с новыми независимыми государствами — Финляндией, Эстонией, 
Литвой, Латвией и т. п.

Тем временем практически одновременно Устрялов стал ав-
тором формулы национал-большевизма, то есть формулы исполь-
зования интернационалистской и антинациональной больше-
вистской власти — в национальных, суверенных и независимых 
общегосударственных целях, исторически постоянных и не за-
висящих от режима. Её центром и приоритетами были преем-
ственная государственность, безопасность и военно-экономиче-
ская мощь. Устрялов не был первым и главным, кто в России 
выдвинул эту систему приоритетов, освободив их от конкретных 
политических режимов. Но он первым столь ясно и ярко применил 
эти приоритеты к большевикам, буквально навязав им государ-
ственно-национальный смысл ещё тогда, когда большинство из 
них ещё бредило мировой революцией и не переставало разрушать 
Россию, укрепляя её лишь настолько, насколько это требовалось 
для экспорта революции и сохранения диктатуры. Устрялов лишь 
применил этот пафос национальной и религиозной государствен-
ности, выработанный поколениями русской мысли и особенно 
громко прозвучавший в сборнике «Вехи», который он впитал 
мальчиком и ретранслировал ещё совсем молодым человеком.  
И в этом он был не уникален и не одинок. Но именно он, как никто 
другой, связал в тесный узел большевистскую практику с верши-
нами русской социально-политической мысли. Пока сильные 
характеры ещё в 1918-м призывали к власти в стране хоть какую-
нибудь диктатуру, которая могла бы остановить хаос и Брестскую 
капитуляцию, а слабые души уже в 1920-м, публично фальшивя, 



137

Глава 2. Самопожертвование. Устрялов и «Смена Вех» (1921)

начинали нащупывать только им самим видный большевистский 
государственный смысл «восстановления единства России»,  
из крайнего эмигрантского далека, из Харбина, уже в начале  
1920 года, когда под властью белой армии Врангеля ещё были Крым 
и Таврия, когда ещё не было советизировано Закавказье, когда 
наступающие польские войска взяли Киев и Минск, Устрялов на-
чал — пока без финальной формулы — говорить о неприятном.

Неприятной для Белого движения была военная победа боль-
шевиков, основанная не только на террористическом «военном 
коммунизме», но и на ясно выраженной воле народного большин-
ства и ясном выборе старого офицерско-генеральского активно-
го меньшинства (трети) в пользу Красной армии. Он первым по-
бивал идеологию Белого дела в его самой прагматической части, 
которую гипотетически можно изложить в форме риторического 
диалога:

вы хотели централизованных власти и армии? — большевики 
построили их;

вы требовали защиты России от расчленителей-интервентов 
и этнократов, в своей формальной независимости лишь ищущих 
себе новые, вполне колониальные метрополии? — большевики со-
хранили ядро исторической России;

вы сомневались, что большевики смоют кровью своё националь-
ное предательство, явленное в капитуляции Брестского мира?13 — 
большевики вместе с генералом Брусиловым, символом последних 
военных успехов императорской России, встали на защиту России 
от польской агрессии Пилсудского, которую так беспринципно 
поддержал белый главнокомандующий генерал Врангель…

С интересами и задачами общенациональной обороны правя-
щие большевики впервые столкнулись (и поэтому сразу присяг-
нули лозунгу Отечественной войны14) ещё в начале 1918 года,  
в ходе переговоров с Германией о заключении Брест-Литовского 

13	 О консенсусе эмиграции в отношении к Брестскому миру как измене 
государственным интересам России см.: Анна Урядова. Брестский мир 
и русская пореволюционная эмиграция // Брестский мир. История  
и геополитика. 1918–2018 / Сост. Е. А. Бондарева, Е. Н. Рудая. М., 2018. 
С. 268–269.

14	 Об этом подробно см.: М. А. Колеров. Сталин: от Фихте к Берия. Очерки  
по истории языка сталинского коммунизма. М., 2017 (Глава «Историческая 
семантика «Отечественной войны»: между общенациональным и этни-
ческим / партийным (1812–1914–1918–1941)»).
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мира, когда германские войска почти беспрепятственно продви-
гались вглубь территории России, и только редкие энтузиасты 
воинского долга во главе со старым офицерством в составе сил 
«завесы» обозначали фронт.

С интересами же реального народного хозяйства большевики 
встретились фактически тогда же, когда система имперских Во-
енно-промышленных комитетов в полном составе влилась в фор-
мат советского Высшего совета народного хозяйства (ВСНХ).  
В 1920 году, когда Гражданская война подходила к концу, советская 
власть испытала ещё больший кадровый шок, к которому её обя-
зывал переход от «военного коммунизма» и мобилизационной 
экономики хоть к какому-нибудь мирному управлению. Так вы-
глядел посыл, за которым следовала простая мораль для антисо-
ветского политического класса (интеллигенции) в России: смирись 
с победой большевиков, иди к ним на службу, политически не 
претендуя ни на что, кроме счастья служить России, какая бы она 
ни была, забудь о свободе, забудь о себе — и утешься тем, что твоя 
Родина, даже иной раз обезображенная до неузнаваемости, жива. 
Этот посыл пыталась оспорить белая эмиграция. Его же успешно 
эксплуатировала большевистская власть, отнюдь не прекращая 
политических репрессий против тех, кто оставался от неё духов-
но независимым (против церкви), кто оспаривал её партийную 
монополию (против эсеров и меньшевиков), кто отстаивал своё 
независимое профессиональное и идейное влияние (против ли-
деров общественного мнения — в высылке 1922 года, призванной 
обеспечить монополию сменовеховцам на «представительство 
интересов» подсоветской интеллигенции).

Дар успешной банализации и формулирования идейной борь-
бы — большая редкость. В истории русской мысли среди фигур, 
которые могли овладеть этим искусством, известны единицы: 
Глинка (Волжский), Иванов-Разумник, Милюков, Соловьёв (Анд
реевич), Горнфельд. Овладев этим искусством, они творчески  
и идеологически громко проиграли, ибо оказались в тени гораздо 
более сильных, но сложных, конфликтных, но творчески более 
ярких конкурентов: что в движении «от марксизма к идеализму», 
что в мощной традиции неонародничества, что в истории при-
кладного и даже беспринципного либерализма. Ученик русских 
либеральных философских гуру начала ХХ века Устрялов же  
в начале 1920-х гг. выжил как индивидуальность, присвоил на-
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следие и транслировал его, рассорившись почти со всеми, кто либо 
сразу же, заранее продался большевикам (сменовеховцы), либо 
сделал это позже (евразийцы), либо мгновенно маргинализиро-
вался в эмиграции (веховцы), потеряв лицо в приспособлении 
своего дореволюционного символического капитала к практиче-
ским, ситуативным, политиканским интересам монархических 
сект в эмиграции (Струве).

Устрялов стал ключевым внешним именем в большевистской 
риторике в ходе внутрипартийной борьбы Сталина за «строитель-
ство социализма в одной стране» (как формально конфедеративной 
опоры для будущей мировой революции) против Троцкого, который 
продолжал мыслить в категориях приоритета непрерывной миро-
вой революции любой ценой, в том числе — ценой России. Устрялов, 
конечно же, очень долго не понимал, что советская власть, устами 
своих вождей поминая его имя с самых высоких партийных трибун 
и уделяя особое внимание его сочинениям, недобросовестна. Он 
искренне верил, что идейно влияет на власть (но был достаточно 
трезв, чтобы не вынашивать тех комичных надежд на идейное 
управление ею, которыми были больны евразийцы). На деле он 
лишь влиял на её язык и помогал ей выглядеть чуть более ответ-
ственной и приличной — потому что де-факто она перестала быть 
партийной и пошла на службу своему же государству.

Пропагандистский образ признания советской власти со сто-
роны несоветской и даже антисоветской интеллигенции (поли-
тического класса) России эксплуатировался большевиками столь 
усиленно и эффективно, что породил историографический и даже 
литературно-художественный миф о национал-большевизме как 
формуле перехода от враждебности к нейтралитету, от нейтрали-
тета — к лояльной службе коммунизму. Я хорошо и лично помню, 
как в конце 1980-х годов, когда в СССР эволюция коммунистической 
власти свелась к разрушению централизованного государства, 
быстрой деградации коммунистической риторики и геометриче-
скому росту этнократического национал-коммунизма, у некоторых 
русских коммунистов — знавших историю и смысл национал-
большевизма — наступил краткий момент «национал-большевиз-
ма наоборот», повторной эволюции — на этот раз не навстречу,  
а прочь от коммунизма. Так они пытались хоть как-то нормали-
зовать свой обратный путь от советской лояльности к государ-
ственному национализму, чтобы он не превратился в обвал. Но он 
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превратился в обвал, и путь стал бегством, а централистский го-
сударственный национализм в 1991 году был советской властью 
выброшен вон — вместе с СССР.

Но был ли нормальным первый переход, первый национал-
большевизм 1920-х годов, пока его пропагандистские применения 
не взяли под контроль Политбюро ЦК РКП(б) и ГПУ? Он был жерт-
вой, абсолютным приоритетом идеи государства и личным само-
пожертвованием. Эта жертва исходила из презумпции того, что 
текущая власть в конечном счёте действует адекватно националь-
ным интересам. То есть на деле то была жертва не государству,  
а в пользу текущей власти, которая вовсе не собиралась гаранти-
ровать жертвователю оправданности жертвы и следования госу-
дарственным интересам, а лишь эгоистически принимала их 
совпадение с интересами собственной диктатуры. Таким образом, 
и первый лоялистский национал-большевизм был советской  
властью быстро использован и быстро выброшен вон, пока не на-
ступило 22 июня 1941 года. Тогда, 22 июня 1941 года, — перед лицом 
войны на уничтожение, гитлеровской агрессии против СССР — 
старая Гражданская война белых и красных в России и из эми-
грации оказалась в радикально новом историческом ландшафте: 
гитлеровская Германия и её многочисленные союзники ставили 
перед собой ясную задачу именно уничтожения государствен-
ности России и геноцида русского народа и других народов исто-
рической России. Поэтому те, кто не прекратили в тот самый 
страшный день в нашей истории свою Гражданскую войну против 
красной России, — и пошли на службу к Гитлеру, стали прямыми 
соучастниками смертельного врага любой России и соучастника-
ми гитлеровского геноцида нашего народа в целом.

Однако в 1921 году этот исторический выбор был ещё очень 
далёк. Сотрудничество большевиков с германскими оккупантами 
в капитуляции и реализации Брестского мира 1918 года — в тех же 
1918–1920 годах вполне соответствовало вполне колониальной 
зависимости их белых противников от разнообразных интервен-
тов, не стеснявшихся выкачивать ресурсы из занятой ими части Рос
сии и вообще составлять планы по расчленению России — ещё вче
ра своего союзника по Антанте в Первой мировой войне. На этом 
историческом фоне и созрела самоотверженная и трагическая 
фигура Устрялова, которая в очень многих отношениях стала за-
вершением русской дореволюционной политической мысли.
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Спасаясь от большевистских арестов, в 1918 году Устрялов уез-
жал из Москвы, публично полагаясь на антиреволюционную «ре-
акцию» в мире мысли15. Поступив в Сибири на службу к верхов-
ному правителю белой России адмиралу Колчаку, исчерпал свои 
теоретические аргументы против большевистской диктатуры —  
и, видимо, лишь исполнял свой долг, служа диктатуре антиболь-
шевистской, надеясь, что за ней встанет ещё больший государ-
ственный смысл и народная легитимность, но с самого начала 
понимал, что победы она не добудет. Ещё в январе 1918 года,  
в неучтённой библиографиями газетной статье Устрялов выступал 
с тем, что послужило фундаментом будущего национал-больше-
визма как доктрины внутреннего перерождения революции. Он 
писал, когда Гражданская война как единый процесс — как обще-
национальная война регулярных фронтов и военных действий, 
противостоящих государственных сил — ещё не началась, столи-
ца в Москву перенесена не была, а на Дону только собиралась 
белая Добровольческая армия: 

«Спасение придёт, но не извне, не из определённого географиче-
ского пункта, не с Украины, Дона, Сибири или Москвы. Оно явится 
из недр самой революции, когда будет до конца изжита её тьма. 
(…) За периодом разложения не может не наступить творческий 
период»16. 

И уже тогда Устрялов обращал внимание на особую «природу» 
русского большевизма17, заставлявшую с ним считаться, а его еди-
номышленник и коллега по московской кадетской газете, будущий 
автор сборника «Из глубины» (1918) В. Н. Муравьев начал чувство-
вать в едва установившейся большевистской диктатуре «собирание 
России»18 и уже тогда заговорил об «империалистическом пафосе», 

15	 Н. Устрялов. Возрождение // Заря России. М. 5 (18) мая 1918. № 23. С. 1.  
См. также очерк: В. К. Романовский. Н. В. Устрялов о русской революции 
(по его публикациям 1917–1918 гг.) // Вопросы истории. М., 2005. № 1; 
В. К. Романовский. Жизненный путь и творчество Н. В. Устрялова (1890–1937). 
М., 2009.

16	 Н. Устрялов. Во власти распада // Утро России. М. 21 января 1918. № 11. С. 1.
17	 Н. Устрялов. Новый враг // Заря России. М. 12 (15) апреля 1918. № 7. С. 1.  

В газете «Заря России» сотрудничал также ещё один автор сборника  
«Из глубины» и затем участник антибольшевистского подполья, уже  
в 1920 году пошедший на службу к большевикам, С. А. Котляревский.

18	 В. Муравьев. Собирание России // Заря России. М. 13 (26) апреля 1918. № 8. 
С. 1.
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то есть пафосе — совершенно безосновательно — великой державы 
в большевистском лозунге «мировой революции»19, — которая на 
практике была уничтожением России в совокупности националь-
ных государств, — пытаясь подсказать большевикам, что «нацио-
нализм — условие всякой идеологии, признающей государство»20. 
Но и без того — в том, что касается иных государств и иных наций, 
кроме самих унаследованных большевиками России и русского 
народа, большевики программно и практически делали ставку на 
революционный национализм, что уже в конце 1918 года подверг-
ла разгромной критике высшая интеллектуальная звезда тогдаш-
него марксизма и коммунизма Роза Люксембург21.

Надо сказать, что в 1918 году, до начала полномасштабной граж-
данской войны, изнутри России, в глухой оппозиции большевикам, 
даже в наибольшей степени политически и идеологически свя-
занные с интервентами кадеты стояли на бескомпромиссных 
началах государственно независимой России, отвергая сделки по 
её расчленению. По докладу П. И. Новгородцева о внутренней по-
литике и М. М. Винавера о внешней политике кадетами было 
принято высшее партийное решение на конференции, прошедшей 
в подполье: «Немедленное осуществление целиком всех партийных 
положений должно быть подчинено делу объединения всей Рос-
сии и воссозданию её государственной мощи»22. Позже живший 
во время Гражданской войны в советском тылу и изнутри наблю-
давший усилия власти, стремившейся к сделке с интеллигенцией, 
В. Н. Муравьев уже в начале 1920 года решил «примиряться если 
не с политикой, не с тактикой, то со стратегией большевиков, с их 
отдалёнными целями», не столько отделяя цели от тактики, сколь-
ко вменяя этим целям не только коммунистический смысл миро-
вой революции и пытаясь лично договориться о сотрудничестве 

19	 В. Муравьев. Национализм и интернационализм // Заря России. М. 15 (28) 
апреля 1918. № 10. С. 1.

20	 В. Муравьев. Национальная идея // Заря России. М. 1 (14) мая 1918. № 19. 
С. 1.

21	 М. А. Колеров. Национализм и социализм в перспективе освободительно-
го движения в России // История. Научное обозрение OSTKRAFT. М., 2020. 
№ 1 (13).

22	 Майская конференция Партии народной свободы. Москва, 13–15/26–28 мая 
1918 [Коммюнике конференции] // Съезды и конференции конституционно-
демократической партии. Т. 3. Кн. 2: 1918–1920 гг. / Сост. Н. И. Канищева. 
М., 2000. С. 34.
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с одним из двух главных большевистских вождей — Троцким. 
Муравьёв писал Н. А. Сетницкому:

«Можно (…) сетовать на отсутствие свободы, (…) но надо глядеть 
шире и выше, и с этой точки зрения нельзя не признать, что мы 
присутствуем при величайшей в истории мира героической по-
пытке изжечь зло старой культуры и построить новую культуру 
на истинно трудовых и общечеловеческих началах. (…) революция 
для нас недостаточно революционна, она слишком замыкается  
в общественных задачах, тогда как мы хотели бы мировой косми-
ческой Революции»23.

Вне территории тогдашней Советской России, на региональ-
ной сибирской кадетской партийной конференции в мае 1919 го
да Устрялов, обосновывая диктатуру, но осуждая большевизм 
как зло и утверждая лозунг «Великой России» как благо, явствен-
но склонялся к признанию силы большевизма и необходимости 
её использования во имя государственной мощи. В условиях 
крайней зависимости антибольшевистских движений от помо-
щи интервентов это звучало либо как фронда против своих по-
кровителей, либо как признание большевиков национальной 
силой:

«Руководящим принципом нашей внутренней политики должен 
остаться бесспорный для нас лозунг — диктатура во имя демо-
кратии. (…) В то время как большевизм из национального русско-
го события стал явлением мирового порядка, с того момента  
и борьба с ним перестает быть национально-русским делом,  
а лишь становится фактором мирового характера и смысла. Это 
есть борьба за культуру, потому что теперь для нас уже нет ни-
какого сомнения, что большевизм угрожает культуре всего чело
вечества. (…) Мы боремся с большевизмом, считаем его мировым 
злом, но мы не можем не признать — и это необходимо катего-
рически подчеркнуть, — что даже и большевизм с его разма- 
хом, с его изумительною энергией свидетельствует об известной 
национальной силе, которая где-то в глубине русского народа 

23	 Цит. по: Г. П. Аксёнов. Искатель последней правды // В. Н. Муравьев. Овла-
дение временем. Избранные философские и публицистические произ-
ведения / Сост. Г. П. Аксёнов. М., 1998. С. 7–8. Устрялов вспоминал, как 
Муравьёв сказал ему в Москве в 1924 году: «Nous sommes plus bolshevistes 
que les bolsheviques mêmes» («Мы — большие большевики, чем сами боль-
шевики»).
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коренится, эта тлетворная, дурно направленная сила, которая 
грозит теперь всему миру, — ведь она исходит из Москвы и Петер
бурга. Нужно обличать негативность её, и станет она положи-
тельной, знак минус станет тогда знаком плюс, и из анархии 
создастся новая возрождающаяся Россия. И эта интенсивная 
напряженная борьба, которая ведётся против большевизма, сви-
детельствует, что на обоих полюсах России, на взлёте и в бездне, 
остается и останется она величайшей державой, с которой долж-
ны считаться и будут считаться все государства мира»24.

В октябре 1919 года Устрялов, уже председатель Восточного 
отдела ЦК Партии народной свободы (кадетской партии)25, воз-
главил главный институт пропаганды белого правительства ад-
мирала Колчака — Русское Бюро Печати, которое начало издание 
официоза — газеты «Русское дело» (её редактором стал Д. Болды-
рев). В первом же номере газеты, который открывался (громким, 
неожиданным и красноречивым для радикально расколотой 
красно-белой борьбы) эпиграфом из наследия его великого пред-
шественника и учителя: «Революцию надо преодолеть, взяв у нее 
достижимые цели и сломив ее утопизм, демагогию, бунтарство  
и анархию непреклонной силой власти. П. Новгородцев»26.

Здесь Устрялов выступил с передовицей, которая вполне может 
быть названа его манифестом о преодолении революции изнутри 
самой революции:

«Процесс ликвидации русской революции затянулся. (…) Двух лет 
оказывается не достаточным, чтобы изжить и преодолеть достиг-
нутые глубины». Устрялов ставил задачи развития и внедрения  
в революционные массы «пересмотра идеологии» революции про-
тив её изначальной германско-интернациональной ориентации: 

24	 Третья восточная конференция Партии народной свободы. Омск, 20–21 мая 
1919 [Н. В. Устрялов. Доклад Восточного отдела ЦК о современном между-
народном положении, 21 мая 1919] // Съезды и конференции конститу-
ционно-демократической партии. Т. 3. Кн. 2: 1918–1920 гг. / Сост. Н. И. Ка-
нищева. М., 2000. С. 108, 110, 111.

25	 Русское дело. Омск. № 2. 7 октября 1919. С. 3.
26	 Ср. с эпиграфом другого номера газеты, где этот официальный белый 

орган демонстративно апеллировал к красному культу антисамодержав-
ного революционного (в тех условиях Гражданской войны — уже про-
славленного большевистской диктатурой и советской властью) извест-
ного террориста И. П. Каляева: «На почве, политой кровью мучеников, 
вырастет дерево свободы. И. Каляев» (Русское дело. Омск. № 21. 30 октября 
1919. С. 1).
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«Вместо интернационала — нация. Вместо класса — родина. Вместо 
коммунистической общины — правовое государство на основе 
национальной демократии. Вместо мертвой и принудительной 
религии механизма — живая жизнь в духе, в свободе. Вместо все-
общего принципиального уравнения — иерархия ценностей. Вмес
то пролеткульта — культура. Вместо бесшабашного политическо-
го футуризма — чувство преемственности, традиции, сознание 
связи с прошлым, с настоящим… (…) Мы отвергаем ее [революцию] 
прежде всего потому, что она принципиально антинациональна. 
(…) Движение с юга и востока России нами воспринимается как 
движение, противоположное самому духу большевизма. (…) Мы 
его воспринимаем как движение национально-демократическое 
по преимуществу. В настоящее время гражданской войны оно 
может и должно быть облечено лишь в форму единоличной дик-
татуры. (…) Мы фатально возрождаемся. Сама история властно 
вызывает нас из хаоса к новому величию»27.

Именно государственное могущество в идеологии Устрялова 
становится главной целью любого политического режима и кри-
терием его оценки. И обе противостоящие силы — белые и крас-
ные — одинаково получают его признание как полноценные го-
сударственные силы. Устрялов даже исподволь (или сознательно) 
переходит на язык большевистских символики и риторики28. 
Процесс распада России на национальные государства, пишет Устря-
лов в своей очередной передовой статье, 

«в корне преодолен, органически изжит обеими историческими 
силами современной России. Революция, в лице советской власти, 
пришла к жесточайшему и непреклоннейшему централизму, перед 
которым бледнеет даже “классический” доселе пример якобинцев. 
С другой стороны, государственный ренессанс страны протекает 
определенно под знаменем великодержавия, возрождения “Вели-
кой России” (…). Расколотая внутренней гражданской войной, 

27	 Н. Устрялов. Русское дело // Русское дело. Омск. № 1. 5 октября 1919. С. 1. 
Именно в этой газете появляется имя будущей знаменитой книги Устря-
лова — в одной из его передовых статей: Н. У. Борьба за Россию // Русское 
дело. Омск. № 9. 16 октября 1919. С. 1.

28	 «В гражданской борьбе ни компромисса, ни пощады быть не может. 
Чтобы не погибнуть и не погубить свое дело, нужно покончить со всякою 
сантиментальностью. Идет последний, решительный бой» (Н. У. Без ма-
ски // Русское дело. Омск. № 15. 25 октября 1919. С. 1). Ср. с «Интернацио-
налом» — официальным гимном РСФСР/СССР в 1918–1944 годах: «Это есть 
наш последний и решительный бой».
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Россия едина в одном: в державной широте своих стремлений,  
в своей напряженной воле к жизни и к власти»29.

Первую резкую грань между собой и ещё вполне активно дей-
ствующим на территории России белым движением — антисовет
ской государственностью в белом Крыму и Таврии — Устрялов 
провёл ещё 24 февраля 1920 года в статье «Интервенция», которая 
затем вошла в его дебютный сборник «В борьбе за Россию». Белый 
плацдарм не только не мог бы существовать без иностранной 
поддержки, но и вполне рассчитывал на агрессивные планы 
Польши против Советской России, ставящие себе целью отчле-
нение от исторической России Белоруссии и Украины. Но Устря-
лов писал:

«Я положительно затрудняюсь понять, каким образом русский 
патриот может быть в настоящее время сторонником какой бы 
то ни было иностранной интервенции в русские дела. (…) продол-
жение междоусобной борьбы, создание окраинных “плацдармов” 
и иностранные интервенции нужны и выгодны лишь узкоклассо-
вым, непосредственно потерпевшим от революции элементам. 
Интересы же России здесь решительно не при чём».

Особый смысл этому выступлению придавало то, что букваль-
но за неделю до него советская власть предприняла уже упомя-
нутую выше первую попытку сформировать манифест лояльной, 
но очевидно не коммунистической интеллигенции, чтобы вокруг 
него развернуть целую пропагандистскую кампанию. Речь идёт 
о тщетной попытке с помощью опубликованной в «Известиях 
ВЦИК» 18 февраля 1920 года «Декларации трудовой интеллиген-
ции» нейтрализовать антисоветскую активность политического 
класса в русской эмиграции и глухое сопротивление интеллиген-
ции подсоветской. Составленная, несомненно, советскими про-
пагандистами, «Декларация» эта гласила в гораздо более осто-
рожном тоне:

«Можно не соглашаться со многим происходящим в России и под-
лежащим безусловному осуждению, но необходимо, чтобы отри-
цательные явления временного и преходящего характера не за-
слоняли от русской интеллигенции всего русского народа, для 
облегчения страданий которого следует идти по пути уступок,  
не останавливаясь ни перед какими личными жертвами. (…) со-

29	 Н. Устрялов. Обреченные // Русское дело. Омск. № 5. 10 октября 1919. С. 1.
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временное положение вещей повелительно требует: 1) Прекратить 
поддержку вооруженного вмешательства в исключительно внут
ренние дела России…»30

После октябрьского переворота 1917 года главным упрёком, 
который предъявил Струве к понимаемым им как единый процесс 
февральской и октябрьской революциям, был равный упрёк либе-
ралам и социалистам в создании антигосударственного хаоса,  
в разрушении государственности и народного хозяйства, в истин-
ной «контрреволюции» против предреволюционного промышлен-
ного, политического и социального прогресса, погружающей Россию 
в архаику. Несмотря на былой восторг Струве от Февраля, это было 
первейшее и на всю его оставшуюся жизнь доминирующее впечат
ление Струве от революций 1917 года в целом, которое даже пона-
чалу мешало ему признать за ними право называться почитаемым 
им именем «революций», особенно права на столь дорогую для 
победивших в феврале либеральных и бюрократических англо
манов аналогию с британской «славной революцией». Он писал:

«Если рассматривать события 1917 г. независимо от всей предше-
ствующей эпохи, то им, конечно, нельзя дать почётного титула 
революции. Это солдатский бунт, “из политики” принятый интел-
лигенцией страны за революцию, в надежде превратить бунт 
в революцию. Надежда эта не оправдалась, и бунт превратился не 
в славную революцию, а в грандиозный и позорный всероссийский 
погром. Но этот всероссийский погром есть, с более глубокой 
исторической точки зрения, лишь эпизод в движении, которое 
началось не в 1917 г. и не кончится в этом году. Русская революция 
ведёт своё начало не от петербургского солдатски-рабочего бунта 
февраля-марта 1917 г., постепенно разросшегося во всероссийский 
погром, нами переживаемый, и этим погромом не закончится. 
Русская революция началась гораздо раньше. Её начало, по мень-
шей мере, следует отнести к 1902 г. …».

То есть к тому моменту, когда сам Струве в начале 1900-х гг. 
был направлен русской социал-либеральной коалицией в эмигра-
цию создать нелегальный орган «Освобождение», вокруг которо-
го к концу 1905 года создалась конституционно-демократическая 
партия, пришедшая к власти в марте 1917 года.

30	 М. А. Колеров. На пути к лояльности: «Декларация трудовой интеллиген-
ции» (1920) // Русский Сборник: Исследования по истории России. Т. VI. 
М., 2009. С. 174.
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«Но если всероссийский погром 1917 г. угодно называть русской 
революцией, — резюмировал Струве, — то я скажу прямо: главным 
преступлением старой власти является именно то, что она под-
готовила эту революцию и сделала её неизбежной. Справедливость, 
однако, требует прибавить: в этом преступлении соучаствовала 
вся прогрессивная русская интеллигенция тем безразборчивым 
и безрассудным характером, который она придала своей борьбе 
со старым порядком, в частности после событий 1905 г.»31

Так с первых залпов радикальной, идейной контрреволюции  
(из любви к парадоксам и исторической лояльности к самому имени 
(подлинной) революции) был показан её антифевральский и в этом 
смысле антидемократический горизонт, отрицающий либераль- 
ную, февральскую альтернативу октябрьскому большевизму как 
хаосу, то есть перспективу диктатуры, альтернативной боль
шевистской диктатуре, если не перспективу монархизма (к кото-
рому в эмиграции в середине 1920-х быстро эволюционировал 
Струве), противопоставленного равно либерализму и социализму.

Устрялов внимательно следил за политическим творчеством 
Струве, отыскивая в нём санкции для собственной эволюции. Уже 
в своей омской газете он опубликовал отрывок из письма — обзо-
ра внутреннего положения стран Запада от Струве к Устрялову 
(май 1919) о заинтересованности Запада в расчленении России32. 
В горячке Гражданской войны Струве, абсолютно уверенный  
в неспособности большевиков к государственному строительству, 
выступил с заявлением, о котором, наверное, впоследствии не раз 
пожалел, но о котором, к счастью для Струве, никто из его оп
понентов и даже оппонентов-продолжателей, как Устрялов,  
не смогли вспомнить. Струве затвердил в декабре 1919 года (а уже 
в феврале 1920 года, не ведая этого, с него буквально практиче-
ского отчёта потребовал Устрялов за эти слова): 

«Если бы большевизм, как некогда французский якобинизм, объ-
единял и сплачивал Россию, а не разлагал и разрушал ее, русские 
патриоты, каковы бы ни были их воззрения на внутренние вопро-

31	 Петр Струве. В чём революция и контрреволюция? Несколько замечаний 
по поводу статьи И. О. Левина // Русская Мысль. Пг., 1917. Кн. XI–XII. II отд. 
С. 57, 60–61. См. собрание политических статей Струве этого времени: 
П. Б. Струве. «Русская свобода и Великая Россия». Публицистика 1917–1920 гг. / 
Вступ. ст. и сост. А. А. Чемакин. М., 2020.

32	 Из письма П. Б. Струве // Русское дело. Омск. № 14. 22 октября 1919. С. 1.
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сы, их политические и социальные симпатии, нашли бы пути со-
глашения с большевизмом»33.

След Струве легко найти и в самой формуле национал-больше-
визма. Принято считать вслед за М. С. Агурским, что эта формула 
рождена в Германии (и известное письмо Устрялова к Струве  
от 15 октября 1920 года вроде бы это подтверждает: 

«я занял здесь весьма одиозную для правых позицию “национал-
большевизма” (использование большевизма в национальных целях. 
Кажется, в современной Германии такая точка зрения тоже вы-
сказывается некоторыми)»34. 

М. С. Агурский в привычной ему манере трактовал эти пред-
восхищения расширительно, словно немецкие коммунисты Г. Ла-
уфенберг и Ф. Вольфгейм, ставшие в 1918 году — в русской терми-
нологии — «оборонцами», каковыми многие русские социал- 
демократы во главе с Г. В. Плехановым стали, как известно, ещё  
в 1914 году35 — дали Карлу Радеку в 1919 году повод назвать их «на-
ционал-большевиками», и это якобы было повторено Лениным  
в его брошюре «Детская болезнь “левизны” в коммунизме»36, уви-
девшей свет в Петрограде в июне 1920 года и написанной в апре-
ле-мае того года. Однако Ленин, чью брошюру Устрялов, конечно, 
прочёл, не использовал словосочетания «национал-большевизм»! 
В его работе говорится лишь буквально следующее: «Недостаточ-
но отречься от вопиющих нелепостей “национального большевиз-
ма” (Лауфенберга и др.), который договорился до блока с немецкой 
буржуазией для войны против Антанты, при современных усло-
виях международной пролетарской революции». Это сочетание 

33	 Петр Струве. Откровенное слово // Великая Россия. Севастополь, 13 (26) де-
кабря 1919 года. Цит. по: ГА РФ. Ф. 5912. Оп. 2. Д. 182. Л. 73.

34	 Полный текст этого письма: Н. В. Устрялов. Национал-большевизм.  
Избранные статьи 1920–1927 гг. / Сост. М. А. Колеров. М., 2017. С. 381–382. 
Первое упоминание об этом письме Устрялова в исследовательской 
литературе: Глеб Струве. Русская литература в изгнании [1956]. 3-е изд., 
испр. и доп. / Сост. К. Ю. Лаппо-Данилевский. Париж; М., 1996. С. 37,  
прим. 8.

35	 См. специальный авторитетный социал-демократический сборник на 
эту тему, в котором приняли участие, в частности, В. И. Засулич, А. Н. По-
тресов и др.: Самозащита. Марксистский сборник. [Книга] I. Пг., 1916. Его 
оглавление дано в указателе: М. А. Колеров. Индустрия идей. Русские обще-
ственно-политические и религиозно-философские сборники. М., 2000.

36	 М. Агурский. Идеология национал-большевизма. Paris, 1980. C. 62, 63.
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укрылось только в замечаниях Ленина по национальному вопросу, 
сделанных 25 июля 1920 года, то есть после публикации брошюры, 
впервые напечатанных лишь в 1942 году: 

«Verzeihung, Sie verfallen in “Nationalbolschewismus”, indem Sie 
Deutschland für die einzige Nation in der Welt betrachten (простите, 
Вы впадаете в “национал-большевизм”, рассматривая Германию 
как единственную нацию в мире)»37. 

Значит, надо предположить, что Устрялов вряд ли читал упо-
мянутое выступление К. Радека 1919 года и не мог найти эту фор-
мулу у Ленина, а опирался на «точку зрения» и логику словооб
разования непосредственно самих немецких понятий, легко 
подарившую ему имя национал-большевизма (Nationalbolschewis-
mus). Для этого Устрялову было достаточно быть лишь образован-
ным сыном своего времени и русской культуры, каковым он, не-
сомненно, являлся. Дело в том, что даже для самих немецких 
политиков шаблоном (или прецедентом) для образования понятия 
Nationalbolschewismus служило существовавшее ещё с конца 
XIX века и активное и в начале ХХ века название Национал-либе-
ральной партии (Nationalliberale Partei), давшее жизнь довольно 
распространённой в русской политической мысли формуле «на-
ционал-либерализма» (Nationalliberalismus). «Я национал-либерал, 
либерал почвы, либерал земли», — декларировал в дневнике ещё 
юный Струве38. И уже взрослый Струве писал исчерпывающе ясно 
о применении этой формулы к русской идейной истории, о либе-
рально-консервативном мыслителе А. Д. Градовском: «недаром 
литературные противники из крайнего лагеря окрестили его 
русским национал-либералом — наименование, которое носит 
националистический либерализм немецкой буржуазии»39. След 
национал-либерализма в этом терминологическом ряду заметил 

37	 В. И. Ленин. Полное собрание сочинений. Т. 41. М., 1981. С. 60, 458–459.
38	 М. А. Колеров. Юношеский дневник П. Б. Струве (1884) // Исследования по 

истории русской мысли [8]: Ежегодник за 2006/2007 год. М., 2009. С. 350. 
Подробно о контексте идейного становления юного Струве среди влияний 
славянофильства И. С. Аксакова и разных форм русского радикализма  
и западничества см.: М. А. Колеров. Пётр Струве: революционер без масс, 
1870–1918. Приложение: Новое собрание сочинений П. Б. Струве (1903–1917). 
М., 2020.

39	 П. И. [П. Б. Струве]. А. Д. Градовский, как публицист // Северный Курьер. 
№ 9. СПб., 9 (21) ноября 1899. С. 1.
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и М. С. Агурский, но не придал ему значения, когда цитировал 
старого просвещённого марксиста и правящего советского идеоло
га А. В. Луначарского, в 1922 году лицемерно выступившего с ана-
лизом некой естественной социально-политической природы 
«сменовеховцев», словно она не была политически рукотворной, 
буквально созданной советской пропагандой. Он писал: «Это на-
ционал-либералы, порою почти национал-консерваторы на сла-
вянофильской подкладке…»40 Да и сам Устрялов выстраивал свой 
национал-большевизм, прозрачно отталкиваясь от неудачи рус-
ского национал-либерализма: «наполеоновский мундир, готовив-
шийся для Колчака русскими национал-либералами, не подошел 
к несчастному адмиралу» («О верности себе», 4 мая 1920 года).  
И известный Устрялову выдающийся идейно-политический дея-
тель русского либерализма в эмиграции А. В. Карташёв, выступая 
в столь же хорошо известной Устрялову кадетской аудитории,  
в сентябре 1921 года призывал «разойтись и разделиться на на-
ционал-либералов и радикал-демократов»41.

Возвращаясь к известному письму Устрялова Струве от 15 ок-
тября 1920 года о национал-большевизме, следует отметить, что 
первейший в России знаток немецкой политической сцены Стру-
ве, прославивший его в русской политической аудитории и тем 
сделавший ему первоначальную громкую рекламу, — сделал это 
именно в берлинской русской газете «Руль». Надо сказать, что 
Струве сделал это тогда довольно терпимо, что принципиально 
отличается от его же изначально резко отрицательной реакции 
на евразийство42. Струве назвал национал-большевизм Устрялов 
«наиболее интересной» попыткой преодолеть идейный кризис  
и отмести белое движение. Он вспоминал, как в ноябре-декабре 
1920 года «в момент крушения крымского фронта пишущий эти 
строки получил письмо от Н. В. Устрялова с изложением национал-
большевистской точки зрения, а несколько позднее и сборник 

40	 М. Агурский. Идеология национал-большевизма. С. 160.
41	 Журнал заседания Константинопольской группы партии народной сво-

боды от 10 сентября 1921 года // Протоколы заграничных групп Консти-
туционно-демократической партии. Июнь — декабрь 1921 г. / Сост. 
Н. И. Канищева. М., 1997. С. 276.

42	 М. А. Колеров. Петр Струве. [Набросок рецензии на сборник «На путях. 
Утверждение евразийцев. Книга вторая» (1922)] // Исследования по исто-
рии русской мысли [1]: Ежегодник за 1997 год. СПб., 1997.
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статей “В борьбе за Россию” (Харбин, 1920 год)». Цитируя письмо 
Устрялова, Струве заключал:

«Первые месяцы после крушения крымского фронта, совпавшие 
с некоторой экономической “передышкой” в Советской России, 
ознаменовались наибольшими духовными завоеваниями “нацио-
нал-большевизма”. Именно эта мотивировка “соглашательства”  
и “примиренчества” имела до самого последнего времени наи-
больший успех среди сторонников белого движения. (…) Национал-
большевики, в лице Устрялова, полагают, что большевизм осущест-
вляет национальное призвание наперекор своей собственной 
антинациональной идеологии. Ссылками на идеологию больше-
виков вообще нельзя опровергнуть национал-большевизм. Его 
необходимо поставить на очную ставку с реальным содержанием 
и с реальными результатами большевистской политики (…) уга-
данная “Вехами” русская революция осуществилась и опустошила 
русскую землю»43.

Решив для себя задачу морального примирения с тем выбором, 
который сделала Россия, превратившись в Советскую, и приняв 
на себя полноту политической ответственности за первое при-
знание поражения Белого дела в Гражданской войне, Устрялов, 
однако, не хотел оставаться в идейном одиночестве и с самого 
начала приложил публичные усилия к тому, чтобы разделить 
идейное отцовство в порождении национал-большевизма со сво-
им коллегой по белому правительству Верховного правителя ад-
мирала Колчака, его министром иностранных дел Ю. В. Ключни-
ковым, который уже в 1921 году для большевистских заказчиков, 
создателей и политических операторов стал главным политическим 
лицом, организатором, руководителем и бенефициаром «Смены 
Вех». И почти сразу — главным политическим могильщиком это-
го проекта, превратившим его в инструмент своего личного трудо
устройства в РСФСР/СССР. Историю своей идейной эволюции 
Устрялов начинал с дуэта, вспоминая разговор с Ключниковым  
в ноябре 1919 года, ещё в рядах правительства Колчака, о том, ви-
димо, что именно делает в России антимонархическую и анти-
феодальную (буржуазно-демократическую) февральскую револю-
цию 1917 года необратимой:

43	 П. Струве. По существу. III // Руль. Берлин. № 191. 6 июля 1921. С. 1–2.  
Ср.: П. Струве. Историко-политические заметки о современности // Рус-
ская Мысль. София, 1921. Кн. V–VII.
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«Ключников: “Победа нашего движения утвердит революцию”.
Устрялов: “А вдруг победят они? Что тогда? Умирать вместе со ста
рым миром?”
Ключников: “Ну, нет… Если победят они, значит они нужны России, 
значит, история пойдёт через них… Во всяком случае мы должны 
быть с Россией… Что же — встретимся с большевиками!”…
Устрялов: “Можно ли, не изменяя себе, «встретиться с больше
виками»?”»44

То есть — можно ли не капитулировать идейно перед больше-
виками, которые представляют собой победившую в войне, моби-
лизации и управлении государственную власть? Как, оставаясь 
государственниками, то есть сторонниками самодостаточной 
«мистики государства», пойти на соглашение с большевиками,  
не переставая быть их противниками? Наверное, только вступая 
с ними в критическую коалицию, разделяя с ними практическую 
власть. Пойдут ли на это большевики? Пока они прагматически 
идут лишь на соглашение ради ослабления непримиримой белой 
эмиграции, выступающей за экономическую блокаду и военную 
интервенцию великих держав против России.

Все эти вопросы, однако, поставил перед Устряловым, мучи-
тельно боровшимся против идейного одиночества, ещё до ноября 
1919 года вовсе не Ключников, а сам Устрялов, на деле задокумен-
тировавший свой собственный путь к измене антиреволюционным 
«Вехам» и смене вех в дневнике: март 1919 года — «Да, великая 
русская революция достойна Великой России!..»; май 1919 года — 
«Большевики — как затравленные звери, умирают, но не сдаются. 
Честь им и слава!… за Россию всё спокойнее. Откровенно говоря, 
её будущее обеспечено — вне зависимости от того, кто победит — 
Колчак или Ленин»; июль 1919 года — «величайший человек со-
временности (тоже, к гордости нашей русской [как Колчак]) Ленин»; 
август 1919 года — «Был бы смысл в победе большевиков, в объеди-
нении ими всей России. Но ведь этого нет!»; январь 1920 года — 
«Большевизм побеждает, победит — я, по крайней мере, в этом 

44	 Н. В. Устрялов. 1919-й год. Из прошлого / Публ. А. В. Смолина // Русское 
прошлое. Кн. 4 / Гл. ред. В. Г. Бортневский. СПб., 1993. С. 196–197. Ср. с текстом 
статьи Устрялова: «Если победят они, значит, они нужны России, значит, 
история пойдет через них… Во всяком случае, мы должны быть с Россией. 
Что же, — встретимся с большевиками!» («Вперед от Вех!» («Смена Вех». 
Сборник статей. Прага, 1921 год)).
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почти не сомневаюсь. Он объединит Россию — честь ему и слава!… 
Помню, как-то в беседе с Ключниковым… он ещё говорил — “ну, если 
увидим, что ошибались — придёт время и встретимся с больше-
виками”… Он, может быть, прав, я соглашался… да здравствует 
Советская Россия!»45

Тем временем, действуя с документами своей эволюции уже  
в публичной сфере, Ключников в 1920 году составил и издал в Па
риже радикально антибольшевистский сборник о России с уча-
стием Струве, который дал в него текст «Большевизм и Ленин», 
соединив воинствующую контрреволюционную агитацию с лич-
ными отталкивающими воспоминаниями о «палаче-аскете» Ле-
нине46. После начала крупномасштабной агрессии Польши против 
Советской России на Украине (Киев был взят поляками уже 7 мая 
1920 г.), поддержанной Врангелем и, разумеется, главой вранге-

45	 Н. В. Устрялов. Белый Омск. (Дневник колчаковца) / Публ. А. В. Смолина // 
Русское прошлое. № 2 / Гл. ред. В. Г. Бортневский. СПб., 1991. С. 293, 302, 305, 
307, 325–326. Устрялов писал: «я отчетливо вспомнил наше последнее 
свидание с ним в Омске, в начале февраля 19 года… Ключников: — …мы 
должны принести в жертву себя… — Да, я тоже так думаю». Как бы ни 
верил (и напрасно: Устрялов был расстрелян в СССР 14 сентября 1937 года, 
а Ключников — 10 января 1938-го) в свою счастливую карьерную судьбу 
Ключников, он говорил ещё до возвращения: «Мысль о жертвенном воз-
вращении в Россию нужна» (Протокол заседания Парижской группы 
партии народной свободы 7 июля 1921 // Протоколы заграничных групп 
Конституционно-демократической партии. Июнь — декабрь 1921 г. / Сост. 
Н. И. Канищева. М., 1997. С. 77).

46	 См. переиздание: П. Б. Струве. Большевизм и Ленин [1919] // Пётр Струве. 
Критические заметки к вопросу об экономическом развитии России 
[1894]. Приложение: Воспоминания, революционные и марксистские 
труды П. Б. Струве 1890-х гг. Новое собрание / Ред.-сост. М. А. Колеров. М., 
2020. Менее чем через два года после издания этого белого пропагандист-
ского сборника эту статью Струве Ключников упоминал уже в своей 
примитивной, бездарной апологии Ленина, явно на скорую руку напи-
санной по заказу большевиков: Ю. В. Ключников. На великом историческом 
перепутье [в оригинале: «перепутьи»] [1922] / Сост. О. А. Воробьёв. М., 2006. 
С. 151. На этой своей книге Ключников надписал красноречивую рукопис-
ную дарственную надпись, сохранившуюся на архивном экземпляре,  
в адрес одного из самых радикальных большевистских идеологов, за-
нимавшего важнейшие руководящие должности в сфере коммунисти-
ческой пропаганды: «Многоуважаемому Николаю Ивановичу Бухарину 
от автора» (М. А. Колеров. Инскрипты С. Н. Булгакова (1896–1912), Ю. В. Ключ-
никова (1923), Г. Г. Шпета (1928), П. Б. Струве (1911–1942), В. В. Зеньковского 
(1955) // Исследования по истории русской мысли. 8. Ежегодник за 2006/2007 
год. М., 2009. С. 495.
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левской дипломатии Струве, острейший вопрос о цене белой 
борьбы против большевиков, поддержанной империалистически-
ми интересами Англии, Франции, Польши, Румынии, Японии про-
тив России, стал центральным для любой русской государственной 
мысли. Перед своими бывшими партийными товарищами Струве 
выступал с прямым призывом помочь империалистической агрес-
сии, считая её агрессией против большевиков, а не России: «про-
движение армии на север является настоятельной необходимостью. 
Этому в настоящий момент благоприятствует польское наступле-
ние, и с этой точки зрения поляки являются нашими военными 
союзниками»47. Устрялов писал об этом иначе:

«Русская интеллигенция боролась против большевизма по многим 
основаниям. Но главным и центральным был в ее глазах мотив 
национальный. Широкие круги интеллигентской общественности 
стали врагами революции потому, что она разлагала армию, раз-
рушала государство, унижала отечество. (…) Большевизм не без 
основания связывался в общественном сознании с позором Бреста, 
с военным развалом, с международным грехом — изменой России 
союзникам. Так было. Но теперь обстановка круто изменилась. 
Брестский договор развеян по ветру германской революцией 
вместе с военной славой императорской Германии. (…) Но, главное, 
большевикам удалось фактически парировать основной нацио-
нальный аргумент, против них выставлявшийся: они стали госу-
дарственной и международной силой, благодаря несомненной 
заразительности своей идеологии, а также благодаря своей крас-
ной армии (…) И когда мне приходится читать теперь о боях боль-
шевиков с финляндцами, мечтающими “аннексировать” Петербург, 
или с поляками, готовыми утвердиться чуть ли не до Киева, или  
с румынами, проглотившими Бессарабию, не могу не признаться, 
что симпатии мои — не на стороне финляндцев, поляков или ру-
мын… (…) теперь уже нет выбора между двумя лагерями в России. 
Теперь нужно выбирать между Россией и чужеземцами» («О вер-
ности себе», 4 мая 1920 г.).

Устрялов 25 сентября 1920 года, ещё до падения врангелевского 
Крыма, «выдавал» Струве с головой, обезоруживая его претензии 
к самому Устрялову, своему идейному наследнику и продолжателю, 

47	 Заседание Комитета [Парижской группы партии народной свободы] 
29 мая 1920 г. // Протоколы заграничных групп конституционно-демо-
кратической партии. Май 1920 — июнь 1921 г. / Сост. Н. И. Канищева. М., 
1996. С. 15.
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публично обнажающему если не ответственность, то бессилие 
Струве в пределах своей политической философии обосновать 
отвержение большевизма образца 1920 года. Устрялов писал,  
и Струве нечего было ему ответить:

«Ещё весной прошлого года П. Б. Струве прислал из Парижа в Омск 
пишущему эти строки следующие золотые слова: “Самое присталь-
ное внимание и здесь, и в России должно быть обращено на про-
тиводействие силам, стремящимся закрепить слабость и расчле-
нение России. Борьба с большевизмом не может вестись за счёт 
силы и единства России”. Я доселе свято помню и незыблемо 
храню этот драгоценный завет давнишнего властителя моих по-
литических дум. Но сам он ныне словно отрекается от этого за-
вета, изменяет ему ради борьбы с большевизмом, ставшей само-
целью, поощряя всяческие сепаратизмы, менажируя кавказские 
“государства”, помогая Польше, вступая в разговоры даже с Пет-
люрой, даже чуть ли не уступая румынам Бессарабию… Грустно»48.

В те же дни, 15 сентября 1920 года, он, внешне прощая соучастие 
Врангеля и Струве в польской агрессии против России, оправдывал 
их антибольшевистский (и на деле — антигосударственный) ра-
дикализм нравственным романтизмом и утверждал своё по- 
нимание политической нравственности как признания силы 
(государственной мощи), подходя к обвинению Врангеля и Струве 
в предательстве (как продолжателей Андрея Курбского в его от-
ношениях с Иваном Грозным)49 и признавая, что его, Устрялова, 

48	 Н. В. Устрялов. Зелёный шум [1920] // Н. В. Устрялов. Избранные труды / 
Сост. В. Э. Багдасарян, М. В. Дворковая. М., 2010. С. 143–144.

49	 «Романтизм в политике есть великое заблуждение, вредное для цели, 
которую она должна осуществлять, — вредное для блага родины. (…) 
Нравственная политика есть реальная политика. (…) Ген. Врангель от-
казался пожать протянутую руку Брусилова (легендарный генерал им-
ператорской Русской армии, с чьим именем был связан крупнейший 
военный успех России в годы Первой мировой войны — «Брусиловский 
прорыв» 1915 года, в момент агрессии Польши 1920 года публично призвал 
офицерство поддержать Советскую власть в борьбе за Россию и занял 
высокий пост в Красной армии. — М. К.), хотя она была протянута во имя 
России. И не только отказался, но в ответ на призыв примирения, со-
гласно рекомендации французского генерального штаба, двинул свои 
войска на помощь полякам, чем, по-видимому, не только пролил доста-
точно русской крови, но и спас Варшаву. (…) Их путь фатально бесславен, 
каковы бы ни были они сами. (…) Тут они, скорее уже, напоминают кн. 
Курбского… Нет, нет, не они, националисты, творят ныне национальное 
дело, а полки центра под ненавистными красными знаменами. (…) путь 
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жертва вполне может стать для него лично напрасной. Именно  
о жертве позже писал и один из видных евразийцев: 

«В современности героическое состоит в величайшем самопо-
жертвовании во имя идеала. Таким идеалом может быть отнюдь 
не личный “наполеоновский идеал”. Напротив, идеал, к которому 
надо стремиться и который надо создавать, — должен быть общий, 
всенародный идеал. А призыв к самопожертвованию относится 
опять-таки не к какому-то “герою русской революции” — а к каж-
дому из нас, к каждой отдельной личности, живущей в современ-
ности. (…) Россия без нас проживёт. Но вот — проживём ли мы без 
России? Но жить вместе с Россией — это и значит идти по пути 
героическому»50.
Несомненно, под впечатлением от польско-советской войны  

и харбинской публицистики Устрялова, также ещё до падения 
врангелевского Крыма Ключников начал идеологическую кампа-
нию внутри кадетской эмиграции, тщетно пытаясь перехватить 
у левеющего былого кадетского вождя П. Н. Милюкова инициати-
ву формирования «третьего пути» в пользу фактического при-
мирения с большевиками51. 17 мая 1920 года Ключников говорил 
в кадетском партийном собрании:

«…сейчас большевики, борясь с поляками, защищают интересы 
России. И когда перед нами ставится вопрос — с кем быть, с боль-
шевистской Россией или с Польшей, мы должны ответить, что мы 
с Россией, хотя бы и большевистской. Поддерживая же Врангеля, 
мы будем поддерживать поляков. Кроме того, военные действия 
увеличивают в России анархию. И если нам при нынешнем по-
ложении вещей удастся свергнуть большевистский режим, кото-
рый как-никак является единственной властью, успевшей пустить 
хоть некоторые корни в стране, будет ещё хуже, ибо тогда в стра-
не не будет никакой власти. Поэтому необходимо отказаться  
от вооружённой борьбы. Что же касается вопроса о соглашении 

примирения — тоже трудный, жертвенный путь, не сулящий каких-либо 
немедленных чудес. Но он настойчиво требуется теперь интересами 
страны» («Врангель»).

50	 К. А. Чхеидзе. Героическое в современности [1931] // Константин Чхеидзе. 
Путник с Востока: Проза, литературно-критические статьи, публицисти-
ка, письма / Сост. А. Г. Гачева. М., 2011. С. 346.

51	 Его конкурент и оппонент в эмигрантской печати свидетельствовал: 
«Больше шутя говорилось, что “Последние Новости” играют-де в советском 
государстве роль “оппозиции его Величества”» (Чуб. Роль «Последних 
Новостей» в СССР и РКП // Возрождение. № 215. Париж. 3 января 1926. С. 3).
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с большевиками, то это вопрос будущего. Теперь же мы должны 
лишь заявить большевикам, что мы прекращаем борьбу с ними  
и возвращаемся в Россию для культурной работы. Возрождение 
России начнётся лишь тогда, когда большевики поймут кадетов 
и кадеты большевиков. Тогда мы будем иметь на своей стороне 
трудящиеся массы всего мира»52.

После падения белого врангелевского Крыма в конце 1920 года, 
в начале 1921 года Ключников вступил в переговоры с самими 
большевиками о конкретных политических услугах. Перед этим 
он вновь искал поддержки в партийной среде, концентрировав-
шейся в европейской эмиграции, которая вполне компетентно 
улавливала настроения. Правый кадет и политический национа-
лист, яркий деятель русского религиозно-философского возрож-
дения, конфидент таких великих интеллектуальных деятелей, как 
Новгородцев, Булгаков, Струве, Мережковский, бывший член 
Временного правительства А. В. Карташёв хорошо видел логику 
событий, вполне трезво оценивая перспективы идейной капиту-
ляции. Он верно оценил прецедентную роль в этом формально 
далёко находящегося от сердца событий Устрялова. Милюков 
свидетельствовал 9 февраля 1921 года, приводя слова Карташёва: 

«путь невооружённой борьбы фатально ведёт к соглашательству 
бессилия с силой. На продолжении этого пути находятся ультра-
фиолетовые к. д., которые говорят, как Устрялов, что есть только 
красная Россия…»53 

И прямо предупреждал партийцев о неизбежной их капиту-
ляции, как только они вступят в полемику с советским государством 
как государством, а не как с партийной стороной в Гражданской 
войне: 

«переход от вооружённой борьбы к идейной борьбе с большеви-
ками логически приведёт к тому соглашательству с ними (не 
идейному, понятно), глашатаями и инициаторами которого явля-
ются Ключников, Устрялов и другие… Поэтому я продолжаю стоять 

52	 Извлечения из протоколов Парижской группы партии народной свобо- 
ды [17 мая 1920 г.] // Протоколы заграничных групп конституционно-
демократической партии. Май 1920 — июнь 1921 г. / Сост. Н. И. Канищева. 
М., 1996. С. 9–10. Но Ключников в этом кадетском собрании остался  
в одиночестве.

53	 Дневник П. Н. Милюкова. 1918–1921 / Сост. Н. И. Канищева. М., 2005. С. 648–
649.
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за идею вооружённой борьбы и интервенции и буду работать  
в этом направлении»54.
Фактически анонсируя свой план пробольшевистского сбор-

ника «Смена Вех», 17 февраля 1921 года Ключников выступил с до
кладом «О новых задачах кадетизма» и предлагал партии «вступить 
с большевиками в договорные отношения», конечно, не ставя 
Устрялова об этом в известность:

«Сущность кадетизма есть служение прогрессу в условиях данно-
го момента. Моё отношение к большевизму и исходит из духа, а не 
буквы кадетизма. Я ясно вижу, что наиболее реальное будущее как 
раз у большевизма, и хотя он в России, вероятно, распадётся, 
но в мире будет духовно торжествовать. Необходимо поэтому до-
биваться, как исторически законного, мирного сосуществования 
либерализма с революционным большевизмом, и, вместо борьбы 
с ним, которая только его усиливала, взять из него всё хорошее  
в порядке эволюционного творчества… В подтверждение своих 
мнений докладчик цитирует затем полученные им в разное время 
письма от нескольких молодых (в возрасте от 30 до 35 лет) каде-
тов — Устрялова, Потехина и своего брата, а также ссылается 
на публичные выступления Коровина и Лукьянова»55. 

Но пока Ключников пытался, параллельно ведя переговоры  
с большевиками, договориться с кадетами, именно Устрялов пря-
мо повышал градус идейной борьбы, надеясь перехватить знамя 
кадетского наследия не у «соглашателей» во главе с Милюковым, 
а у самого Карташёва. Он публично отвечал ему 15 мая 1921 года:

«Страшными словами нас не запугаете. Мы — бывалые воробьи, 
несмотря на нашу “наивную молодость”, и у нас слишком хорошая 
школа (“Вехи”, две революции), чтобы можно было нас провести 
на старой интеллигентской мякине “оппозиции” и пафоса гнева… 
(…) Государство имеет свою логику, свою “нравственность”, при-
миряемую с нормами индивидуальной морали лишь на известной 
метафизической высоте. Государство в некотором отношении 

54	 Протокол заседания Парижского комитета партии народной свободы  
9 февраля 1921 г. // Протоколы заграничных групп конституционно-
демократической партии. Май 1920 — июнь 1921 г. / Сост. Н. И. Канищева. 
М., 1996. С. 148–149.

55	 Протокол заседания Парижского комитета партии народной свободы  
17 февраля 1921 г. // Протоколы заграничных групп конституционно-
демократической партии. Май 1920 — июнь 1921 г. / Сост. Н. И. Канищева. 
М., 1996. С. 162, 159–160.
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неизбежно “потусторонно к добру и злу”, ибо его “добро” (а оно есть, 
и вполне реально) — в иной, несколько более углубленной или воз-
вышенной плоскости. Я позволил бы себе по этому поводу при-
помнить прекрасные статьи гг. Муретова и Струве (их полемику  
с кн. Е. Н. Трубецким)56 о “морали и патриотизме”, печатавшиеся  
в “Русской Мысли” в эпоху войны. Большой вопрос, что более “прес
но” — личный ли “морализм”, или мнимый “аморализм” государ-
ственной идеи»57.

Нельзя сказать, что Струве, постоянно опровергаемый, уточня-
емый и всё равно привлекаемый Устряловым в авторитетные 
предшественники и отцы догмы, настолько сузил своё сознание 
в ходе прямой военной и дипломатической борьбы против боль-
шевиков, что не видел пространства для этатистского признания 
большевизма. Он лишь упорно отрицал их государственные  
и экономические успехи, чтобы лишить их того главного, что мог-
ло оправдать их с точки зрения философии Струве — минимальной 
государственной эффективности. Струве было трудно смириться 
с тем, что этатизм «Вех» действительно послужил идейным пре-
цедентом для хорошо выучивших идейные уроки большевиков  
и для буквально воспитанных этатистскими «Вехами» — Устря-
лова и евразийцев.

Этот перехват знамени «Вех» произошёл в первую очередь по-
тому, что сами консолидированные «веховцы» уже в России и осо
бенно в эмиграции раскололись, а Струве в 1920-е годы в эмигра-
ции так и не предложил русской мысли ничего, кроме своего 
миметического монархизма и призывов к интервенции. Но Стру-
ве уже в 1920 году, ясно увидев их вторичность по отношению  
к «Вехам», признал оригинальную преемственность евразийства 
и национал-большевизма. Струве формулировал (первоначально 
для английского читателя) так, уже отступая перед «величием»  
и, видимо, пытаясь подняться над красным и белым:

«В русской историко-философской мысли есть традиция противо-
поставлять Россию остальному миру, традиция особого историче-
ского “призвания” России, её особой “учительской” миссии. (…)  
И рядом с этим та же самая формально мысль под совершенно 

56	 См.: Национализм. Полемика 1909–1917. Сб. статей / Сост. М. А. Колеров. 
М., 2000 (2 издание: М., 2015).

57	 Н. Устрялов. Наша генеалогия. (По поводу статьи А. В. Карташева) // Ново
сти Жизни. Харбин. 15 мая 1921.
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другим знаком! Это идея воинствующего осуществления социа-
лизма, вера атеистическая, вера даже не в Царство Божие на 
земле, а в безбожное преодоление всего исторического… (…) для 
великих исторических процессов существенны не только психо-
логическая форма и окраска, а духовное содержание (…) Русская 
революция есть именно историческое столкновение таких двух 
духовных содержаний, и борьба в ней политических идеалов и со
циальных стремлений есть в известном культурно-философском 
смысле лишь поверхностное выражение и отражение этого глу-
бинного духовного столкновения. (…) Отсюда — возникновение  
в наше время в России гибридных идеологий, которые представ-
ляют либо приспособление старых построений к новой историче-
ской обстановке, либо попытки даже объединить как-то те два 
противоборствующих начала, в столкновении которых заключа-
ется духовное содержание русской революции. (…) К гибридным 
формам идеологий, порождённых революцией, принадлежат т. н. 
“евразийство” и т. н. “национал-большевизм”. (…) Национал-боль-
шевизм является попыткой идеализации большевизма с нацио-
нальной точки зрения. В основе этой идеализации лежит предпо-
ложение, что национальная стихия большевизма не только не 
совпадает с его интернационалистически-коммунистической 
идеологией, но действует даже в прямо противоположном смыс-
ле. (…) Действительность не даёт никаких опорных пунктов для 
национальной идеализации большевизма»58.

В начале 1921 года в Зарубежной Европе одновременно старто-
вали три русские формально эмигрантские газеты, чьи редакции 
объединили кадры нерадикальной оппозиции большевикам, но чья 
редакционная линия «удивительным образом» полностью соот-
ветствовала большевистской пропаганде признания советской 
власти интеллигенцией и возвращения квалифицированных ка-
дров в Россию: это были «Путь» (Хельсинки), «Новый путь» (Рига) 
и «Новый мир» (Берлин). В исследовательской литературе их не-
сомненная советская генетика ещё часто не проговаривается до 
конца, но по-прежнему она — несомненный секрет Полишинеля 
даже для иностранного исследователя, обнажившего их пропа-
гандистскую суть исключительно по содержанию, не обращаясь 

58	 Петр Струве. Россия // Русская Мысль. Прага, 1922. Кн. III. С. 102–106. (Ста-
тья датирована 20 февраля 1920 года, но ясно, что тогда ни евразийства, 
ни национал-большевизма, ни «сменовеховства» просто не было — и ссыл-
ки на них были добавлены позже, скорее всего, в конце 1921 года.)
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к советским государственным документам59. В сентябре 1921 года 
в Праге вышел из печати и сборник «Смена Вех» под редакцией 
Ключникова60.

Поступив на службу к большевикам, но не порывая кадетские 
связи — сначала в качестве заурядного писателя в примитивные, 
откровенно продажные просоветские рептильные заграничные 
газеты, — Ключников использовал новую трибуну для сведения 
счётов внутри своей кадетской партии. Первая же статья Ключ-
никова в прямо издаваемой по решению Политбюро РКП(б) со-
ветскими агентами газете «Путь» (комментарий к ней от «редак-
ции», тоже, видимо, написанный самим Ключниковым, сообщал, 
что автор уже с 1919 года пришёл к «сознанию необходимости 
признания Сов. власти и примирения с нею»)61 излагала всё те 
же внутрикадетские дискуссии, но уже в антураже практических 
пропагандистских нужд советской власти и, главное, с прямо вы-
раженным предложением о продаже группы творцов «нового 
русского политического сознания»62 большевикам:

59	 Юлитта Суомела. Зарубежная Россия. Идейно-политические взгляды 
русской эмиграции на страницах русской европейской прессы в 1918–
1940 гг. / Пер. с фин. Л. В. Суни. СПб., 2004. С. 148–152.

60	 Анастасия Гачева. Философская эмиграция. Сменовеховство // А. Гачева, 
О. Казнина, С. Семёнова. Философский контекст русской литературы 
1920–1930-х годов. М., 2003. С. 192.

61	 Ю. В. [Ключников] Логика примирения // Путь. № 109. Гельсингфорс, 3 июля 
1921. С этой статьи можно прямо датировать поступление Ключникова 
на секретную советскую службу.

62	 Вновь подчеркну, что и сам текст сборника «Смена Вех», и его творческая 
предыстория в публицистике его авторов демонстрируют редкий для 
истории русской политической мысли пример чрезвычайной насыщен-
ности аллюзиями, понятиями, концепциями, даже аргументами и ин-
теллектуальными ходами русской мысли рубежа XIX–XX веков. Это от-
части можно объяснить меньшей по сравнению с периодом 1917–1918 
годов писательской «нагрузкой» авторов, принудительно получивших 
досуг для актуализации своего идейного и культурного капитала. Но 
более всего это продиктовано сознательной установкой авторов «Смены 
Вех» на создание своеобразного итогового «парада идей» русской мысли, 
претендующего на её суммирование и управление ею в своих новых по-
литических интересах. В этом контексте весьма красноречиво звучит не 
получившее развития понятие «нового русского политического сознания», 
которое совершенно очевидным образом пыталось эксплуатировать 
интеллектуально громкое в 1900-е годы понятие «нового религиозного 
сознания», созданное и развитое Д. С. Мережковским и Н. А. Бердяевым. 
Сборник «Смена Вех» буквально пронизан такими линиями в истории 
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«С некоторых пор в русских либеральных кругах, особенно загра-
ницей, начало складываться новое весьма серьёзное течение. Для 
него придумано же несколько названий: “пробольшевизм”, “со-
глашательство”, “примиренчество”. По личным и географическим 
признакам его иногда называют “гредескуловщиной” (в России), 
“ключниковщиной” и “лукьяновщиной” (в Париже), “устряловщиной” 
(в Харбине). Чисто внешние причины мешают пока этому течению 
сделаться стихийным, открытым и решающим для современного 
русского самосознания… Кто же они, подготовители и носители 
нового русского политического сознания? По преимуществу, люди 
в 30–35 лет — профессора, приват-доценты, адвокаты, врачи, ху-
дожники, писатели, артисты и журналисты, словом, все те, из кого 
обычно составлялся до сих пор “цвет русской интеллигенции”…»

Не стесняясь едва ли не текстуального совпадения с, впрочем, 
давно забытой советской (или навязанной Ключникову его по-
литическими кураторам) советской «Декларацией трудовой ин-
теллигенции» (февраль 1920 года), Ключников тут же излагал 
программу «нового русского политического сознания»:

«1. Будущее России всецело определится, с одной стороны, взаи-
моотношением между русскими силами, действующими в самой 
России, а, с другой стороны, общим международным положением. 
(…) 4. Насильственное свержение существующего советского строя 
не обещает ничего, кроме разгула — ужасающей анархии. Ввиду 
этого всякие попытки искусственно прервать органический про-
цесс перерождения России подлежат осуждению, а всеобщие 
усилия должны быть направлены на содействие здоровой эволю-
ции нового политико-социального режима. 5. Необходимо всячески 
содействовать скорейшему экономическому возрождению России, 
применяясь к современным условиям русской действительности 
и к основаниям, выявившимся в процессе русской революции. 
Ввиду этого совершенно недопустима политика, направленная  
к экономической изоляции России. 6. Восстановление экономиче-
ских сил России и возвращение её к участию в международном 
общении необходимо не только для самой России, но и для раз-
решения кризисов, переживаемых ныне большинством стран»63.

русских понятий. Первый подход к этой теме см.: П. Н. Базанов. Парижский 
журнал «Смена Вех» и русская философская мысль // Вестник Русской 
христианской гуманитарной академии. Т. 20. Вып. 3. СПб., 2019.

63	 Цит. по: А. В. Квакин. Между белыми и красными. Русская интеллигенция 
1920–1930 годов в поисках Третьего Пути. М., 2006. С. 39–40.
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Исследователь приводит фундаментальные данные о судьбе 
Ключникова в Советской России: 

«По рекомендации В. И. Ленина профессор международного права 
Ю. В. Ключников был приглашен в качестве эксперта советской 
делегации на Генуэзскую конференцию 1922 г. Обнаруженные не-
давно в архиве документы свидетельствуют о том, что планы ис-
пользования сменовеховцев в своих интересах были у большевист-
ских руководителей уже накануне Вашингтонской конференции 
1921–1922 гг.: “Расшифрованная телеграмма. Из БЕРЛИНА 
с<овершенно> секретно. Пол<учена> 10/Х, расшифрована 11/Х—21 г. 
(…) Москва, Чичерину. Копии Ленину, Радеку. К нам обратился про-
фессор Ключников из группы «Новые вехи» с предложением по-
ехать со своим единомышленником, бывшим обер<-прокурором> 
синода Владимиром Львовым в Америку на время Вашингтонской 
конференции в частной полуофициальной роли. Ключников на-
деется, что эта поездка даст возможность Львову использовать 
свои обширные и влиятельные американские связи для воздействия 
на американские политические сферы в желательном для нас духе 
(…) Проект Ключникова считаем весьма ценным, полагаем, что эти 
люди в качестве наших агентов, действуя под нашим кон-
тролем, могут сделать большую политическую работу, воз-
будить интерес к России в политических сферах Америки, что 
могло бы отразиться на всей нашей международной позиции. (…) 
Просим немедленных сведений и указаний. Михальский. Бродовский. 
9 октября 1921 года. [На документе автографы: т. Молотову оч[ень] 
важно ! надо поддержать 12/Х Ленин. т. Сталин поддерживает, 
т. Каменев — за]”. (…) В протоколе № 78/а постановлений Полит-
бюро ЦК РКП(б) от 22 ноября 1921 г. по вопросу 5 “Предложение 
Молотова об издании еженедельника «Смена вех» (письмо т. Кре-
стинского) говорится: «Считать поддержку еженедельника “Сме-
на вех” столь же приемлемой, как и поддержку выпуска брошюр 
той же группой»”. Вскоре в Москву из Берлина на бланке “Полно-
мочное Представительство РСФСР в Германии” поступило письмо 
от 10 декабря 1921 г. следующего содержания: “Товарищу ЛЕНИНУ, 
копия тов. КАМЕНЕВУ. Многоуважаемый Владимир Ильич, Третье
го дня приехал из Парижа В. Н. ЛЬВОВ («Смена вех»). Он разошел-
ся с веховцами из-за их отказа печатать без изменений его более 
левые статьи и отчеты об его докладах. По его словам, его поло-
жение среди парижской эмиграции и вообще в Париже стало 
совершенно невозможным, и он предпочел приехать сюда, чтобы 
открыто предложить свои услуги нам. Заявляет, что считает себя 
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по своим политическим и социальным условиям большевиком, 
хотя остается глубоко религиозным человеком. Хотел бы поехать 
в Россию для того, чтобы, во-первых, пропагандировать среди 
интеллигентских и обывательских кругов в России, еще не про-
делавших той эволюции, которую проделал он, необходимость 
признания и поддержки советской власти, и, во-вторых, работать 
в области той или другой советской работы, хотя бы в деле укре-
пления свободы совести и проведения полного отделения церкви 
от государства. Решите вопрос, нужен ли он в России, и напишите 
или телеграфируйте. Сидит он, конечно, без денег, маленькую по-
мощь мы ему здесь как-нибудь окажем, но надолго он здесь не 
нужен. По-моему, он, как и остальные сменовеховцы, могут боль-
ше пользы принести в России, в которой шире и благодарнее поле 
для их работы. С товарищеским приветом: [подпись] Крестинский”. 
На оборотной стороне письма запись: “15/XII. Т. Молотов! Прошу 
пустить в круговую членам ПБ [Политбюро]. Это — самый глупый 
из сменовеховцев. Боюсь, не поможет, а навредит нам. Отложить 
до приезда Крестинского. Ленин. Согласен Троцкий. Согласен Зи-
новьев. Сталин, Каменев”. (…) Большевистское руководство при-
нимает принципиальное решение. В протоколе № 94 заседания 
Политбюро ЦК РКП от 9 февраля 1922 г. обозначен вопрос “О смено
веховских изданиях за границей”. В постановляющей части го
ворится: “а) Признать полезным издание (особенно во время Ге-
нуэзской конференции) небольшой ежедневной газеты группы 
«Смена вех». (…) в) Издание нового сборника «Смена вех» признать 
желательным. г) Не возражать против переиздания за границей 
старого сборника «Смена вех». д) Подтвердить еще раз т. Крестин-
скому, что Ключников является желательным экспертом для Ге-
нуэзской конференции. Секретарь ЦК В. Молотов”»64.

64	 См.: А. В. Квакин. Между белыми и красными. Русская интеллигенция 
1920–1930 годов в поисках Третьего Пути. М., 2006. С. 290, 292–294, 296–297 
и далее. Даже ангажированный автор рецензии на это фундаментальное 
исследование практических, в том числе финансовых, связей большеви-
ков со «сменовеховцами», не желающий признавать вполне определённое 
качество их отношений как заказчика и исполнителей, вынужден резю-
мировать: «На основе архивных документов показано, как сменовеховское 
движение субсидировалось и, в ряде случаев, возглавлялось большеви-
ками» (Илья Куксин. [Рец.:] Квакин А. В. Между белыми и красными. 
Русская интеллигенция 1920–1930 годов в поисках третьего пути. М., 
2006 // Новый Журнал. № 250. Нью-Йорк, 2008). Стыдливые сомнения 
критика явно запоздали, ибо необходимые данные на этот счёт сообще-
ны историками давно и ясно: Alexandre Kvachonkine. Histoire d’une mani-
pulation: Les Bolhcheviks et le mouvement emigré «Changegement des Jalons» // 
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Акт покупки Ключникова большевиками состоялся. Устрялов 
понял и признал это не сразу, несмотря на все сообщения эми-
грантской прессы об этом. И каждый новый его конфидент всё 
более цинично открывал ему глаза на суть проекта. Глава «смено
веховского» журнала «Новая Россия» И. Г. Лежнёв откровенно, как 
вероятному (просто в силу его авторства в «Смене Вех») участ- 
нику проекта, сообщал Устрялову 15 октября 1923 года из Петро-
града об изначальной «субсидной зависимости» его издания  
от большевиков65.

Впервые после весны 1918 года лично посетив Москву лишь 
летом 1925 года и из первых рук познакомившись со всей истори-
ей этого большевистского проекта «Смены Вех», Устрялов искал 
слова, чтобы печатно выразиться о нём не слишком нелояльно.  
В его словах звучала катастрофа: 

«Как и опасался, впечатление весьма плачевное. Познакомился 
непосредственно и с историей течения, его внутренними пру
жинами и внешними проявлениями, его эволюцией, похожей  
на вырождение…»66

В своём дневнике в августе 1925 года Устрялов записал о мо-
сковских встречах ещё яснее: 

«Встречался с Ключниковым несколько раз. Конечно, много го
ворили о “нашем течении”, о сменовеховстве. Увы, оправдались 
худшие вести и характеристики. Ключников рассказывал, что  
и первый, пражский сборник готовился в обстановке достаточно 
неприглядной…»67 

Communisme. № 42/43/44. Paris, 1995; В. Н. Козлов. Провокация (Тайная 
операция Политбюро ЦК РКП(б) — издание сменовеховской газеты. 
1922–1924 гг.) // Звезда. СПб., 1997. № 5; А. В. Квашонкин, А. Я. Лившин. По-
слереволюционная Россия (проблемы социально-политической истории, 
1917–1927). М., 2000. С. 59–91. См. также глубокий и фактологически на-
сыщенный очерк: Анастасия Гачева. Философская эмиграция. Сменове-
ховство // А. Гачева, О. Казнина, С. Семёнова. Философский контекст 
русской литературы 1920–1930-х годов. М., 2003.

65	 А. В. Квакин. Между белыми и красными. С. 12.
66	 Н. В. Устрялов. Россия (у окна вагона) // Н. В. Устрялов. Очерки философии 

эпохи [1926] / М., 2006. С. 212.
67	 Цит. по: А. В. Квакин. Между белыми и красными. С. 124. После этой по-

ездки Устрялов довольно долго не мог оправиться от отвращения к тому, 
как грубо его использовали большевики и как просто был куплен ими 
Ключников. Устрялов писал конфиденту: «Должен признаться, я попал, 
помимо своей воли, одно время в дурное окружение. Разумею “сменове-
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Устрялов признавался, что начатый весной 1922 года в развитие 
политической линии сборника 

«“Смена Вех” — парижский журнал — издавалась, оказывается, уже 
под непосредственным контролем большевиков, чувствовавших 
себя хозяевами журнала. Большевики давили слева. Усиливаясь, 
становились все более надменными. Сменовеховский лимон вы-
жимался довольно быстрыми темпами»68.

А пока — уже 13 июля 1921 года — Ключников зовёт Устрялова 
покинуть своё уединение в Харбине, поступить к нему в сотруд-
ники и почти прямо сообщает, что нашёл в Советской России по-
литический и финансовый источник для издания сборника 
«Смена Вех» и дальнейшего развития проекта (сборник — жур-
нал — книга — газета):

«Наша ставка… на Россию и эвентуально на серьёзные иностранные 
элементы… Кроме проезда я бы обеспечил Вам и первые 3 месяца 
скромного европейского существования — всё, разумеется, при 
условии, что мы не ошибаемся в нашем прогнозе и что правильна 
и полезна именно наша линия поведения. (…) Мои личные мате-
риальные дела обещают немного поправиться: заказы на сборник, 
предложение редактировать еженедельник, сотрудничество в ряде 
изданий и выпуск за сборником моей книги — позволят мне суще
ствовать в дальнейшем, не нуждаясь»69.

Со страниц сборника «Смена Вех», вышедшего в свет в Праге, 
как указано на титуле, в июле (реально — в сентябре) 1921 года, 
прозвучал призыв одного из авторов к русской политической 
эмиграции: «В Каноссу!» (так называлась статья С. С. Чахотина — 
он единственный из всех шести авторов книги не был расстре- 
лян в СССР, ибо не вернулся туда к моменту расстрелов, и умер 
своей смертью в Москве, уже при Брежневе). Судя по логике 

ховцев”, с течением коих моя “линия” на короткое время механически сов
пала» («В Сталина нужно стрелять». Переписка Н. В. Устрялова и Н. А. Цу-
рикова 1926–1927 годов / Публ. О. А. Воробьева // Вопросы истории. М., 
2000. № 2. С. 139.

68	 Анастасия Гачева. Философская эмиграция. Сменовеховство. С. 212–213, 
прим 97. См. также: А. Н. Артизов. Дневник Н. В. Устрялова писался не 
столько для души, сколько для возможных читателей из ежовского ве-
домства // Отечественные архивы. М., 1999. № 5.

69	 Приложение. Из письма Ю. В. Ключникова Н. В. Устрялову 13 июля 1921 // 
Ю. В. Ключников. На великом историческом перепутье [1922] / Сост. О. А. Во-
робьёв. М., 2006. С. 190–191.
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исторического примера (покаяние короля перед папой в Канос-
се), речь шла о покаянии белой эмиграции перед красными, 
большевиками. Есть основание полагать, что этот громкий при-
зыв тоже имел большевистское происхождение. Причем боль-
шевики здесь выступали не как идейные предшественники, а как 
непосредственные заказчики, диктующие исполнителям главные 
тезисы их текстов. Призыв «в Каноссу» впервые прозвучал уже 
в 1918 году, когда правящий советский куратор всей гумани- 
тарной сферы, народный комиссар просвещения А. В. Луначар- 
ский заявил 21 апреля 1918 года на вечере «Искусство — народу» 
в Петрограде: 

«положение советской власти упрочивается с каждым днем… 
Интеллигенция почувствовала уже упрочение ненавистных  
ей большевиков и направляет свои стопы в большевистскую 
Каноссу»70. 
В лексический же оборот русских революционеров эту формулу 

ввёл коллега Луначарского по ссылке в Вологде в начале 1900-х 
марксист А. А. Богданов, который вместе с Луначарским тогда 
оппонировал отбывавшему в Вологде же уже бывшему марксисту 
Бердяеву71.

Несмотря на состоявшуюся сделку, Ключников с непонятной 
целью решил — уже на страницах большевистского издания — 
продолжить свою борьбу внутри кадетской партии (решил сам — 
если не получил прямое указание от большевиков), в статье без 
подписи изложив на страницах газеты «Путь» отчёт о мало кому 
известном (в силу малого числа участников) заседании парижской 
группы кадетской партии от 7 июля 1921 года с обширным изло-
жением его собственной речи, которая противопоставлялась до-
кладу Милюкова как «история противостояния кадетской партии 
и Ю. В. Ключникова». Статья завершалась громким диагнозом: 

70	 Литературная жизнь России 1920-х годов. События. Отзывы современни-
ков. Библиография. Т. 1. Ч. 1. Москва и Петроград. 1917–1920 гг. / Отв. ред. 
А. Ю. Галушкин. М., 2005. С. 168–169.

71	 Борясь за идейное лидерство в революционной среде с С. Н. Булгаковым, 
Богданов писал: «В предисловии к своей книге “От марксизма к идеализ-
му” г. Булгаков рассказывает историю своей Каноссы. Сущность дела 
такова: г. Булгаков раньше верил в марксизм, а потом весь правильно 
нашёл, что это очень не подходящий объект для веры…» (А. Богданов. От-
звуки минувшего («От марксизма к идеализму». Сборник статей г. С. Бул-
гакова. СПб., 1903) // Образование. СПб.,1904. № 1. II отд. С. 58).
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«развал партии»72. «Развал партии» кончился логичным изгнани-
ем из нее самого Ключникова73.

Ключников, развивая в своей статье ссылки на сборник «Вехи» 
(1909), включил в книгу и контаминацию национал-большевист-
ских текстов харбинского жителя Устрялова под названием 
«Patriotica», без сомнения, проводя прямую связь с известным 
предреволюционным сборником Петра Струве под таким же на-
званием74. Другого наследия государственной либеральной и со
циалистической мысли, которая призывала бы подчиниться об
щенациональной государственности и подчинить ей свои рево- 
люционные/контрреволюционные амбиции, кроме сборника 
«Вехи», в багаже русской мысли не было. Но и тот единственный, 
кто мог вступить на равных, со знанием дела, в конфликтный 
идеологический диалог с «Вехами», — Устрялов — был использован 
в политико-экономическом предприятии «Смены Вех» практи-
чески заочно. Интересы Ключникова располагались в политической 
сфере. Политическая и материальная история «сменовеховских» 
изданий была предельно проста: они были созданы по решению 
Политбюро ЦК РКП(б) на советские деньги, под непосредственным 
контролем советского полпреда в Берлине Н. Н. Крестинского. 
Такими изданиями стали журналы «Смена Вех» и «Новая Россия»75, 

72	 Развал к<онституционно->д<емократической> партии // Путь. Гельсинг-
форс, 9 августа 1921.

73	 После этой статьи в газете «Путь» Карташёв на заседании парижской 
группы партии 11 августа 1921 года поставил вопрос об исключении Ключ-
никова из-за его сотрудничества в газете, «придерживающейся явно 
большевистского направления». После обсуждения этого вопроса 15 ав-
густа, по его итогам, Ключников 18 августа написал в комитет партии  
о выходе из группы (Протоколы заграничных групп Конституционно-
демократической партии. Июнь — декабрь 1921 г. / Сост. Н. И. Канищева. 
М., 1997. С. 191, 200–201; А. В. Квакин. Между белыми и красными. С. 43–46, 
48–49).

74	 П. Струве. Patriotica. Политика, культура, религия, социализм. Сборник 
статей за пять лет (1905–1910 гг.). СПб., 1911. При этом в современном 
«Смене Вех» контексте существовали и иные аналогии — в среде антисо-
ветской эмиграции и в советской пропаганде: Николай Авксентьев. 
Patriotica // Современные Записки. Кн. I. Париж, 1920; Е. М. Ярославский. 
Патриотика // Правда. Москва, 15 марта 1921.

75	 Внешне большевикам удавалось какое-то время сохранять для этого 
журнала репутацию несоветского. Тому иллюстрацией следующая исто-
рия, потребовавшая вмешательства высшего большевистского руковод-
ства. Петроградский исполком (из-за статьи «Эмансипация Советов»  
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а также газета под названием «Накануне», прямо отсылающим  
к еженедельнику «Накануне» первой половины 1918 года76, где всё 
те же издатель Ю. Н. Потехин, авторы Ключников и Устрялов  
в согласии с Булгаковым и Струве призывали на борьбу с хаосом 
диктатуру77. У меня нет сомнений, что вовсе не большевики про-
вели аналогию между «Накануне» 1918 года и новым «Накануне», 
а сами его авторы, поступившие на советскую службу. Теперь одни 
чаемую диктатуру нашли, а другой (Струве) отказался видеть  
в ней правильную диктатуру. Но вскоре редакции погрузились  
в склоки, борясь в своей среде за то, кто в ней приобретёт статус 
наиболее радикального сторонника большевиков и, конечно, 
деньги.

Сборник «Смена Вех» вышел в свет в Праге в сентябре 1921 года, 
осенью 1921-го начал выходить еженедельник «Смена Вех» (сна-
чала в Париже, затем в Берлине), в апреле 1922 года Советская 
Россия приняла официальное участие в Генуэзской конференции 
великих держав и их сателлитов, где большевики впервые вы-
ступили как единственная национальная власть, действующая  
в России, и на полях которой достигли политического и экономи-
ческого признания со стороны новой, республиканской Германии. 
Красноречивой деталью этого события было то, что консультантом 
советской делегации в Генуе официально выступал Ключников — 

в № 2 журнала) закрыл это издание. Ленин писал Ф. Э. Дзержинскому 
19 мая 1922 года: не рано ли закрыта «Новая Россия»? Политбюро ЦК 
РКП(б) 26 мая 1922 года приняло постановление о разрешении журнала 
«Новая Россия» и отмене его закрытия. Но глава петроградских больше-
виков Г. Е. Зиновьев писал Сталину 30 мая с просьбой пересмотреть ре-
шение Политбюро и всё же закрыть «Новую Россию». Новое постановле-
ние Политбюро от 1 июня 1922 года подтвердило разрешение журнала на 
условиях изгнания из него меньшевиков. 7 июня глава советской цензу-
ры Н. Л. Мещеряков сообщил в секретариат Политбюро о том, что нашёл 
с Зиновьевым и редакцией согласие о разрешении нового журнала взамен 
«Новой России», «если конфискованный № 2 журнала (из которого статья 
“Эмансипация Советов” была уже перед этим была вырезана) разрешить 
им выпустить в виде сборника, переменив только обложку и заменив 
вырезанную статью новой». 8 июня Президиум ВЦИК согласился с этим 
решением (Большая цензура: Писатели и журналисты в Стране Советов. 
1917–1956 / Сост. Л. В. Максименков. М., 2005. С. 47–49).

76	 М. А. Колеров. «Накануне» (1918). Роспись содержания // Исследования  
по истории русской мысли. [2] Ежегодник за 1998 год. М., 1998. С. 536–539.

77	 М. А. Колеров. О еженедельнике «Накануне» (1918) // Исследования  
по истории русской мысли [2]: Ежегодник за 1998 год. М., 1998. С. 305–318.
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лидер «Смены Вех» и бывший министр иностранных дел анти-
большевистского верховного правителя России адмирала Колча-
ка78. Под впечатлением от громкого скандала, учинённого изда-
ниями «Смены Вех» в эмигрантской среде, председатель СНК 
РСФСР — Советского правительства — В. И. Ленин 1 декабря 1921 го
да инициировал в высшем большевистском руководстве Поста-
новление Политбюро «О советских газетах за границей»:

«Дать т. Крестинскому следующую директиву: “Политбюро счита-
ет в принципе необходимым уничтожение советских газет загра-
ницей, поскольку они прямо организованы органами советского 
правительства. ПБ просит Вас немедленно подсчитать все газеты 
такого рода, обсудить, нельзя ли оставить только одну, с гаранти-
ей того, что она будет вполне удовлетворительной, а также обсудить 
вопрос о возможности оставления только журнала «Смена вех»  
и об упорядочении регулярного получения московских советских 
газет”»79.
В марте 1922 года, накануне Генуэзской конференции, в Берли-

не публикуется сочинение Ключникова «На великом историческом 
перепутьи», которое он писал, судя по его переписке, как откро-
вение, душевно дрожа. Оно состояло из трёх частей: «Мировой 
консерватизм. — Германия и Вильгельм II», «Мировой либерализм. — 
Америка и Вильсон», «Мировая Революция. — Россия и Ленин». 
Свою книгу Ключников посвятил Устрялову («Посвящаю эту кни-
гу дорогому другу Николаю Васильевичу Устрялову»), принуди-
тельно сделав его свидетелем своего крайне неудачного и фаль-
шивого сочинения. Устрялов, прочитав его, испытал омерзение  
и записал в дневнике 28 июля 1922 года:

«Прочел книжку Ключникова “На великом историческом пере-
путьи”. Хотя она и посвящена мне, но всю ее концепцию я ощущаю, 
как нечто глубоко мне чуждое, несоизмеримо далекое. Больше 
того: книга эта просто представляется мне неудачной, неинте-
ресной. Основная схема ее, до уродливости искусственная и на-
тянутая, в то же время идейно убога. “Мораль, право, политика — 

78	 Другой автор «Смены Вех», С. С. Чахотин, стал по приглашению советско-
го наркома внешней торговли Л. Б. Красина начальником отдела торг-
предства РСФСР в Берлине, а в 1923 году был общественным обвинителем 
на суде над убийцами советского полпреда в Италии, члена советской 
делегации на Лозаннской конференции В. В. Воровского в Швейцарии.

79	 Большая цензура: Писатели и журналисты в Стране Советов. 1917–1956 / 
Сост. Л. В. Максименков. М., 2005. С. 32–33.
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мировой консерватизм, мировой либерализм, мировая рево- 
люция — Германия Вильгельма, Америка Вильсона, Россия Лени-
на”. Философские рассуждения о морали, праве и политике со-
вершенно кустарны, — даже трудно поверить, что они принад-
лежат человеку, прошедшему философскую школу. (…) Можно ли 
молчать дальше и делать вид, что все благополучно в сменовехов-
ском королевстве?»80

Управляющий представитель советских собственников и кура
торов в проектах «Смены Вех» П. А. Садыкер очень многозначи-
тельно акцентировал внимание в своём заурядном обзорном 
тексте на логическом единстве (и, значит, равном интересе боль-
шевиков к подкупу) «сменовеховцев» и евразийцев, которые тог-
да ещё не преодолели маргинального статуса. Он цитировал ещё 
одного эмигрантского юриста-международника, малоизвестного 
старшего коллегу Устрялова по Пермскому университету, находя 
в его брюзжании необходимый смысл: 

«“Смена Вех” это проявление шовинизма, разбуженного мировой 
войной. Это французская бравура, это Deutschland, Deutschland 
über alles… Она родственна Евразии. Евразия слева и справа сли-
ваются. Не случайно, что во главе “Смены Вех” стоят Ключников  
и Устрялов. Им всё равно, на каком фланге стоять, им надо верить 
в мессианизм. Он перебросился налево — и они там»81.

В своих первых номерах журнал «Смена Вех» — крайне неосто-
рожно, если бы он вдруг захотел выглядеть частью политическо-
го класса русской эмиграции, и совершенно логично, если знать 
его стопроцентное советское происхождение и содержание, — 
демонстрировал свою принадлежность именно советской повест-
ке дня и даже хорошо известной по названиям рептильной  
и кондовой просоветской прессе в Зарубежной Европе. Например, 
когда после дебюта «Смены Вех» в советской центральной и про-

80	 Цит. по: Философский хронограф: https://runivers.ru/philosophy/
chronograph/476416. Надо сказать, что и Ключников перестал нуждаться 
в Устрялове: «От Ключникова — ни строчки с самой Генуи», — записывал 
тот в дневнике 1 января 1923 года (А. В. Квакин. Между белыми и красны-
ми. С. 89). Встретились они лишь в Москве летом 1925 года, чтобы больше 
не видеться и не общаться. В советской Москве того времени Ключников 
был вполне успешен как профессор международного права и консультант 
НКИД СССР.

81	 П. Садыкер. «Вехи смен» (Лекция проф. А. М. Горовцева) // Смена Вех. № 11. 
Париж, 7 января 1922. С. 20.
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советской зарубежной печати82 прозвучал залп монотонных при-
ветствий, журнал аккуратно перепечатал его на своих страницах, 
демонстрируя не столько советское признание своего отнюдь не 
очевидного авторитета, сколько уже состоявшуюся прямую при-
частность к советской власти. Из «Известий» (13 октября 1921 года) 
была перепечатана статья их главного редактора, старого марк-
систа и крупного большевистского пропагандиста Ю. М. Стеклова. 
Он тщеславно (и бесстыдно, зная его партийный статус и понимая 
необходимый срок реализации партийного проекта) напоминал 
советским читателям, что ещё 7 августа «чутко» анонсировал на-
чало «перелома» и «отрезвления» в среде интеллигенции и что 
чутьё его не обмануло и «оформилось» в сборнике, авторы кото-
рого, неожиданно все ставшие «видными кадетами» (таковыми — 
недолго и в прошлом — были из них лишь Ключников и Устрялов), 
«проверив свою совесть, нашли в себе мужество разбить свои 
старые кумиры и прийти поклониться молодому богу революции». 
И здесь же — эксплуатировал саму преемственность от старых 
«Вех». Несмотря на то что эту преемственность невольно подарил 
сам Устрялов своей публицистикой 1920 года — так, что в 1921 году 
Ключников был обязан сделать её центром проекта.

Правящий коммунист Стеклов писал в своём наставлении о том 
главном, что хотел получить от проекта советский заказчик, — нет, 
не идеологию великой державы, а капитуляцию — не перед 
государственностью, а перед революцией: 

«В 1909 году, после разгрома первой революции, группа кадетов  
и раскаявшихся интеллигентов выпустила нашумевший сборник 
“Вехи”, вполне ренегатского пошиба. В этих “Вехах” авторы стави-
ли крест на революцию (…) Воспоминание об этом акте самобиче-
вания интеллигенции стояло перед авторами нового сборника, 
выпущенного в Праге в половине 1921 года, после разгрома контр
революции. (…) чтобы преклониться перед величием революции, 
совершаемой угнетёнными классами…»83

82	 Например, см. просоветские за рубежом: На новом пути // Новый мир. 
Берлин, 16 октября 1921; «Смена Вех» // Новый путь. Рига, 21 октября 1921; 
Идеология «второго дня» // Путь. Гельсингфорс, 25 октября 1921. Советские 
в СССР: Н. Гредескул. «Смена Вех» // Известия ВЦИК. М., 11 ноября 1921; 
Победит пролетарий! // Гудок. М., 15 октября 1921.

83	 С другого берега (Советская и просоветская печать о «Смене Вех») // 
Смена Вех. № 6. Париж, 3 декабря 1921. С. 12–13. Примечательно, что сам 
старый большевик Ю. М. Стеклов после 1909 года, а именно в 1911 году, 
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И, не стесняясь своего хозяйского и руководящего тона, Стек
лов обнажал инструментальную задачу: «авторы сборника зна-
ют, что именно они выражают истинное настроение и интересы 
широких интеллигентских кругов, если не сегодняшнего, то за-
втрашнего дня». В подборке откликов печати повторено было 
и то, что «веховскую» линию в «Правде» (14 октября 1921 года) 
развил тоже старый большевик, создатель и первый глава со-
ветской цензуры и издательской монополии Н. Л. Мещеряков.  
Он назвал свою статью в рифму к известному эсеровскому сбор-
нику статей, специально посвящённому критике старых «Вех» 
(«“Вехи”, как знамение времени», 1910) — «Знамение времени».  
Он тоже барственно поставил перед «сменовеховцами» безаль-
тернативные задачи, которые они были счастливы перепечатать 
в своём органе: 

«Мы сказали, что авторы книги сохранили ещё многие пережитки 
своей старой психологии. Но жизнь учит, и они способные учени-
ки. Логика жизни заставит их идти всё дальше и дальше по пути 
сближения с революцией. Авторы прокладывают новые вехи  
по пути сближения интеллигенции с революцией»84.

Здесь надо сфокусировать внимание на перекличке высших 
партийных пропагандистов Стеклова и Мещерякова с Ключни-
ковым и Устряловым о «Вехах», которая была важна для прин-
ципиального перехвата идеологического лидерства у «Вех» и их 
вождя Струве, который в 1920–1925 годах стоял в центре идейной 
мобилизации антисоветской эмиграции, — и раскола его на дви-
жения наследников «Вех» в национал-большевизме и евразийстве. 
Эта несомненная руководящая связь старых марксистов с моло-
дыми учениками «Вех» вокруг идей «веховского» этатизма — 
свидетельство высшего уровня принятия решения о проекте 
«Смены Вех», наверное, оставшегося полностью неизвестным для 
простых сотрудников проекта, даже для руководителей второго 
уровня. Даже опытный советский агент, работавший ещё в реп-
тильной советской прессе за границей, глава журнала «Новая 

когда антиреволюционная физиономия «Вех» вырисовалась с полной 
определённостью в сотнях откликов печати на этот сборник, настойчи- 
во и беспринципно предлагал свои услуги как писателя — уже именно 
«ренегату» и «веховцу» Струве (см. письма Стеклова к Струве от 2 мая  
и 6 июня 1911 года: РНБ, АДП. Ф. 753. Ед. хр. 106).

84	 С другого берега (Советская и просоветская печать о «Смене Вех»). С. 14.
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Россия» Исай Лежнёв считал нужным отрицать эту связь, ретранс
лируя позицию бойца «сменовеховской» пехоты С. С. Лукья- 
нова: 

«Заглавие и отчасти первая статья сборника многих толкнули  
на мысль, что мы сменяем “Вехи”, а не вехи. Между тем, ни Ю. В. Ключ-
ников, ни я, ни другие участники сборника, а тем более — журна-
ла, не исходили и не исходим из веховской идеологии»85.

С особым вниманием журнал «Смена Вех» перепечатал вы-
ступление военного вождя и второго (после Ленина) по автори-
тету идеолога коммунистов Л. Д. Троцкого на втором Всероссий-
ском съезде политпросветов в октябре 1921 года, который, как 
знающий перспективы властный человек, рассказал о будущем 
проекта «Смены Вех» и о том, как он намерен использовать его 
в деле политического воспитания служащего в Красной армии 
старого офицерства (в том числе, очевидно, и бывшего белого 
офицерства). Он говорил об авторах сборника и вменяемых им 
планах:

«Они остановились на полдороге, но на полдороге на пути к нам. 
Некоторые пойдут дальше по этому пути, и этот путь есть тот 
путь, по которому к нам приближаются лучшие элементы старо-
го командного состава. Нужно, чтобы в каждой губернии был хоть 
один экземпляр этой книжки — “Смена Вех”. Я думаю, что эта 
книга будет не единственной. Этот перелом в сознании эмигрант-
ской патриотической интеллигенции обозначился. Вехи сменя-
ются, и будут другие книжки — издания этой группы. (…) Это нам 
для перевоспитания командного состава старой школы — дар 

85	 И. Лежнёв. «Смена вех» // Новая Россия. Пг., 1922. № 1. С. 61. Именно по-
этому автор, против воли создателей самой книги, понижал «Вехи»  
до «вех» в написании заглавия сборника, как это ясно видно в названии 
его статьи. Но в советском употреблении, живом и доныне, понижение 
заглавной буквы во втором слове названия — против оригинала! — на-
вязываемое «Смене Вех», принудительно распространяется и на назва-
ния классических толстых журналов, зрительно искажая их написания 
не только в исследованиях, но даже при публикации архивных матери-
алов, казалось бы, обязанных строго блюсти историю культуры и языка. 
И потому до сих пор в литературе господствуют вымышленные, иска-
жённые псевдоимена изданий: якобы подлинные «Отечественные за-
писки», «Русская мысль», «Русское богатство», «Современные записки» 
и др., и даже «Мир божий» (несмотря на неофитскую моду на «Бог»). 
Удивительно, что в этой порче языка всё-таки выжило имя «Вестника 
Европы».
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великолепный. Его нужно уметь использовать на местах. Нужно 
оперировать с цитатами из книжки, разъяснять её…»86

Именно в таком плену, по-видимому, сначала неожиданно для 
него самого, и оказался Устрялов — как наиболее сильная интел-
лектуальная фигура, но изолированная в своём Харбине и от бело-
го русского Парижа, и от красно-белого, «переходного» Берлина, 
пронизанного большевистскими деньгами и агентурой, и от крас
ной Москвы. Активная эксплуатация мифа и наследия «Вех»,  
в которых большевики, рекламируя «Смену Вех», более всего акцен
тировали внимание на разрыве с либеральной интеллигенцией, 
а сами идейные наследники «веховства», идущие на примирение 
с большевиками, — на разрыве с революционной борьбой против 
власти и примирении с исторической государственностью, то есть 
компромиссе с действующей властью, заставила и самого Струве 
запланировать переиздание в эмиграции старых «Вех», сопроводив 
их своей новой интерпретацией87, и поторопиться так сильно, 
что — на правах «главного» автора сборника, ещё в 1909-м почти 
монополизировавшего его толкование, — рассказать, как, по его 
мнению, следует применять наследие «Вех» в отношении к боль-
шевизму и Советской России, советской власти.

Нет сомнений в том, что, финансируя сборник, большевики 
делали длинную ставку на идеологическую борьбу за широкое 
официальное признание Советской России за рубежом, раскол  
и нейтрализацию политической антибольшевистской («белой») 
эмиграции, идейное подчинение интеллигенции, живущей в Рос-
сии и массово служащей в советских органах власти, чтобы обес
печить её полную политическую лояльность, то есть практически 
исключить любые её надежды на действительную «коалицию»  
с большевистской диктатурой и попытки влияния на принятие 
ею руководящих решений. Заграничный русский наблюдатель 
Маклаков написал своему коллеге Бахметеву 10 августа 1922 года, 
что, когда в эмиграции появились высланные из Советской России 

86	 С другого берега (Советская и просоветская печать о «Смене Вех»). 
С. 20–21. Об использовании сборника в коммунистической пропаганде 
коммунисты тогда же сами рассказывали вполне откровенно: Коммунист 
о «нововеховцах» // Вестник литературы. № 1 (37). Пг., 1922 (январь).

87	 М. А. Колеров. Материалы к творческой биографии П. Б. Струве // Вопросы 
философии. М., 1992. № 12. Переизд.: М. А. Колеров. От марксизма к идеализ-
му и церкви (1897–1927): Исследования, материалы, указатели. М., 2017. С. 177.
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создатели ПОМГОЛа С. Н. Прокопович и Е. Д. Кускова, они заявили 
о «Смене Вех» так: «“сменовеховцы” в конце концов явились на по
мощь большевизму, а не России»88.

Агитпроп ЦК РКП(б) 30 сентября 1922 года поставил задачи: 
«ведение сменовеховской агитации, особенно там, где невозмож-
на или затруднена коммунистическая пропаганда, оказание ма-
териальной помощи, издание центрального сменовеховского 
студенческого органа, расширение студенческого бюллетеня при 
“Накануне”, снабжать библиотеки в эмиграции сменовеховскими 
изданиями»89.

Похоже, персональным руководителем проекта «Смены Вех»  
в Политбюро РКП(б) был именно Сталин90, выступавший за то, 
чтобы — ради влияния на эмиграцию — позволить ему в своих 
изданиях (в частности, в газете «Накануне») идейно быть более 
самостоятельным, менее «советским», чем этого требовали штат-
ные пропагандисты, а в Политбюро — сам Троцкий. Но быстрое 
превращение Ключникова в успешного советского чиновника  
в России, а газеты «Накануне» — в обычный большевистский орган 
заставило руководство большевиков в июне 1924 года закрыть это 
предприятие ввиду его политической бессмысленности. С марта 
1922 года в России большевики издавали и специальный «неза-
висимый» журнал «Новая Россия», превратившийся в инструмент 
гонорарного подкупа художественной интеллигенции несовет-
ского типа («попутчиков»), но и он к 1926 году исчерпал свой про-
пагандистский смысл и был закрыт. В том же году Ключников 
предлагал Сталину создать под его, Ключникова, руководством  

88	 «Совершенно лично и доверительно!»: Б. А. Бахметев — В. А. Маклаков. 
Переписка. 1919–1951: в 3 т. Т. 2. Сентябрь 1921 — май 1923 / Общ. ред. О. Буд-
ницкого. М., 2002. С. 324–325.

89	 А. В. Квакин. Между белыми и красными. С. 12.
90	 К таким проектам у Сталина уже возникло и было реализовано особое 

пристрастие: офицер-перебежчик от красных к белым вспоминал о со-
бытиях лета 1918-го, обороне Царицына, свою службу в штабе красных, 
которой руководил Сталин, «хитрый, умный, образованный. (…) Сталин 
крепко надеялся на агитацию… Сталин, сообразно своему убеждению, 
не жалел никаких средств на пропаганду, на издание газет, на их рас-
пространение, на посылку агитаторов» (А. Носович (А. Черноморцев). Крас-
ный Царицын. Взгляд изнутри. Записки белого разведчика. М., 2010. С. 25, 
29. См. также: А. Л. Носович. Белый агент в Красной армии: Воспоминания, 
документы, статьи / Под ред. А. В. Ганина. СПб., 2021).
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в Советской России «беспартийную» газету, но тщетно91. Полит-

91	 Первую попытку получить от большевиков в личное управление большое 
печатное издание Ключников предпринял почти сразу после поступления 
к ним на службу. 15 июня 1922 года председатель редколлегии Государ-
ственного издательства Н. Л. Мещеряков сообщал в Политбюро о про-
екте возобновления издания журнала «Нива» по итогам его переговоров 
с Ключниковым. Издание должно было начаться с участием И. Д. Сытина 
как пайщика (совладельца): «Ключникову хотелось бы, чтобы редакция 
была всецело в его руках, а пропуск материала в печать производился 
через цензуру. Я лично думаю, что это неудобно, т. к. цензура может за-
претить рукопись к печати только в случае довольно явного несоответствия 
её линии советской власти; нам же нужно в лице “Нивы” приобрести 
орган, который, не будучи коммунистическим, мог бы стать средством 
могучей пропаганды советских идей в гуще обывателей. Для этого в жур
нале должны быть не только терпимые нами статьи, но и желательные 
для нас, а это достижимо только путём введения представителя Редак-
ционной коллегии Госиздата в состав редакции “Нивы”, хотя бы в качестве 
не работающего редактора, а только консультирующего. Это, по моему 
мнению, последняя степень уступчивости. Ключников на такую органи-
зацию согласия пока не дал, и, по-видимому, вряд ли даст». На это 
Л. Д. Троцкий отвечал Мещерякову 25 июня 1922 года: «думаю, следовало 
бы использовать для литературно-художественной пропаганды в нашем 
духе будущую “Ниву”. Полагаю, что наилучшим редактором литературно-
художественного отдела был бы Брюсов. Большое имя, большая школа,  
и в то же время Брюсов совершенно искренно предан делу рабочего 
класса. Полагаю, что можно было бы Ключникову подсказать эту мысль 
в том смысле, что можно было бы завоевать для этого предприятия Брю-
сова, что сразу подняло бы художественный авторитет издания». 28 июня 
1922 года Мещеряков сообщал в Политбюро: «Переговоры с Ключниковым 
о составе Редакционной коллегии закончились очень быстро и легко. Он 
сразу согласился на моё предложение, что единоличным ответственным 
редактором будет он — Ключников, а при нём будет редколлегия с сове-
щательным голосом из двух лиц, один из которых будет назначен редак-
ционной коллегией Госиздата (вторым он предлагает Ю. Н. Потехина). 
Труднее организовать коммерческую сторону. По этому вопросу Ключ-
ников указал на И. Д. Сытина и Ермолаева, как лиц, которые бы хотели 
принять участие в издательском деле, — но у обоих этих лиц своих денег 
нет. Сытин надеется привлечь к делу Стинеса. Ключников имеет в виду 
предложение чешских капиталистов. Сытин на устроенном мною со-
брании заявил, что он не знает, согласится ли Стинес войти в комбинацию 
с Государственным издательством. Он срочно об этом запросит Стинеса. 
Нам хотелось бы противопоставить Стинеса чехам, а также и русским 
капиталистам, если последние войдут в комбинацию. Сытин надеется 
получить ответ Стинеса к 8-му июля. К этому же времени он выработает 
проект сметы. (…) По предварительным подсчётам издание “Нивы”, ко-
торое надо будет налаживать совершенно заново, обойдётся довольно 
дорого. По мнению Сытина, весь первый год будет убыточен, и Госиздату, 
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бюро ЦК ВКП(б) 7 июня 1926 года приняло Постановление «О за-
крытии издательства “Новая Россия” и о работе среди “интелли-
гентских антисоветских группировок”». В этом постановлении 
ОГПУ было предложено «представить в Политбюро» письменный 
«доклад об антисоветских группировках в стране, в первую очередь 
среди интеллигенции», а Главлиту — «не допускать впредь публич-
ных лекций, рефератов и выступлений сменовеховцев».

Но прежде этого порогового 1926 года события вокруг полити-
ческого использования «Смены Вех» в Советской России 1921–1922 гг. 
развивались по нарастающей. Советской властью сборник «Смена 
Вех» был не только издан за границей и разрекламирован в реп-
тильной заграничной прессе, широко расхвален в центральной 
партийно-советской печати, но и советской политической цензу-
рой сборник был допущен к продаже в России. Эта книга «оказа-
лась первой из изданных за границей книг политического 
содержания, поступившей в продажу в Петербурге», — свидетель-
ствовал орган петербургских несоветских писателей92. Не удов-
летворившись этим, советская власть уже в самом начале 1922 
года переиздала сборник «Смена Вех» массовыми тиражами  
в государственных издательствах в Смоленске и Твери93 и была 

все средства которого направляются, главным образом, на издание учеб-
ников, придётся просить на это дело специальную субсидию» (Большая 
цензура: Писатели и журналисты в Стране Советов. С. 49–51). Издание не 
состоялось. Политбюро решило на этом «закончить работу в отношении 
интеллигентских антисоветских группировок» в России, видимо, сочтя 
её задачи решёнными, а проблему исчерпанной. См. письмо Н. Н. Крестин-
ского И. В. Сталину от 23 августа 1922 года; письмо Л. Д. Троцкого в По-
литбюро ЦК РКП(б) от 29 августа 1922 года; постановление Политбюро  
о конфликте в редакции газеты «Накануне» от 7 сентября 1922 года; по-
становление Политбюро о «Накануне» от 21 сентября 1922 года; письмо 
Н. Н. Крестинского И. В. Сталину о «Накануне» от 29 апреля 1923 года; 
постановление Политбюро о газете «Накануне» от 3 июня 1924 года; по-
становление Политбюро о «Накануне» от 14 августа 1924 года; постанов-
ление Политбюро о закрытии издательства «Новая Россия» от 7 июня 1926 
года; письмо И. В. Сталина Ю. В. Ключникову от 20 августа 1926 года (Боль-
шая цензура. Писатели и журналисты в Стране Советов. 1917–1956 гг. / Сост. 
Л. Максименков. М., 2005. С. 55–56, 58–59, 62–65, 69–70, 76, 83, 112–113).

92	 Литературная хроника. В Петербурге // Летопись Дома Литераторов. № 4. 
Петербург, 20 декабря 1921. С. 10. Здесь же было размещено объявление  
о продаже книги в книжном магазине на Литейном проспекте, дом 56.

93	 В Праге сборник был издан хорошим для эмиграции количеством 2500 
штук и быстро распродан (за 5 недель), а затем был там же дважды пере-
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настолько уверена в контролируемости процесса пропаганды,  
что даже позволила собрать и издать значительным тиражом 
(5000 экземпляров) анти-«сменовеховский» (но тоже фактически 
рекламный) сборник статей, составленный по итогам разрешён-
ных цензурой публичных дискуссий о «Смене Вех» с участием 
бывшего участника сборника «Вехи» А. С. Изгоева, к тому времени 
уже неоднократно сидевшего в советских концлагерях. Находив-
шиеся тогда ещё в России другие авторы «Вех» (Булгаков, Бердяев, 
Франк, Гершензон) к этой дискуссии привлечены не были. Изгоев 
в своём анализе весьма точно определил то главное, что связыва-
ет старые «Вехи» и «Смену Вех» и что именно (можно продлить 
его мысль) возлагает прямую интеллектуальную ответственность 
за поклонение сторонников «Вех» большевизму. Изгоев назвал это 
«мистикой государства», но законно усомнился, что тогдашние 
большевики готовы будут принять такое признание, утверждая 
«классовый» характер Советской России94.

Всё это происходило на фоне уже описанной в литературе 
непубличной активности советских властей, ни от кого ныне не 
скрытой и не скрываемой, но для большинства биографов Устря-
лова непосильной настолько, что о ней они предпочитают молчать. 
Вот, например, появляется шифротелеграмма представителей 

издан в 1922 году (П. Н. Базанов. Царь и Советы: русская эмиграция в борь-
бе за российскую государственность: политическая и издательская дея-
тельность. 2-е изд. СПб., 2022. С. 28) «Сборник “Смена вех” переиздается 
тверским отделением госиздательства» (Литературная хроника. В про-
винции // Летопись Дома Литераторов. № 1–2 (5–6). Петербург, 15 января 
1922. С. 9). Титул этого переиздания полностью сохранял указание на 
место первоначального издания — Прагу — и сообщал о месте новой пуб
ликации лишь на обороте титульного листа — в адресе типографии: на-
пример, Первой Тверской государственной типографии в Твери было 
напечатано 10 000 экземпляров. Исследователь сообщает, что в Смолен-
ске было напечатано 7500 экз. сборника (П. Н. Базанов. С. 28).

94	 А. С. Изгоев. «Вехи» и «Смена вех» // О «Смене вех». Пб., 1922. С. 18. С этим 
докладом Изгоев выступил в петроградском Доме Литераторов 5 января 
1922 года (Чтения и доклады // Летопись Дома Литераторов. № 1–2 (5–6). 
Петербург, 15 января 1922. С. 7). Этот текст Изгоева перепечатал и «веховец» 
Струве в своём эмигрантском журнале, скрыв имя автора, видимо, чтобы 
не подвергать его лишней опасности в России: [А. С. Изгоев.] «Вехи»  
и «Смена вех» // Русская Мысль. Прага, 1922. Кн. III. О генетической связи 
«Смены Вех» с «Вехами» см. современные сборнику подсоветские откли-
ки: А. К. О «Смене вех» // Вестник литературы. № 12 (36). Пг., 1921 (декабрь); 
К. Боженко. Рубка вех // Вестник литературы. Пг., 1922 (январь). № 1 (37).
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НКИД РСФСР из Берлина главе НКИД Г. В. Чичерину и председа-
телю СНК В. И. Ленину от 9 октября 1921 года — о предложении 
Ю. В. Ключникова и В. Н. Львова («из группы “Новые вехи”») о со-
трудничестве в деле советской пропаганды в США на условиях 
финансирования и предоставления инструкций: «эти люди в ка
честве наших агентов, действуя под нашим контролем, могут 
сделать большую политическую работу». Резолюция Ленина: 
«т. Молотову. оч. важно! надо поддержать». Поступает информа-
ция о поддержке инициативы членами Политбюро ЦК РКП(б) 
Сталиным и Каменевым95. Вот решение Политбюро от 9 февра- 
ля 1922 года: о «сменовеховских» изданиях за границей, в том 
числе газеты («особенно во время Генуэзской конференции») — 

95	 В жерновах революции. Российская интеллигенция между белыми и крас-
ными в пореволюционные годы: Сб. документов и материалов / Под ред. 
М. Е. Главацкого. М., 2008. С. 112. См. также о финансировании, издании, 
учреждении «сменовеховских» проектов, их руководстве: постановление 
Политбюро ЦК РКП(б) от 22 ноября 1921 года; записка главы НКИД РСФСР 
А. В. Чичерина секретарю ЦК РКП(б) В. М. Молотову «О нашей печати 
в Германии» от 26 декабря 1921 года; постановление Политбюро от 9 фев-
раля 1922 года «О сменовеховских изданиях заграницей»; постановление 
Политбюро от 13 марта 1922 года «О финансировании новой берлинской 
газеты (Предложение т. Крестинского)»; постановление Политбюро от 
11 мая 1922 года о дополнительном ассигновании на газету «Накануне»; 
итоги личного обсуждения газеты «Накануне» В. И. Лениным с Л. Б. Кра-
синым и И. В. Сталиным 19 сентября 1922 года и т. д. (А. В. Квакин. Между 
белыми и красными. С. 128–133, 163). Во исполнение этих решений прошла 
и встреча, о которой рассказал гуру русской политической эмиграции 
В. А. Маклаков. Он вызвал в Париже Ключникова на беседу и говорил  
с ним 23 октября 1921 года, после того как Ключников в Лондоне провёл 
переговоры с полпредом РСФСР в Лондоне Л. Б. Красиным (А. В. Квакин. 
Между белыми и красными. С. 149: Крестинский сообщал, что Ключников 
«являлся распорядителем денег, данных Красиным на издание журнала»). 
По итогам знакомства Маклаков письменно поделился с Ключниковым 
признанием того, что народ России выбрал диктатуру, а не свободу: «Ход 
революции научил, что сама воля народа держится за крепкую власть,  
а не за свободу, и что с точки зрения того нового, что мы думали принести 
миру, революция провалилась. Сознание этого провала революции не 
мешает ужасаться той бездне, куда эмиграция толкала Россию, чтобы 
уничтожить революцию…» Ключников без разрешения автора сразу же 
(№ 5, 26 ноября 1921) опубликовал это письмо в журнале под криптонимом 
Х. (икс), сообщая, что его автором является весьма влиятельный человек 
(«Совершенно лично и доверительно!»: Б. А. Бахметев — В. А. Маклаков. 
Переписка. 1919–1951: в 3 т. Т. 2. Сентябрь 1921 — май 1923 / Общ. ред. О. Буд-
ницкого. М., 2002. С. 66, 140, 599).
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«Накануне»96, «издание нового сборника “Смена Вех” признать 
желательным» и также переиздать старый, одобрить канди- 
датуру Ключникова в качестве эксперта советской делегации  
на Генуэзской конференции97.

Итак, в октябре 1921 года в Париже начал выходить в свет еже-
недельный журнал «Смена Вех» под редакцией Ключникова, 
созданный специально для коммунистического влияния в среде 
эмиграции. Ближайший единомышленник Ключникова и бывший 
издатель еженедельника «Накануне» 1918 года Ю. Н. Потехин пря-
мо соединял свои арьергардные счёты к «веховцам» с советской 
апологетикой. Споря с известными словами Булгакова из диа-
логов «На пиру богов» о факте «мистического заговора против 
России», Потехин восклицал: «Не за Россию ли?»98 Но продемон-
стрировать он хотел, конечно, не столько борьбу вокруг интер-
претаций «мистики государства», а свою и «Смены Вех» погружён-
ность в «веховский» контекст, к которому принадлежит эта 
фраза из диалогов Булгакова. Ведь диалоги были написаны им  
в 1918 году для прямо продолжавшего сборник «Вехи» сборника 
«Из глубины», в авторском центре которого стояли те же Струве, 
Булгаков, Бердяев, Франк и Изгоев. Но поскольку этот сборник 
был запрещён советской цензурой, Булгаков отдельно издал свои 
диалоги в Киеве в 1918 году (чего Потехин не мог знать сугубо 
географически), а затем — в Софии в 1920 году: оба раза без ука-
заний на «Из глубины». Только весной 1921 года в Москве «Из глу
бины» был издан, наконец, незначительным числом экземпляров 
и получил некоторую известность — именно в «веховском» кругу. 

96	 Полпреду РСФСР в Берлине Н. Крестинскому для этого выделялись день-
ги: 1 млн марок (8 тыс. золотых рублей) в марте и 1 млн марок (8 тыс. зо-
лотых рублей) в июне 1922 года. В связи с инфляцией в мае 1923-го было 
ассигновано еще 30 тыс. золотых рублей (15 тыс. долларов). В январе-
феврале-марте 1924-го еще (последовательно) 15, 10 и 27,5 тыс. долларов 
(В. Н. Козлов. Провокация (Тайная операция Политбюро ЦК РКП(б) —  
издание сменовеховской газеты. 1922–1924 гг.) // Звезда. СПб., 1997. № 5. 
С. 155–156).

97	 В жерновах революции. С. 118. Ключников горделиво писал Устрялову  
из Генуи 17 апреля 1922 года: «в качестве юридического эксперта русской 
делегации. Первое практическое применение сменовеховства» (Прило-
жение // Ю. В. Ключников. На великом историческом перепутье [1922] / 
Сост. О. А. Воробьёв. С. 193).

98	 Ю. Потехин. Борьба за личность // Смена Вех. № 10. Париж, 31 декабря 1921. 
С. 8.
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Думается, что к этому кругу и апеллировал Потехин, демонстри-
руя свою причастность и компетентность. Не исключено, что эту 
причастность он демонстрировал с подачи курировавших журнал 
советских специалистов по несоветской интеллигенции. Наверное, 
именно кураторам была адресована финальная клятва в той ста-
тье Потехина: «Путём естественного отбора коммунистическая 
партия сосредоточила в себе всё энергичное, волевое, смелое и ини
циативное»99.

Евразиец и тогдашний сотрудник редакции журнала Струве 
«Русская Мысль» П. Н. Савицкий ещё в начале сентября 1921 года 
предложил опубликовать его приветствие идейному выступле- 
нию Устрялова. Струве отверг либо задержал его публикацию100. 
Но уже 27 октября 1921 года Савицкий писал Струве: 

«Вопрос об опубликовании моего exposé о национал-большевизме 
я считаю отпавшим, по изменившимся обстоятельствам: во-первых, 
после выхода целой книжки о национал-большевизме (“Смена 
вех”; впрочем, до Константинополя она еще не дошла) — краткое 
мое exposé теряет как будто интерес; во-вторых, если бы я был 
уверен в бескорыстности Устрялова, я не могу сказать этого обо 
всех авторах “Смены вех”; и вовсе не хочу к ним примазываться. 
Но мнения, по существу, не изменил и как выражение моих перед 
Вами взглядов — exposé остается в силе…»101 

Предельную и не всегда предсказуемую управляемость своим 
изданием Струве сохранил и в другие дни его «холодного мира»  
с евразийцами. Любые нюансы редакционной политики этого 
журнала, без сомнения, находились под личным прямым и жёст-
ким контролем Струве. Другой евразиец, Флоровский, в письме  
к своему родному брату от 21 сентября 1922 г. сообщал из Праги, как 
член редакции журнала, о диктаторской воле Струве как его ре-
дактора: «Без согласия П. Б. Струве ничего не может пройти, а что 
он возьмёт, сказать в общем виде трудно»102. Это было особенно 

99	 Там же. С. 10.
100	 П. Н. Савицкий. О национал-большевизме. Письмо в редакцию [«Русской 

Мысли»]. Петру Бернгардовичу Струве (1921) // М. А. Колеров. Археология 
русского политического идеализма: 1904–1927. Очерки и документы. М., 
2018.

101	 ГА РФ. Ф. 5912. Оп. 1. Ед. хр. 100. Л. 21–21 об.
102	 «Поздравляю с прибытием в “свободную Европу”…» Переписка Антония 

и Георгия Флоровских. 1922 г. / Публ. Т. Н. Косыревой, Т. Н. Лаптевой // 
Исторический архив. М., 2018. № 6. С. 152.
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важно тогда потому, что на евразийство тогда откликнулись даже 
в Советской России, — впрочем, автор, который вскоре был выслан 
оттуда за границу как нелояльный103.

14 ноября 1921 года на собрании милюковской группы кадетов 
опытный журналист П. Я. Рысс сообщил однопартийцам: 

«на ведущуюся “Сменой Вех” пропаганду деньги были получены её 
авторами от большевиков: часть в Праге, а другая — здесь, в Париже. 
Часть средств они употребляют на то, чтобы печатать свои интервью 
во французских газетах (в “Журналь”, “Эр-Нувель” и в других)»104. 

Тогда же радикально антисоветская социалистическая газета 
известного разоблачителя Азефа и иных политических провокаций 
В. Л. Бурцева, парижская газета «Общее Дело», опубликовала пря-
мое указание на механизм финансирования журнала «Смена 
Вех» — по традиционному каналу большевистского официального 
и неофициального присутствия в Германии в 1921–1923 годах — 
«марки из Берлина». Кроме того, старый знакомый и коллега 
Ключникова здесь кратко признавался и утверждал: 

«Я делаю над собой невероятные усилия, чтобы сохранить веру  
в чистоту литературных помыслов нового журнала “Смена Вех”… 
Мне всё думается: — А может быть, это добросовестное недомыс-
лие? (…) марки из Берлина. Только и всего и никаких других вех, 
кроме валютных, тут нет»105. 

Через две недели, уже в своём партийном органе, открытом 
при советской помощи из Берлина, журнале «Смена Вех», ему 
манерно и многословно ответил сам Ключников: 

«А. А. Яблоновскому угодно было в силу нашей давнишней с ним 
дружбы несколько выделить лично меня из числа моих сотова-
рищей и обратиться ко мне с персональным вопросом…» 

И так далее. Нет сомнений, что все читатели заметили главное: 
ответа на главный вопрос — о большевистских деньгах, о подку-
пе — не последовало, даже упоминания об этом вопросе не про-

103	 А. Петрищев. Евразийство // Литературные записки. Пг., 1922. № 2  
(23 июня).

104	 Протокол заседания Парижской демократической группы партии на-
родной свободы 14 ноября 1921 // Протоколы заграничных групп Консти-
туционно-демократической партии. Июнь — декабрь 1921 г. / Сост. 
Н. И. Канищева. М., 1997. С. 409.

105	 Александр Яблоновский. Подкидыши // Общее Дело. Париж, 4 ноября 1921. 
С. 2.
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звучало106. Это стало ещё одним, публичным, из первых рук, под-
тверждением того, что сделка состоялась. Самым отвратительным 
было то, что сделку совершили публично, демонстративно, и она 
обесценивала перед всей эмиграцией содержательный смысл 
идейной эволюции. Даже щадящий свидетель писал не об эволю-
ции, а о капитуляции, о том, что этот путь 

«был сознательно выбран и до конца пройден группою сменове-
ховцев… Группа эмигрантов по тем или иным причинам сдалась 
на милость победителей, перешла в лагерь большевиков»107.

Похоже, именно в эти дни сознание Ключникова охватила 
крайняя мания величия. Признания Ключникова вызывали  
у Устрялова оторопь, но лишь слабый протест, что обнажало и в са
мом Устрялове некоторую зачарованность призраком идейно-
политической власти, неожиданно свалившейся на них славой  
и видимостью исторического влияния на судьбу России. Ключни-
ков писал Устрялову 8 ноября 1921 года, самокритично сравнивая 
себя с «покрасневшим Струве», то есть примеряя к себе идейное 
величие условного этатиста, пошедшего на службу именно ком-
мунистическому государству, но в высшей степени безумно на-
деясь «взять у них [большевиков] и понести далее» высшую госу-
дарственную власть над Россией и миром: 

«я уже и теперь не боюсь никакой близости с большевиками  
и охотно поеду в Россию работать, едва только у меня к тому будут 
возможности. Скажу также: сейчас прямое сотрудничество с Со-
ветской властью для меня уже не вопрос принципа, а лишь кон-
кретных условий… Мы вольёмся новой, свежей струёй в русскую 
жизнь. И вот именно потому, что хочется и нужно быть новой 
струёй — в этом наш смысл — я не могу уже упиваться великодер-
жавными и националистическими мечтами в стиле покраснев-
шего Струве. Горизонты сейчас шире, возможности — больше… (…) 
пусть большевики стали реалистами, пусть они научились делать 
уступки; это уже не только радость — но и опасность. Кто-то обязан 
взять у них и понести далее часть их былого опьянения, размаха… 
И вот я знаю, что чем бы уже ни кончилась русская революция,  
я буду носителем этого её опьянения и ради России, и ради всего 
мира… (…) я уверен, что мне удалось бы помочь Вам из национал-

106	 Ю. Ключников. Наш ответ // Смена Вех. № 4. Париж, 19 ноября 1921. С. 2.
107	 Ф. А. Степун. Задачи эмиграции [1932] // Ф. А. Степун. Чаемая Россия / Сост. 

А. А. Ермичёв. СПб., 1999. С. 158.
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либерала превратиться в интернационал-либерала, из национал-
большевика в большевика “второго дня революции”…»108

Тем красноречивей на этом фоне выглядит внутренняя, не-
публичная переписка вождей евразийства, осознанно игнорирую
щих скандальный большевистский шлейф вокруг Ключникова  
и «Смены Вех» — который, конечно же, мог бы быть обычной кле-
ветой (ведь не стал же на неё реагировать такой гуру русской 
политической эмиграции, как бывший посол России во Франции 
Маклаков, даже после того, как Ключников недобросовестно ис-
пользовал его доверие)114, если бы он не подкреплялся еженедель-
ными номерами их журнала.

В высшем руководящем кругу евразийцев, 14 февраля 1922 года 
П. П. Сувчинский писал Н. С. Трубецкому, оценивая возможности 
сближения евразийцев со «Сменой Вех» (очевидно, как с делом, 
под которым была видна, кроме всего прочего, твёрдая финансо-
вая основа): «Какое Вы вынесли впечатление от Ключникова и как 
вообще относитесь к “Вехам”?» И сам же верно оценивал их слу-
жебный, подчинённый, манипулируемый, инструментальный 
пафос109, особенно в сравнении с амбициями евразийства: «Я не 
чувствую в них того главного, религиозно-культурного устоя, ко-
торый бы мог претендовать на идейное руководство в будущей 
России». Тем не менее — «Вся Россия — не идеологически, а так-
тически настроена по “Вехам”»110. А 5 марта 1922 года Сувчинский 
выступил с ещё более провокационным и весьма двусмысленным 
заявлением в адрес Н. С. Трубецкого, как известно, интеллекту-
ально и породившего евразийство: «Мне казалось, что Вы ближе 
стоите к “Вехам”, чем я — и откровенно говоря, я боялся принять 
на свой риск — игнорирование Ключникова»111.

В марте 1922 года, с официальным переходом Ключникова  
на советскую службу, журнал «Смена Вех» был закрыт, а на его 
месте — уже в Берлине была создана ещё более просоветская газе-

108	 Анастасия Гачева. Философская эмиграция. Сменовеховство. С. 199. Ср.: 
Идеология второго дня // Путь. Гельсингфорс, 25 октября 1921 (Там же. 
С. 210, прим. 54).

109	 Этот их служебный пафос был хорошо виден и из Советской России, где 
«сменовеховцев» презрительно определили как «бобчинских и добчинских 
революции» (Н. Чаадаев. О псевдореволюционерах, приемлющих револю-
цию // Утренники / Под ред. Д. А. Лутохина. Кн. 2. Пг., 1922. С. 187–189).

110	 ГА РФ. Ф. 5783. Оп. 1. Д. 359. Л. 5 об. — 6.
111	 Там же. Л. 8 об.
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та «Накануне». Газета — единственная иностранная и тем более 
эмигрантская — самолетом доставлялась в Советскую Россию, где — 
опять же: единственная иностранная и тем более эмигрантская — 
продавалась в розницу112. В июне 1922 года было создано московское 
отделение редакции «Накануне», которое курировал заведующий 
отделом печати НКИД И. М. Майский. В этот момент тайный со-
ветский проект как якобы независимый навеки прославил вождь 
большевиков Ленин, не стесняясь назвать вещи своими именами, 
но лишь скрывая нити, руководящие марионеткой. В политиче- 
ском отчёте ЦК РКП(б) XI съезду РКП(б) 27 марта 1922 года он заявил: 

«сменовеховцы, как вы знаете, представляют течение, привив- 
шееся в эмигрантской России, течение общественно-политическое, 
во главе которого стоят крупнейшие кадетские деятели, некоторые 
министры бывшего колчаковского правительства — люди, при-
шедшие к убеждению, что Советская власть строит русское госу-
дарство и надо поэтому идти за ней. (…) Некоторые из них при-
кидываются коммунистами, но есть люди более прямые, в том 
числе Устрялов… Он не соглашается со своими товарищами и го-
ворит: “Вы там насчет коммунизма как хотите, а я утверждаю, это 
у них не тактика, а эволюция”. Я думаю, что этот Устрялов этим 
своим прямым заявлением приносит нам большую пользу»113.
Терминологически и идейно близкий к Струве анонимный автор 

руководимой Струве эмигрантской «Русской Мысли», идя навстре-
чу «Смене Вех» и Устрялову и признавая органический, природный 
для России характер большевизма, тем не менее осудил «народни-
ческий» (в терминологии Струве: поклоняющийся народу, воле 
народного большинства) смысл примирения с ним и законно 
скептически оценил надежды на его перерождение и использова-
ние в интересах партийно нейтральной государственности. И глав
ное: он исподволь хотел возложить на «Вехи» интеллектуальную 
ответственность за капитуляцию «Смены Вех». Он писал:

«Большевизм, в его целом, есть плоть от плоти и кровь от крови 
нашего русского интеллигентского народничества. Мы слишком 

112	 Как постоянный посетитель во времена СССР московских букинистиче-
ских магазинов со второй половины 1970-х годов, могу свидетельствовать, 
что в них до конца 1980-х официально не продавались русские эмигрант-
ские издания, кроме двух: журнала «Смена Вех» и журнала «Новая Россия». 
При этом первый был очень редок и появлялся отдельными номерами,  
а последний — напротив, весьма нередок и часто присутствовал даже  
в полном комплекте.

113	 В. И. Ленин. Полное собрание сочинений. Т. 45. М., 1970. С. 93.
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долго и явно лелеяли большевистскую идею, слишком заботливо 
за ней ухаживали, чтобы теперь чувствовать себя совершенно 
чистыми и свободными от неё. (…) Существо “русского вопроса”, 
для нас, русских, заключается в том: можем ли мы творчески пре-
одолеть нашу губительную народническую идеологию, сделав- 
шуюся нашей второй натурой. (…) Старые “Вехи” тоже указывали 
на мистику государства, но они были далеки от обожествления 
государства, а авторы “Смены Вех”, может быть и бессознательно, 
обожествляют его. С этой точки зрения “Смена Вех” является одним 
из симптомов бонапартистских настроений. (…) Как злободневное 
политическое выступление, сборник “Смена Вех” особого интере-
са не представляет. Как попытка использовать коммунизм и на 
интернационализме построить здание Великой России, он наивен»114.

Примечательно и показательно, что «сменовеховская» газета 
«Накануне», несмотря на поставленную ей большевиками задачу те
рапевтического воздействия на интеллигенцию в антисоветской 
эмиграции, похоже, вовсе не планировала хорошо справляться с ней, 
действуя не как квалифицированный исполнитель и не как идей-
ный союзник советской пропаганды, а как её грубый раб и слуга.

Осенью 1922 года прошла первая волна высылки несоветской 
интеллигенции из Советской России за границу, и высланные зна-
менитости прибыли в Германию, где начали публично делиться 
своим подсоветским опытом. Большая часть из них как раз обрати
ла внимание на органичность большевистской власти, на возмож-
ность только мирной её эволюции и всё то, что составляло часть 
проповеди «Смены Вех». Отнюдь не случайно из своего идеологиче
ского далека Устрялов примирительно косвенно поддержал вы-
сланного 29 сентября 1922 г. Н. А. Бердяева, ссылаясь на его размыш
ления в сборнике «Освальд Шпенглер и закат Европы», за участие 
в котором его, собственно, вместе с С. Л. Франком и другими авто-
рами и выслали из России, — о Новом Средневековье: «как бы то ни 
было — идёт новая эпоха»115. Но в это время, освещая мероприятия 
высланных в Берлине, газета «Накануне» устами бывшего актив-
ного белого агитатора, а ныне советского агента Бориса Дюшена 
утверждала об их «потенциальной» враждебности Советской вла-

114	 N. Большевизм и русская культура // Русская Мысль. Прага, 1922. Кн. III. 
С. 171, 175, 177, 178.

115	 Н. Устрялов. Старорежимным радикалам // Накануне. Берлин, 14 ноября 
1922. С. 2–3.
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сти116. То, что это было не оговоркой, а позицией (а случайностью 
было само присутствие в этой газете Устрялова), ярко продемон-
стрировал редакционный отклик газеты на первое собрание соз-
данной высланными из России в Берлине Религиозно-философской 
академии 27 ноября 1922 года. На выступления Бердяева, Франка, 
Л. П. Карсавина и присутствие на эстраде Н. О. Лосского, Ф. А. Сте-
пуна и В. Э. Сеземана уже редакция (то есть коллективно) отклик-
нулась с истерическим красноречием цепного пса, подзаводящего 
себя перед лицом ему сложного или непонятного:

«Ницше и Достоевский, Христос и Антихрист, Третий Рим и Третий 
Интернационал117, интуитивное познание Бога и философское 
оправдание и раскрытие догматов веры, философия — доброволь-
ная “служанка теологии”, богоборчество и богочеловечество, ин-
дивидуальное религиозно-философское просветление и отрицание 
значения даже смысла за человеческим социально-экономическим 
строительством… Было жутко слушать… Словно не было пятилет-
него революционного борения… Если вам чужда русская револю-
ция — отойдите от жизни»118.
Крупнейшая газета русской эмиграции 1920–1930-х годов — па-

рижские «Последние Новости» П. Н. Милюкова (её тираж — 31 00 экз. 
и более), — несмотря на уже ставшее фактом «полевение» Милюко
ва и его собственный отказ от идеи вооружённой интервенции про
тив Советской России, не могла не отметить очевидной политиче-
ской связи «Смены Вех» (и иных, вроде евразийцев, риторически 
ищущих «третьего пути» между красными и белыми) с прямыми 

116	 Б. Дюшен. Изгнание интеллигентов // Накануне. Берлин, 26 ноября 1922. 
С. 2–3.

117	 Для истории остроумной, но исторически пустой мифологемы Бердяева 
о преемственности идей «Третьего Рима» и «Третьего интернационала» 
(эту связь проводил в сборнике «Смена Вех» и Ю. Н. Потехин) важна и бо-
лее поздняя рефлексия Устрялова над этой связью как недобросовестной. 
Он цитирует: «Между планами Ленина и Зиновьева, готовящих триумф 
Третьему Интернационалу через русскую державу и славу русской дер-
жаве через Третий Интернационал, — между этими планами и мистиче-
ским панславизмом Достоевского, провидевшего в России Третий Рим, 
призванный возглавить народы земли, — нет существенной непримири-
мости, даже значительного различия, особенно в области практических 
действий» (Revue des deux Mondes, 15 июля 1925) и комментирует: «Что 
за странный бред? Или уже все путается в голове испуганного пари
жанина?»

118	 Начало. № 196. Берлин, 28 ноября 1922 года. С. 1.
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интересами большевиков. В связи с выходом в свет первого номера 
журнала «Смена Вех» (29 октября 1921 года) во главе всё с тем же 
Ключниковым, газета писала, обнаруживая его содержательную 
связь с одним из главных большевистских пропагандистов и аги-
таторов привлечения интеллигенции на службу Советской власти, 
главным редактором газеты «Известия ВЦИК» Ю. Стеклова: 

«Ключников, повторяя всё, до сих пор говорившееся об эмиграции 
Стекловым, в этом вопросе оказался мало оригинальным. (…) Мы — 
во всяком случае — отмечаем неоднократно уже отмечавшееся 
нами явление: духовное сродство между славянофильством 
“евразийско”-реакционного типа и славянофильством бунтарско-
коммунистическим»119.

Разоблачители были совершенно правы: параллельно успеш-
ному подкупу Ключникова и организации проекта «Смены Вех» 
летом 1921 года, советская разведка специально для разложения 
монархической части русской политической эмиграции уже  
в конце 1921 года начала организацию операции «Трест» и как 
минимум в сентябре 1922 года ввела своего агента П. С. Арапова  
в контакт с лидерами евразийства, где он действовал в составе 
самого высшего руководства движения до своего ареста в СССР  
в сентябре 1930 года120, когда уже советской нужды в контроле 
над евразийством практически не было.

Но уже в августе 1921 года был официально признан массовый 
голод в России, который в памяти тогдашнего правящего поколе-
ния был подобен голоду 1891 года, из самого глухого распада и заб
вения оживившего политическую оппозицию самодержавию. 
Большевики вынужденно привлекли к помощи голодающим ино-
странцев (в первую очередь не признающие советскую власть США) 
и небольшевистскую интеллигенцию внутри страны, учредившую 
влиятельный централизованный комитет (ПОМГОЛ), который 
эмиграция сразу же публично, провокационно и демагогически 
сочла «теневым правительством» России. Поэтому почти сразу же 

119	 Печать // Последние Новости. Париж, 30 октября 1921. С. 2.
120	 Н. С. Трубецкой. Письма к П. П. Сувчинскому, 1921–1928 / Сост. К. Б. Ерми-

шина. М., 2008. С. 34–36 (поправки к этому изданию см.: Л. Кацис. Одна 
сторона двух медалей // Новое литературное обозрение. № 104. М., 2010); 
К. Б. Ермишина. П. С. Арапов и евразийское движение (новые архивные 
материалы) // Записки Русской академической группы в США. Т. XXXVII. 
2011–2012. New York, 2012. С. 231–236.
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активность ПОМГОЛа была подавлена властью, а его активисты 
жёстко репрессированы. Но голод показал всему миру и самим 
большевикам крах их аграрной политики. Уже весной 1922 года 
НЭП («новая экономическая политика»), экономическое отступле-
ние советской власти от антикрестьянской политики «военного 
коммунизма» мгновенно и зримо стимулировали возрождение 
потребительского рынка в России и оживили независимую дело-
вую активность, породили предметные надежды иностранных 
капиталистов на участие в эксплуатации ресурсов России под 
контролем большевиков (концессии), а в политических и широких 
общественных кругах породили убеждение в том, что большевики 
действительно «перерождаются», отступают перед давлением.

Это породило у большевиков во главе с Лениным тревогу, что за 
экономическим компромиссом последует и политический компро
мисс с противниками их монополии на власть. Именно это стало 
основой для внутренне связанных между собой крупных репрес
сивных кампаний советской власти против небольшевистской 
общественной инфраструктуры в 1921–1922 годах. Коммунисти-
ческая реформы системы высшего образования, подавление 
Русской православной церкви и организация её раскола и вытес-
нения с помощью конкурирующих исповеданий, уничтожение 
инфраструктуры некогда крупнейшей и в 1917 году правящей 
политической партии — социалистов-революционеров, массовая 
высылка из страны руководящих или авторитетных представи-
телей университетской, идеологической, научной, профессиональ-
ной интеллигенции, даже состоявших на ответственной службе 
в советских ведомствах, но посеявших сомнения в их лояльности 
власти, — всё это было системной политикой в отношении неза-
висимой интеллигенции и духовной жизни. И всё это шло рука об 
руку с сугубо государственным строительством: здесь была и не-
давняя военная победа созданной с нуля Красной армии в Граж-
данской войне, и советская реинтеграция в состав России всех 
основных её имперских территорий (кроме Бессарабии, Финлян-
дии, Польши и Прибалтики), и дипломатический успех, и эконо-
мическое восстановление и экономический рост, и эффективные 
репрессии, и громкий пропагандистский успех «Смены Вех» (не-
смотря на совершенный консенсус в эмиграции о том, что за этим 
проектом и успехом, несомненно, стоят большевики). В статье, 
написанной в августе 1922 года, контрфактически и против всех 



192

Введение в идейную историю русской эмиграции (1917–1991)

этих растущих независимых свидетельств об успехах большевиков, 
их решил опровергнуть Струве, спасая, наверное, свой главный 
актуальный идейный капитал — «Вехи» — от подчинения его эта-
тизма большевистской повестке дня121.

Для этого ему требовалось опровергнуть главное: что поклон-
никам и наследникам «Вех» уже есть перед кем капитулировать, 
что в Советской России есть та живая национальная государствен-
ность, которая жива не только in idea, но и в практической способ-
ности хотя бы минимально управлять хозяйством и государством122. 
О том, что военная победа Красной армии над белой была случай-
ной комбинацией чисто военных факторов, в печати Струве по-
ходя разъяснял, но одновременно обосновать продолжающийся  
в России хаос и осудить диктатуру большевиков надо было особо. 
Это было особенно трудно, пока Советская Россия представляла 
собой океан частнособственнических крестьянских хозяйств: 
Струве специально утверждал неразрывную связь успешной пат

121	 В августе 1922 года Струве уже признавал социально-политический факт 
революции и писал, фантастически наивно соглашаясь с тем, что «сме-
новеховские» апелляции к «Вехам», прямо разрекламированные больше-
вистскими агентами и пропагандой, «вдруг» стали популярными в Со-
ветской России (хотя подобную же неслучайную природу этого «вдруг» 
для евразийства Струве чувствовал и описывал верно и точно): «Анализ 
“Вех” (…) остался верен, несмотря на полную политическую и социальную 
завершённость и успешность революции. Ещё в полемике о “Вехах”  
я указывал, что полное торжество революции, т. е. полное низвержение 
монархии и полная экспроприация землевладельцев и капиталистов,  
не только не “сняло” бы, а, наоборот, обострило бы и обнажило бы основ-
ную проблему “Вех”: перевоспитание интеллигенции и, через неё, всего 
национального духа вообще. Теперь мы вновь, в условиях неслыханного 
хозяйственного разорения, стоим перед этой проблемой. (…) Идеология 
“Вех”, никогда не имевшая положительного успеха в интеллигенции, 
буквально потонула в стихии революции. И тем знаменательнее её воз-
рождение в Советской России…»

122	 Устрялов: «Через мощную, напряженно волевую власть, и только через 
нее одну, Россия может прийти к экономическому и общенациональному 
оздоровлению. Какой же смысл расшатывать в таких муках создавшую-
ся революционную власть, не имея взамен никакой другой, — да еще 
тогда, когда наличная власть делает героические усилия восстановить 
государственное хозяйство, хотя бы путем постепенного возвращения  
к “нормальным условиям хозяйственной жизни”, до сих пор ею по прин-
ципиальным соображениям уничтожавшимся?» («Национал-большевизм 
(Ответ П. Б. Струве)», 1 апреля 1923: Н. В. Устрялов. Под знаком революции. 
Национал-большевизм. Избранные статьи 1920–1927 гг. / Сост. М. А. Ко-
леров. М., 2017. С. 101).
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риотической государственности и массовой частной собственности 
и вообще — один из немногих в истории русской мысли позитивно 
оценивал и специально изучал частную собственность123. Это было 
догматически особенно важно потому, что Струве не был готов 
риторически похоронить большевиков (даже «народнически» пере-
родившихся, то есть капитулировавших перед разрушительной 
страстью крестьянско-солдатского большинства) вместе с вдохно-
вившим его западным промышленным социализмом. Напротив, 
Струве утверждал (и поддерживал!) такой нормативный образ 
социализма, что ему в наибольшей степени соответствовала такая 
диктатура, которую впоследствии антикоммунистическая пропа
ганда назвала «тоталитарной». И речь в этом контексте шла о госу
дарственническом перевоспитании интеллигенции, выступающей 
против власти, то есть — опять же о добровольном подчинении 
оппозиции (и всего общества в его прошлом и будущем) руководя-
щей воле того, кому она оппонирует. И даже — об обосновании 
такого подчинения интересами борьбы против экономической 
разрухи, которое, кстати, стояло в центре прямой большевистской 
агитации в адрес небольшевистской интеллигенции.

В 1924–1926 годах руководство СССР окончательно покончило 
с организационной поддержкой проекта «Смена Вех». По докла-
ду заведующего отделом печати ЦК ВКП(б) И. М. Варейкиса 28 ок
тября 1925 года Политбюро приняло решение запретить издание 
в СССР только что вышедшего в Харбине представительного со-
брания практически всех политических статей Устрялова за 
1920–1925 годы «Под знаком революции»124. Сталин, известный  

123	 См. на эту тему: «Отечество и Собственность» П. Б. Струве, а также ряд 
трудов Б. Н. Чичерина и И. А. Ильина.

124	 РГАСПИ. Ф. 17. Оп. 1. Д. 526. Л. 5. Название сборника «Под знаком революции» 
(Харбин, 1925) находится внутри одного текста эпохи с советским офи-
циальным марксистским журналом «Под знаменем марксизма» (М., 
1922–1944). А они вместе — в контексте знаменитого раннего сборника 
статей Н. А. Бердяева «Sub specie aeternitatis» (СПб., 1907) (под знаком /  
с точки зрения вечности, Б. Спиноза), который претендовал задать рус-
скому революционному социализму новую высшую иерархию ценностей — 
с точки зрения вечности, формула которой была позаимствована Бер
дяевым у популярного тогда неокантианца В. Виндельбанда. Поскольку 
сам Устрялов считал, что именно его текст, объявивший, что «объедине-
ние России идет под знаком большевизма» («Перелом», 1 февраля 1920), 
положил начало «национал-большевизму», то его аллюзия на книгу 
Бердяева очевидней аллюзии на марксистский журнал. Вновь следует 
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и активный книгочей, заблаговременно изучил эту книгу: нахо
дясь на отдыхе в Сочи, он запросил и 9 сентября 1925 года получил, 
среди государственных документов, устряловскую «Под знаком 
революции»125. Чуткий к личным выпадам и намёкам и проиграв-
ший во внутрипартийной борьбе в СССР интернационалист Лев 
Троцкий, один из бывших вождей мировой революции, знал, что 
строителя «социализма в одной стране» Сталина можно уязвить 
риторическим сближением с Устряловым как антиинтернацио-
нальным символом современного русского национализма и су-
веренного государственничества. В известной речи на заседа- 
нии Президиума ЦК РКП(б) в июне 1927 года Троцкий запоздало 
разоблачил: «Устрялов не нас поддерживает, он поддерживает 
Сталина».

Усилия советских спецслужб тогда уже сместились в адрес 
евразийства и только набирали обороты. Это точно почувствовал 
Устрялов, имя которого продолжала склонять советская пропа-
ганда в качестве затаившегося и двоедушного попутчика и врага, 
из-за угла поджидающего гибели большевизма, — и он начал искать 
формат для союзничества с евразийством. В СССР, вплоть до арестов 
1945 года в Праге евразийцев П. Н. Савицкого и близкого к нему 
К. А. Чхеидзе, а также Л. П. Карсавина в Вильнюсе в 1949-м, похоже, 
принадлежность к евразийству не была поводом к политическим 
обвинениям. Несмотря на известный раскол довоенного евразий-
ства (когда Савицкий и Чхеидзе отвергли многолетнюю линию на 
сотрудничество П. П. Сувчинского и П. С. Арапова с советскими 
спецслужбами), оно на пике своего развития также было прозрач-
но для советских властей, поддерживалось ими, внушало им на-
дежду на соучастие в эволюции руководства ВКП(б) — и на со-
трудничество с ними шли солидарно все вожди евразийства без 

обратить внимание на то, что внутри формулы «под знаком революции/
большевизма/вечности» для Устрялова скрывалось то, что олицетворяло 
революцию: «под знаком наличной власти» («Смысл встречи», 12 февраля 
1922 г.). Ср. многодесятилетнее употребление формулы в русском марк-
систском языке того времени: В. Фриче. Под знаком техники // Биржевые 
Ведомости. 2-е изд. СПб. № 90. 4 апреля 1915; С. Шварц. Под знаком кри-
зиса // Социалистический Вестник. № 15 (276). Berlin. 9 августа 1932; 
Б. Сапир. Под знаком всенародности (О Х-ом съезде Комсомола) // Соци-
алистический Вестник. № 11 (367). Paris, 11 июня 1936; С. Шварц. Под знаком 
общественного контроля // Социалистический Вестник. № 8–9 (732–733). 
Нью-Йорк — Париж. Август — сентябрь 1959.

125	 С. С. Хромов. По страницам личного архива Сталина. М., 2009. С. 9.
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исключения, расколовшись лишь от перспективы полного подчи-
нения евразийской организации СССР и его жёсткой линии. Ев-
разийство оказалось более интеллектуально глубоким и развитым 
движением, которое хорошо встраивалось в сталинскую доктрину 
«социализма в одной стране» и имело ряд эффективных научно-
практических применений в деле освоения стратегического 
ландшафта СССР. Логично, что чуткий к центрам идейной силы  
и вниманию власти, но привязанный к провинциальному Харби-
ну Устрялов попытался «пересесть» из естественно умершей без 
государственной поддержки конструкции «сменовеховства» в раз
ветвлённую сеть евразийской организации, ведущую активную 
издательскую деятельность.

Из своего почти астрономического далека, но находясь уже  
на советской службе126, Устрялов обращался к одному из идейно-
практических вождей евразийства П. П. Сувчинскому в письме от 
31 октября 1926 года, высокомерно снижая его (хорошо известный 
ВКП(б)!) практический вес, пытаясь выговорить себе дополни-
тельное руководящее место в его системе и, главное, выдвигая 
вместо мёртвого «сменовеховства» имя якобы существующего вне 
самого Устрялова национал-большевизма:

«Давно я уже очень пристально присматриваюсь к евразийству. 
Читал все Ваши сборники. Чувствую в них много себе созвучного. 
Слывя “сменовеховцем”, я в действительности ближе к евразийству, 
нежели к недоброй памяти европейскому сменовехизму. Недавно 
в статье П. Б. Струве (“Возрождение”, 7 октября) прочёл, что “левое 
евразийство” тождественно “национал-большевизму”. Кажется, 
Струве в известной мере прав. Да, национал-большевизм, несо-
мненно, соприкасается с евразийством. Но разница между ними 
в том, что судьба сделала из меня более политического публициста, 
чем философа национальной культуры. Вы, евразийцы, далеки от 
непосредственных и текучих злоб дня. Вы куете большую идеоло-
гию, расположившись в стороне от политических битв, базаров  
и суетни. Вы — в эмиграции (…) уже давно я не эмигрант, а “внут
рироссийский интеллигент”, хотя и живущий ныне за границей. 

126	 Устрялов, помимо преподавания на независимом русском Харбинском 
юридическом факультете, работал на принадлежавшей СССР КВЖД  
и принял советское гражданство («к весне 1924 Устрялов уже состоял 
советским гражданином»: О. А. Воробьёв. Трагедия перерождения (Нико-
лай Устрялов и «Смена Вех») // Н. В. Устрялов. Очерки философии эпохи. 
М., 2006. С. 11).
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Вы понимаете, что в этом положении есть и свои плюсы, и свои 
минусы. (…) Когда я выступил с первыми “примиренческими” 
статьями (“В борьбе за Россию”), было тоже очень, очень трудно. 
Много пришлось передумать и, что греха таить, перемучиться. 
Долгое время я был совсем одинок. Приходили, правда, спутники, 
которым лучше бы и не приходить…»127

Почему-то представляя себя специалистом по советской по-
литической практике, Устрялов, однако, никак не мог понять 
одновременно зависимой и провокационной природы риториче-
ского радикализма евразийства (по крайней мере, той его части, 
что действовала в согласии с советской разведкой). Она естествен-
ные для них «идеократические» претензии евразийцев вместе  
с ВКП(б) сформировать для СССР «правящий отбор», то есть новую 
элиту, превращала в декларации об элите вместо ВКП(б)128, то есть 
выявляла для Сталина всех потенциальных его противников внут
ри СССР. Устрялов писал одному из советских агентов в евразий-
ском руководстве, то есть Сувчинскому 5 октября 1927 года:

«В своё время я очень предостерегал отсюда сменовеховцев от из
лишних слов лести по адресу большевиков, утверждая, что это — 
очень плохая тактика. Они не послушались и погибли. Теперь 
считаю долгом, если позволите, предостеречь и вас, евразийцев, 
от преждевременной и демонстративной “фашизации” вашего 
движения. Ценность евразийства — в его пореволюционности,  
в его “имманентности” послереволюционным процессам. (…) Ваши 
интуиции зовут вас на пореволюционный путь. А вы сбиваетесь 
на революционный, то есть банально контрреволюционный (…) 
перебрасываетесь неизбежно на ту сторону революции. (…) Пой-
мите, что в плане конкретно-политическом сейчас совсем не 
время громко говорить о замене коммунистов вообще, о наслед-

127	 Н. В. Устрялов. Письма к П. П. Сувчинскому. 1926–1930 / Сост. К. Б. Ерми-
шиной. М., 2010. С. 16–17.

128	 Активный евразиец и, кстати, противник советских агентов в евразийском 
движении, — и тот не чувствовал провокационного характера этих пре-
тензий: «В случае, если ВКП(б) переродится и займёт положение, соот-
ветствующее положению правящего отбора, противникам ВКП(б) “не-
чего будет делать”. О возможностях и признаках такого перерождения 
много и основательно писал Н. Устрялов… Но из мыслей Устрялова не 
вытекают никакие нравственные и политические выводы, если не считать 
общего призыва к “не-деланию” в уповании, что “всё образуется”. В устря-
ловском национал-большевизме совершенно отсутствует воля к полити-
ческому действию» (К. А. Чхеидзе. Евразийство и ВКП(б) [1929] // Констан-
тин Чхеидзе. Путник с Востока. С. 327).
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никах большевизма, о новой единой и единственной партии, 
“предлагаться” в наследники и т. д.»129.

Впрочем, подобные слова о фальши чрезмерной ангажирован-
ности тех, кто примирялся с большевизмом — не важно: как лишь 
с реальностью, как с хозяином положения или как со стороной 
тайного соглашения, — были сказаны в первую очередь в адрес 
самого Устрялова и его коллег по «Смене Вех». Крупная берлинская 
газета традиционной кадетской эмиграции «Руль», руководимая 
И. В. Гессеном, писала о них так:

«Нельзя, конечно, отрицать, что в направлении советской полити-
ки, — по крайней мере экономической, — произошёл крутой пово-
рот. Термидор это или не термидор, судить ещё рано. Но забегать 
вперёд перед большевиками, ласково заглядывать им в глаза и ви
лять хвостом, как это делают некоторые участники сборника (…) 
тактика, отнюдь не содействующая ни успешности советского 
термидора, ни интересам самой интеллигенции, ни её достоинству»130.

Надо отдать Устрялову должное: умерив свои амбиции, публич-
но он вполне адекватно оценил амбиции евразийства — в том же 
1927 году, во втором издании своего сборника «Под знаком рево-
люции»:

«Евразийство (…) окунаясь в политику, не избегло общеэмигрант-
ской доли, когда вдруг вздумало мечтать о роли “идейного штаба” 
для формирующегося “правящего слоя” СССР. Не могут люди не 
словесно, а подлинно и до конца осмыслить, что “смена” со всеми 
своими “штабами” формируется “там”, созревает непосредственно 
в революции, вскармливается и вспаивается революцией… Нельзя 
ободрять себя примером дореволюционной эмиграции, из женев-
ских мансард перекочевавшей разом в Кремль: ибо новой великой 
революции не может быть и не будет» («Фрагменты»).

Контрреволюционному радикализму и активизму, реакционной 
революционности Струве, то есть тому, что было нового в его либе-
рально-консервативном «веховстве» начиная с конца 1917 года, 
когда он, ещё спасая основы своего либерализма от монархическо-
го в конечном счёте перерождения, пытался изобразить больше-
вистскую революцию как акт контрреволюции, хаотического раз-
рушения свобод и прогресса, Устрялов остроумно противопоставил 

129	 Н. В. Устрялов. Письма к П. П. Сувчинскому. С. 19–20.
130	 П. Ш. «Смена вех» // Руль. Берлин, 27 ноября 1921. С. 6.
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самого Струве эпохи «Вех». Тогда Струве сам боролся против сле- 
пого активизма за органическое воспитание и пересоздание жиз-
ни. В «Вехах» Струве писал: «Революцию делали плохо. (…) суть дела 
(…) не в том, как делали революцию, а в том, что её вообще делали» 
(«Интеллигенция и революция»). Теперь же Устрялов успешно 
побивал его собственным же его оружием: «Перефразируя старые 
слова, можно сказать: “Контрреволюцию делали плохо. Но не в этом 
суть дела. Она не в том, как делали контрреволюцию, а в том, что 
ее вообще делали”. Это не только вывод из прошлого, но и урок для 
будущего» («Из записной книжки 1926–1927 годов»)131.

Как всегда и обычно это происходит с идейным цитированием, 
заимствованием формул, вместе с прямыми ссылками на форму-
лы — вольно или невольно, рационально или «контрабандой» — вос-
производится и их мыслительный контекст, сопутствующие им 
границы применения этих формул, их текст. Текстом «веховского» 
отвержения радикализма и противопоставления ему органическо-
го воспитания общества, на пути к которому достигалось предва-
рительное равновесие дореволюционного общества, в политической 
практике, после революций 1917 года, была мечта о (просвещенной) 
диктатуре, к которой уже в 1918 году склонялись либералы Новго-
родцев, Струве, Устрялов и которую в 1920 году в белом Крыму реа
лизовывал генерал П. Н. Врангель в своей «левой политике пра- 
выми руками», и с чем смирялся в большевистской России Устрялов 
начиная с 1920 года. Текст этого уже был дан и в «веховской» статье 
Струве, который там ясно говорил о политической практике: «Вне 
идеи воспитания в политике есть только две возможности: деспо-
тизм или охлократия». А в одной из своих столь же несомненно 
выученных Устряловым статей 1917 года, направленных против 
революционного и большевистского хаоса, Струве давал такую 
формулу правильного социализма, что она ни на йоту не отошла от 
марксистской догмы, которой в конце 1920-х годов и последовали 
большевики, соединяя сверхцентрализованную индустриализацию 
и репрессивную коллективизацию в экономике СССР: 

131	 См. также: «Рассуждая по существу, я должен сказать о русской револю-
ции 1917 и след. гг.: она была, как факт народной жизни, великое бедствие 
и, поскольку её “делали”, великая ошибка» (П. Б. Струве о смысле русской 
революции. Три письма к Е. Д. Кусковой / Публ. Г. П. Струве // Мосты: 
сборник статей к 50-летию русской революции. Мюнхен, 1967. С. 212 (пись-
мо от 2 февраля 1940)).
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«Русская революция, по своему объективному смыслу и реальному 
значению, есть не торжество социализма, а его попрание и кру-
шение. Ибо что такое социализм? Прежде всего это такое упоря-
дочение производства и вообще всей экономической жизни, ко-
торому должны подчиняться все групповые и личные интересы»132.

В 1935 году Устрялов вернулся в Россию, ставшую СССР. Готовясь 
к возвращению, он, похоже, полной грудью вдохнул в себя рацио-
нальное, умышленное приятие практического коммунизма, едва 
ли не цинично называя вещи своими именами. Он писал своему 
конфиденту Г. Н. Дикому, собираясь из Харбина «на Север» и пря-
мо предупреждая, что впредь, «там, разумеется, я уже не позволю 
себе даже и в дневниковых записях отклоняться от системы идей, 
обязательных для всех», 23 ноября 1933 года:

«Мне кажется, следует решительно переключаться с русского на-
ционализма на имперский, т. е. неизбежно советский. Тактиче- 
ски это совершенно ясно. Это понимают и евразийцы, говорящие 
о “евразийском мире народов”. Политически “советский национа-
лизм” — более ударный и реальный лозунг, нежели “евразийское 
сознание”. Историософский тезис “советской нации” — вполне за-
щитим, хотя привиться ему будет трудно: он принципиально не-
приемлем для коммунистического и интернационалистского 
мессианства».

И 27 февраля 1934 года:
«…замирение деревни уже началось, равно как и учеба руководи-
телей промышленности происходит весьма интенсивно. Разуме-
ется, все эти положительные явления не означают устранения 
многих тяжких сторон советской жизни, — и прежде всего той 
миллионной армии рабов (сосланных, лишенцев — рабочий класс 
№ 2), которая своими страданиями и своими костьми обеспечи-
вает успех многих замечательных строек».

И 2 апреля 1934 года:
«Готов признать также обязательность руководства генлинии, 
политической дисциплины. Но гораздо труднее отречься от всякой 
самостоятельности в сфере “историософской”, в области больших 
социально-научных синтезов, прогнозов и проч. Но и это нужно, 
если поворачиваешься лицом к Северу: идеократия, как известно, 

132	 Пётр Струве. Иллюзии русских социалистов // Русская Свобода. № 7.  
Пг., 1917. С. 3.
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есть государство с обязательным не только политическим, но и об
щим, всяческим миросозерцанием».

Наконец, 16 февраля 1935 года:
«Великая стройка наших дней есть, несомненно, дело великого 
русского народа, но — народа, организованного и направленного 
ведущим партийным слоем. (…) Да, партия мучила и мучит народ, 
но без этих мук, разумеется, не было бы и материала для порево-
люционного пафоса, не было бы ни пятилеток, ни социальной 
правды, ни национальной силы, которыми он, этот пафос, теперь 
вдохновляется»133.

Охлократия 1917–1918 годов, о преодолении которой в диктату-
ре весной 1918 года печатно и публично мечтал Устрялов, больше-
виками уже была преодолена. На очереди стоял деспотизм и при
знание его легитимности — с тайной надеждой, что он будет 
соответствовать национальным интересам. Деспотизм и его 
признание требовали жертвы. Поражение белых правительств 
в Гражданской войне на деле автоматически закрывало путь для 
внутренней антибольшевистской контрреволюции и рисовало 
иные, фантастические тогда перспективы, теоретический выбор 
из перспектив: (1) иностранная интервенция и прямое завоевание 
Советской России при участии её белых врагов (сценарий белой 
эмиграции, который отчасти реализовался в соучастии белой 
эмиграции в агрессии Гитлера в 1941 году и начатом им геноциде 
русского народа); (2) внутренний антикоммунистический пере-
ворот или эволюция при правящем участии внешних антикомму-
нистических или некоммунистических сил (сценарий евразийцев, 
который отчасти реализовался в перестройке и уничтожении 
СССР в конце 1980 — начале 1990-х годов) и (3) прокоммунистиче-
ский легизм, капитуляция перед большевиками в надежде на 
личное участие в их власти над Россией (сценарий сменовеховцев, 
которые разделили судьбу СССР и России).

О том, что все иные, кроме коммунистической диктатуры  
(и много позже — коммунистического самоубийства СССР), сце-
нарии были уже мертвы, ясно показало антибольшевистское 
восстание в Кронштадте в марте 1921 года, всего через полгода 
после гибели врангелевского фронта в Крыму, когда государствен-

133	 Цит. по: С. Чернышев. Кальдера Россия // Иное. Хрестоматия нового рос-
сийского самосознания: Россия как идея. М., 1995. С. 505, 499, 500, 501, 492.
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ные структуры белых армий ещё работали по всему миру: даже 
внешний, холодный наблюдатель смог понять — русская эмиграция 
не сумела (и хотела ли на деле, а не на словах?) оказать восставшим 
никакой практической помощи134.

Но и фальшь надежд на «коалицию» с большевиками была 
видна с неменьшей очевидностью. О ней писал компетентный 
наблюдатель, излагая надежды сменовеховцев на коалицию: 

«Пусть большевики — разрушители и погромщики, но теперь они 
взялись за ум и делают то, что должно, что должна делать всякая 
национальная власть, хотя и прикрываются разными революци-
онными и интернациональными лозунгами. Такая оценка их по-
нравилась прежде всего самим большевикам. Они признали мудрость 
сменовеховских вождей и даже дали им легальное существование 
в России. На минуту запахло в воздухе чем-то вроде коммунисти-
ческого национализма, но уже в следующую минуту сменовеховцы, 
как выжатый лимон, оказались на советской помойке, куда неиз-
бежно отправляются все большевицкие попутчики и перебежчи-
ки (…) Объективная логика вещей, как бы стихийный разум на-
рода, подводит созидательные начала под отрицательные и раз- 
рушительные силы революции. Если эта логика вещей заставляет 
служить себе невольно своих врагов, капитулировать перед собой 
носителей разрушения, то их и нужно брать в плен, а не сдаваться 
им, не идти к ним в Каноссу, хотя к этому и призывает сменовехов
ская псевдогосударственность»135.

В итоге — в 1927 году признание прозвучало и от Струве, и труд-
но сказать: насколько критичное и осмысленное, особенно помня, 
что историческим фоном для него в СССР стала уже полугодовая 
«военная тревога» вокруг СССР, всеобщее ожидание войны и бело-
гвардейской интервенции, кризис в отношениях СССР с Англией 
и Польшей, военное обострение в Китае, политический разгром 
оппозиции «интернационалиста» Троцкого, о которых ежедневно 
писала советская печать, а крестьянство уже стало накапливать 
продовольственные запасы, готовясь к войне и тем самым стиму-
лируя Советскую власть к срочной и принудительной коллекти-
визации — как военно-экономической мобилизации. На этом фоне 

134	 Пол Эврич. Восстание в Кронштадте. 1921 год [1970]. М., 2007. С. 124.
135	 Н. В. Болдырев. Правда большевицкой России [1927–1928] // Н. В. Болдырев, 

Д. В. Болдырев. Смысл истории и революция / Сост. М. Б. Смолин. М., 2001. 
С. 162–163.
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активного советского патриотизма и зафиксированного спец-
службами пассивного ожидания в массах поражения большевиков 
Струве выступил, наверное, крайне несвоевременно, что с конца 
1920-х с ним происходило всё чаще. Он вдруг написал:

«Рядом со страстью свободы нужна и другая страсть — государства 
и государственной мощи. (…) В том стихийном национализме, 
которым охвачена молодёжь и внутри России, и за рубежом, — 
сквозь все чрезмерности и уродства — обнаруживается здоровая 
и творческая страсть к государственной мощи. Этой страсти 
прежняя русская интеллигенция не знала»136.
Идеалистический и амбициозный, жертвенный национал-

большевизм, движимый идеей сопричастности судьбе страны, 
проиграл пафосу властвования, практической выгоде участия во 
власти (вовсе не идейного или руководящего, как мечтали на-
ционал-большевики, а чисто бюрократического, исполнитель-
ского и потребительского). Но эта жертва исходила из презумпции 
того, что власть действует адекватно национальным интересам, 
была авансовой жертвой в пользу лишь отчасти реальной, нега-
рантированной возможности. То есть была жертвой не государ-
ству, а власти, которая не гарантировала и не собиралась гаран-
тировать жертвователю оправданности жертвы и следования 
государственным интересам. Сразу же по выходе в свет сборни-
ка «Смена Вех» оказавшийся в Советской России наиболее сво-
бодным в выражении своих мыслей представитель прежних «Вех» 
А. С. Изгоев первым заметил это и риторически вопросил: «Не при
писывает ли Устрялов своих мыслей Ленину, за которые послед-
ний и не думает отвечать?»137

Но, видимо, Устрялов, разделяя убеждение его учителей в не-
сомненности мистики государства, не тратил душевные силы на 
строгое отличение её от наличной власти, пока она хотя бы внеш-
не оставалась суверенной и национальной, пока внешний враг, 
угрожая тотальным уничтожением, напоминал даже отврати-
тельной власти на её неразрывную связь с исторической государ-
ственностью и даже эгоистическую, но верность задаче сохране-
ния независимого государства. Думаю, Устрялову, уезжавшему  

136	 П. Струве. Дневник политика. 235 (34): Несколько признаний и заветных 
мыслей // Россия. № 19. Париж, 31 декабря 1927. С. 1.

137	 А. С. Изгоев. «Вехи» и «Смена вех» [1922] // А. С. Изгоев. Рождённое в рево-
люционной смуте / Науч. ред. А. А. Белых. М., 2017. С. 394.
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из Харбина в СССР на неизбежный эшафот, было легко отмахнуть-
ся от антибольшевистской эволюции Струве, в эмиграции почти 
все надежды свои возложившего на вооружённую интервенцию 
великих держав ради свержения большевиков. Внимательный  
и просвещённый читатель, Устрялов, несомненно, хорошо помнил 
его прежние, в одном из связанных с «Вехами» фрагментов про-
цитированные Струве «строгие и мужественные слова Тургенева», 
вложенные им в уста Лежнева:

«Россия без каждого из нас обойтись может, но никто из нас без 
неё не может обойтись. Горе тому, кто это думает, двойное горе то
му, кто действительно без неё обходится. Космополитизм — чепу
ха, космополит — нуль, хуже нуля; вне народности ни художества, 
ни истины, ни жизни, ничего нет. Без физиономии нет даже иде-
ального лица; только пошлое лицо возможно без физиономии»138.

В конце 1937 года Устрялов был расстрелян в СССР. И все осталь-
ные, также вернувшиеся в Россию авторы «Смены Вех», кроме 
одного, С. С. Чахотина, который на момент Большого террора  
не был в СССР.

То, что произошло потом, 22 июня 1941 года, когда исторически, 
политически и морально, несмотря на усилия Гитлера использовать 
коллаборационистов внутри СССР для развязывания новой Граж-
данской войны, она не началась, а прежняя — кончилась, сделав 
белых союзников Гитлера соучастниками гитлеровского геноци-
да против народа России, случилось совершенно независимо 
от национал-большевизма Устрялова. Но в том факте, что значи-
тельная часть русской эмиграции вне СССР выступила против 
Гитлера, а после, в годы холодной войны, старшая русская по-
литическая эмиграция, не переставая быть антикоммунистиче-
ской, так и не дала своего имени и моральной санкции на про-
екты расчленения Исторической России139, есть несомненное 
участие отчаянной, одинокой проповеди и самопожертвования 
Устрялова.

138	 П. Б. Струве. Спор с Д. С. Мережковским. 1. Первый ответ // П. Б. Струве. 
Patriotica: Политика, культура, религия, социализм [1911]. М., 1997. С. 73 
(24 февраля 1908 г.).

139	 Об этом подробно: Ф. А. Гайда, М. А. Колеров. [Рец.:] Русский либерал на встре-
че с историей: Наследие Ариадны Владимировны Тырковой: Дневники. 
Письма / Сост. Н. И. Канищева. М., 2012. 1111 с. // Русский Сборник: Иссле-
дования по истории России. Т. ХIХ. М., 2016.
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•	 Глава 3. 
Угроза. Голод 1921 года  
и высылка интеллигенции  
из Советской России в 1922 году

1880-е годы в России были временем окончательного разгрома 
народнического движения, апогеем политического «умиротворе-
ния», в устах даже консервативных критиков власти описываемо-
го в терминах «подмораживания». 1891 год покончил с представ-
лением о полной силе и непобедимости власти. Оказалось, что 
репрессивной власти можно противопоставить общественное 
мнение и общественную самоорганизацию — национальная тра-
гедия, каковой, безусловно, стал голод, была удобным поводом  
и контекстом для такого соперничества. В этой ситуации остава-
лась не произнесенной, но оттого не менее принципиальной пре-
зумпция: дискредитировавшая себя власть «отступает», добро-
вольно оставляя простор для самоутверждения и развития оп- 
позиции. В 1891 году в центре общественной и моралистической 
критики оказались не только властный цинизм, ярко выраженный 
в бюрократическом лозунге «не доедим, но вывезем», но и народ-
нический «утопизм», все свои надежды на социалистическое пере-
устройство строивший на предположении, что архаичное кре-
стьянское хозяйство способно стать экономически и социально 
эффективным. 1891 год обнажил всю внутреннюю слабость владев
шего обществом союза государственного национализма с поздним 
славянофильством и умеренным народничеством.

Для широкого либерально-социалистического Освободитель-
ного движения голод 1891 года стал переломным событием, в ко
тором оппозиция увидела, что власть — слаба, что ее экономическая 
политика — преступна, что даже в условиях политической несво-
боды общественная самоорганизация способна реально помочь 
страдающему населению и конвертировать свой растущий мо-
ральный авторитет в общественное и политическое влияние.  
И самое главное — что власть в политической перспективе не мо
жет не считаться с выросшей из «голодного года» оппозицией.
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В течение 1890-х годов и особенно в 1905–1907 годы оппозицион
ное поколение «голодного года» возглавило Освободительное дви-
жение и партийную систему «конституционной монархии», сложив
шейся после Манифеста 17 октября. В феврале-марте 1917 года эта 
оппозиция пришла к власти и после большевистского переворота 
в основном составила идеологический стержень Белого движения, 
проигравшего гражданскую войну большевикам. Интеллигенция «го
лодного года» к началу 1920-х годов по-прежнему возглавляла и анти-
советские и подсоветские политические круги. Память о голоде 1891 
года и его уроках оставалась общей не только для антибольшеви- 
стской, но и для самой большевистской интеллигенции, занимав- 
шей большинство руководящих постов в органах Советской власти.

Еще более масштабный голод, разразившийся в Советской 
России в 1921 году, как и голод 1891 года, также в значительной 
степени стал результатом преступной экономической политики 
власти: на этот раз власти «военного коммунизма», построенной 
на принудительном, чаще — террористическом изъятии приба-
вочного (и доли необходимого) продукта из сельскохозяйствен-
ного производства. К этому времени антибольшевистские фронты 
Белого движения ушли в прошлое, и оппозиционной интелли- 
генции пришлось вырабатывать новый модус сосуществования  
с властью. Представлялось, что «красный террор» является пре-
одоленным методом гражданской войны, и поражение белых 
автоматически лишило этот террор его объективной почвы.

Интеллигенция оказалась в ситуации, в чем-то подобной ситуа
ции 1880-х годов: политическая и вооруженная оппозиция была 
истреблена, но общественное мнение все еще имело независимую 
от репрессивной власти инфраструктуру. И оппозиционная интел-
лигенция только ждала часа, когда власть обнажит свою «анти
народную сущность», чтобы возглавить общенародный протест.

Весной-летом 1921 года голод охватил весь юг Украины, весь 
Дон, Среднее и Нижнее Поволжье, Заволжье, Северный Кавказ — 
40 % посевных площадей тогдашней России с их населением  
в 30 миллионов человек. Голод 1921 года стал несомненной нацио
нальной катастрофой, тупиком «военного коммунизма», который 
был прагматически осознан большевистской партией и породил 
первые её шаги к «новой экономической политике», В. И. Лениным 
публично названной «отступлением» РКП(б) перед частной соб-
ственностью и частной общественной инициативой.
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Историческая и политическая память о голоде 1891 года и его 
общественных последствиях, первые шаги НЭПа давали надежду, 
что и теперь, в голоде 1921 года, дискредитировавшая себя репрес-
сивная власть отступит и будет дальше отступать перед «силой 
общественного мнения». Освободительное движение, совершившее 
в 1918–1921 годах трагический faux pas, готово было вернуться  
к исходному и вновь пройти путь «вырывания» у власти полити-
ческих свобод. Игнорировалось, по крайней мере, одно существен-
ное обстоятельство: мощность репрессивной машины большеви-
ков, миллионные жертвы их власти и «красного террора» были 
несопоставимы с масштабами царских репрессий и вряд ли дава
ли надежду на то, что только что выстроенная диктатура — даже 
перед лицом совершенного ею национального голода — будет от-
ступать так же, как самодержавие.

Интеллигентское переживание политического опыта подсовет-
ской жизни 1918–1921 годов было во многом автоматическим, не по
зволявшим до конца осознать уникальность нового исторического 
опыта, ибо опыт этот воспринимался во многом (даже несмотря на 
массовый террор и гражданскую войну) через призму прежней  
политической несвободы 1880-х — 1900-х с ее цензурой, арестами, 
голодом, эмиграцией, но и с мало оцененными тогда возможностя-
ми полулегальной общественной борьбы. Даже идейная белая эми
грация не до конца отдавала себе отчет в том, что советская власть 
не будет делиться своей политической монополией исключитель-
но ради спасения жизней и позволит — особенно своим политиче-
ским противникам — невозбранно участвовать в этом спасении. 
Например, один из наиболее антикоммунистически настроенных 
идейных вождей Белого движения, П. Б. Струве, писал тогда: 

«В вопросе о голоде можно и должно отбросить всякие соображе-
ния политики и политической тактики. (…) Им нужно помочь  
во что бы то ни стало»1.

1	 Петр Струве. Голод // Русская Мысль. София, 1921. Кн. V–VII. С. 279–281. 
С. 280–281. Впрочем, эту его риторическую позицию следует уточнить хоть 
вот этим частным свидетельством. В августе 1921 года жена П. Б. Струве, 
Н. А. Струве, под впечатлением растущих голодных бедствий, решила пре-
кратить эмиграцию и отправиться в Советскую Россию «на голод», несмотря 
на то что ее, как жену активного участника Белого движения и видного 
деятеля политической эмиграции, скорее всего, ожидали политические 
репрессии. Струве отвечал ей в частном письме: «Твою поездку в Россию 
я считаю безумием и преступлением по отношению к семье, посейчас во-
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Прозрачной и, безусловно, нормативной параллелью к пережи-
ваемым событиям стали опубликованные в осеннем номере круп-
нейшего эмигрантского журнала «Современные Записки» воспо-
минания видного социал-демократического, а затем — кадетского 
активиста В. А. Оболенского о голоде 1891 года и его исключитель-
ной общественной роли2. Примечательно, что жена многолетнего 
сподвижника Струве, С. Н. Булгакова, — Елена Ивановна Булгакова, 
вместе с мужем пережившая голод 1921 года в Крыму, — именно  
в письме к Струве вспоминая о картине голода, особенно остано-
вилась на неполитических, «общественнических» аргументах по-
мощи голодающим, которые априори «выводили за скобки» по-
литические и экономические факторы большевистского режима3:

«15/29 июня [1923].
Многоуважаемый Петр Бернгардович, проcтите пожалуйста, что 
я займу у Вас несколько минут чтением моего письма, но я иначе 
не могу: меня день и ночь мучает одна мысль, от которой я никак 
не могу отвязаться. Это — о грядущем голоде в России. Я сама, если 
не буквально испытала, то была свидетельницей умирания от 
голода в 1921 году, и потому для меня мысль о грядущем голоде 
особенно осязательна. Я как-то живо, живо рисую себе картины 
медленного умирания от голода, полное обессиление. К нам в Ялту 
в 21 году приходили беднейшие жители деревень Мисхор, Кореиз 
и Гаспра, которых я знала с детства. Сначала они просили мило-
стыню стоя, затем садились, потом уже лежали на набережной  
и только мычали, протягивая руку, а лица их становились всё тем-
нее и землистее. Наконец, они умирали и их увозили за город.  
В двери нашей ялтинской квартиры весь день стучали, прося  

обще не выяснилось, смогут ли лица, уехавшие из России, ехать туда и для 
помощи голодающим. Я на все положение смотрю крайне пессимистиче-
ски. Помощь оказать сколько-нибудь достаточно невозможно — миллионы 
людей погибнут и хорошо будет, если только при этом погибнет, т. е. будет 
передавлена, в конце концов, и большевистская сволочь, т. е. коммунисты 
с Лениным во главе» (ГА РФ. Ф. 5912. Оп. 2. Д. 98. Л. 59 об. — 60).

2	 В. Оболенский. Воспоминания о 1891 голодном годе // Современные За-
писки. Париж. VII. 5 октября 1921.

3	 Существовала не только оппозиционная тенденция такого «обществен-
нического игнорирования» большевистского режима ради осознания 
или утверждения общенациональных приоритетов. Известный своим 
тогда произошедшим «примирением» с Советской властью, писатель 
А. Н. Толстой свидетельствовал, что главными внешними событиями на 
пути признания интеллигенцией большевизма «были война с Польшей 
и голод в России» (А. Н. Толстой. Собрание сочинений. Т. 10. М., 1986. С. 47).
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помощи. Мы давали скудные порции супа в банках из-под консер-
вов далеко не всем, а хлеб давали лишь в виде исключения. И вот, 
подумайте, в это царство тьмы вдруг, неожиданно падал луч солн-
ца: получались Аровские посылки4. Радовались не только те, кто их 
получал, и радовался весь город. По улицам везли тележки, нагру-
женные посылками, и буквально на всех лицах было написано 
ликование, потому что ведь получавшие посылки делились со 
своими менее счастливыми знакомыми. Я думаю… Господи, неуже-
ли нельзя было бы начать кричать о голоде в зарубежной (русской) 
и иностранной прессе для того, чтобы американцы или англичане 
опять организовали эту помощь голодающим России?! Если делать 
это, т. е. начать призывать к помощи, то надо делать это сейчас, 
немедленно, п. ч. иначе будет поздно. Вы мне возразите, что это 
невозможно потому, что большевики постановили вывозить хлеб 
из России. Но, мне кажется, тут два совершенно различных момен-
та. Хлеб будет вывозиться непосредственно после жатвы, подача 
же помощи в виде ли посылок или столовых должна быть оказана 
позднее, в сентябре-октябре. Это во-1х, а во-2х — хлеб вывозит 
шайка грабителей, целью которой является высасывание послед-
них соков из организма России, страдают же и будут страдать от 
голода не те, кто стоит во главе правления, а низшие слои, т. е. 
крестьяне, рабочие, обездоленные интеллигенты. Вы спросите 
меня: зачем я все это Вам пишу? Пишу я потому, что знаю Ваши 
связи, влияние, постоянные сношения с представителями загра-
ничной прессы, и думаю, что никто, как Вы, сумеете [sic] повлиять 
в этом смысле на заграничную прессу. Ведь не все же заинтересо-
ваны в вывозе русского хлеба. Есть такие объективные органы, как 
“Times”, которые способны, мне кажется, понять и втолковать чи-
тающей публике, что господа, вывозящие хлеб, это немногие — власть 
имущие, Россию не любящие, Россию губящие, а вся-то Россия 
(крестьяне, рабочие, интеллигенты), стонет и гибнет от этих хи-
щений. Вы постоянно бываете заграницей, наверно имеете сноше-
ния с Лондоном, Америкой, Вам бы, может быть, не трудно было 
поднять целый крестовый поход в целях вызвать сочувствие тех, 
кто может и хочет помочь голодающим России, открыть подписку 
на это дело… Тогда и жалкие гроши имущих эмигрантов тоже 

4	 Администрация Американской Помощи (ARA — American Relief Administration) 
снабжала продуктами голодающих в России, начиная с августа 1921 года. 
В период наивысшей своей активности в России, летом 1922 года, АРА 
кормила 3 млн детей и 4,7 млн взрослых (Г. Ф. Барихновский. Идейно-
политический крах белой эмиграции и разгром внутренней контррево-
люции (1921–1924 гг.). Л., 1978. С. 100).



209

	 Глава 3. Угроза. Голод 1921 года и высылка интеллигенции…

примкнули бы к общей сумме. Простите, что я Вам пишу. Вы, ко-
нечно, найдете мое письмо наивным и глупым, но мысль эта му-
чает меня день и ночь, и я не знаю, чтобы я могла сделать, лично 
я? Во всяком случае, не рвите моего письма, не подумав над ним 
хоть немного. Ведь Вы такой умный, а сейчас такой жуткий момент 
и так страшно, страшно… Ваша Е. Булгакова»5.

Именно эта презумпция того, что неполитическое действие 
помощи голодающим не может встретить препятствий со сторо-
ны Советской власти, а затем, вероятно, и позволит оппозиции 
приобрести и некоторый политический вес, в июле 1921 года ста-
ло идеологической и психологической основой созданного по 
предложению небольшевистской общественности (мотором ко-
торой стали ветераны социалистического движения Е. Д. Кускова 
и С. Н. Прокопович, организатор Земгора Н. М. Кишкин) — и при 
посредничестве Максима Горького — Всероссийского комитета 
помощи голодающим (ПОМГОЛ).

Критически настроенный союзник большевиков писатель Мак-
сим Горький вскоре выехал в эмиграцию. Уже оттуда он очень 
оригинально вспомнил о страшном голоде, разразившемся в России. 
В связи с этим он выступил со специальным и аморальным мани-
фестом о том, что голод и крестьянство угрожают похоронить вели
кий коммунистический эксперимент мирового значения. В бро-
шюре «О русском крестьянстве» (1922), словно извиняясь за свою 
помощь в борьбе с голодом, он писал издалека, отражая глубинную 
ненависть своей марксистской среды к деревне и её обитателям:

5	 ГА РФ. Ф. 5912. Оп. 1. Д. 136. Л. 56–57. Публикуется полностью. Сам С. Н. Бул-
гаков из советского Крыма в 1922 г. писал знакомому в Москву: «Здесь 
сейчас одно: голод, голод и голод, полное отсутствие всяких средств, вся-
кой помощи, всякого человеческого попечения. Никогда еще не приходи-
лось переживать такого ужаса — за конем рыжим следует конь бледный» 
(В. Тележинский. Три письма С. Н. Булгакова Н. Г. Петухову // Вестник РХД. 
Париж, 1991. № 161. С. 69). Позже, уже в эмиграции, он записывал интимно 
11/24 июня 1924 г.: «С вечера легла на душу чёрная туча — мысль о несчаст-
ной, обезбоженной, страдающей родине, идущей навстречу новым ис-
пытаниям голода, и темно было и тяжко о ней». И продолжил 1/14 августа 
1924 г.: «Надо благодарить за всё: за радость и горе, за жизнь и за смерть… 
Но смущается иногда моё бедное сердце: как я могу благодарить за голод, 
за плен духовный, за неволю и несчастья, за гибель моих близких, моего 
народа, за поругание родины моей?… Снова миллионы русских людей об-
речены на голодное умирание, как это вместить?» (Прот. Сергий Булгаков. 
Дневник духовный [1924–1925] / Отв. ред. Д. Лисицын. М., 2003. С. 22, 25).
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«В общем, сытное и полусытное крестьянство относится к траге-
дии голода спокойно, как издревле привыкло относиться к сти-
хийным бедствиям. А в будущее крестьянин смотрит все более 
уверенно, и в тоне, которым он начинает говорить, чувствуется 
человек, сознающий себя единственным и действительным хозя-
ином русской земли. (…) [Русская интеллигенция] всегда подчиня-
ла вопрос качества жизни интересам и потребностям количества 
первобытных людей. Тех, кто взял на себя каторжную, геркулесо-
ву работу очистки авгиевых конюшен русской жизни, я не могу 
считать “мучителями народа”, — с моей точки зрения, они — скорее 
жертвы. (…) Теперь можно с уверенностью сказать, что, ценою 
гибели интеллигенции и рабочего класса, русское крестьянство 
ожило. Да, это стоило мужику дорого, и он еще не все заплатил, 
трагедия не кончена. …как евреи, выведенные Моисеем из рабства 
Египетского, вымрут полудикие, глупые, тяжелые люди русских 
сел и деревень — … и их заменит новое племя — грамотных, раз-
умных, бодрых людей»6.

Его и его правящих союзников страх был хорошо понятен и хо-
рошо использован русской оппозиционной интеллигенцией: обще-
ственное сознание живёт аналогиями и прецедентами. Поколе- 
ние взрослых людей 1921 года хорошо помнило голод 1891 года7,  

6	 В 1921 году именно благодаря контакту Горького с высшими правящими 
большевиками создавшая ПОМГОЛ Е. Д. Кускова так отозвалась на этот 
горьковский манифест ненависти к русскому крестьянству, недоумевая: 
«На брошюре — дата 1922 г. Написана после того, как развернулся в России 
голодный кошмар, поразивший весь мир. Горькому не менее, чем всем ос
тальным наблюдателям, известно, что не палящие лучи были причиной рус
ского голода. Его основная причина — продразвёрстка [большевиков]…». 
И привела сторонние мнения, формально им не присягая: «пасквиль», 
«Горький умер» (как приличный человек и писатель) (Ек. Кускова. Максим 
Горький о крестьянстве // Крестьянская Россия. Сб. II–III. Прага, 1923. С. 211, 213).

7	 Активный деятель 1900–1920-х гг. в России и эмиграции А. В. Пешехонов 
задолго до 1921 года писал о самом факте памяти об этом голоде как о мери
ле общественного движения. Он признавал ещё в октябре 1905 года в ста-
тье «О голоде и писательском бессилии» о 1891 годе: «Борьба с голодом… 
Это, конечно, анахронизм. Оборот речи, которым мы по привычке пользу-
емся, давно уже утратил свой смысл… Уже тогда борьба имела двойствен-
ный характер. С течением времени центр тяжести всё больше перемещал-
ся: борьба с голодом всё больше и больше уступала место борьбе за 
голодающих. (…) Возможность пробраться к голодающим, стать лицом  
к лицу с голодом, становилась всё более и более проблематичной». И, кста-
ти, свидетельствовал о том, что «в 1891–1892 гг. статистика насчитала 650 
тысяч лишних смертей в России» (А. В. Пешехонов. Накануне [Сборник 
статей из журнала «Русское Богатство», 1904–1905]. СПб., 1906. С. 165–166, 176).



211

	 Глава 3. Угроза. Голод 1921 года и высылка интеллигенции…

а именно то, какое революционизирующее антиправительствен-
ное, антисамодержавное воздействие на российское общество 
оказал голод 1891 года: первоначальные ограничительные меры 
правительства, направленные на «отсечение» общественной само
деятельности от помощи голодающим, тщетные попытки влас- 
ти стабилизировать ситуацию, вынужденное разрешение на не-
правительственную помощь, сбор средств, создание столовых, 
активность прессы, сплошь и рядом ставшие работоспособной 
инфраструктурой для формирования оппозиции. Есть основания 
полагать, что в ожидании этого революционизирующего воздей-
ствия лежала и давно сложившаяся уверенность в исторической 
логике Великой Французской революции 1789 года, постоянная 
ориентация на образцы которой сопровождала всю его историю 
русское революционное движение и либеральную оппозицию 
вплоть до 1918 года и в первые годы эмиграции, которая вслед 
за советской публицистикой восприняла язык «термидора»  
и «бонапартизма»8. Попытки вытеснить эти образцы уже отече-
ственной аналогией со Смутой начала XVII века закончились 
вместе с Гражданской войной, в которой победила не белая,  
а именно красная диктатура — и антибольшевистские диктатуры 
проиграли. Именно в предреволюционный контекст 1789 года 
ставил нередкие для того времени (в том числе — в России) голод-
ные годы такой общепризнанный народниками, марксистами  
и либералами авторитет русской революционной критики и пуб
лицистики, как Д. И. Писарев. Он писал даже не очень иносказа-
тельно — внешне о Франции, — и совершенно ясно для его русских 
читателей — о России, заставляя верить в магию цифр:

«Мы встречаем в числе многих других элементов, вошедших в со-
став французского революционного движения, дороговизну хлеба, 
произведённую неурожаем 1788 года. Встречаясь с этим фактом, 
мы сначала можем подумать, что революция произведена отчасти 
средневековым прошедшим, а отчасти неодушевлёнными силами 
природы. Мы можем отнести голод и дороговизну к такому поряд
ку фактов, который не имеет ничего общего с действиями и ошиб-
ками людей. Но всё это мы сделаем только сначала. Вглядевшись 

8	 Ссылки на опыт Французской революции можно найти и в процессе 
формирования доктрины тоталитаризма, в которой особое место отво-
дилось идеократии. В пример ей назывались соответствующие вожди 
Французской революции Робеспьер и Сен-Жюст (С. Савельев. Первые 
идеократы // Новая Россия. Paris. № 11. 1 августа 1936).
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внимательно в причинную связь событий, мы тотчас сообразим, 
что рабская зависимость сильного и даровитого народа от перемен 
погоды составляет, быть может, самое замечательное проявление 
той беспомощности и искусственной хилости, до которой этот 
народ был доведён блестящими подвигами своих предводителей… 
Когда у французского мужика в прошлом столетии болел живот 
от древесной коры и от разных других изящных веществ, исправ-
ляющих должность муки, тогда этот француз имел полное осно-
вание сказать, что “в этом виновато правительство”…»9

Хотя во внутренней переписке вожди большевиков не скры-
вали своего предельно прагматического подхода10, оппозиция 
могла праздновать победу: то, что было немыслимо в 1891 году, 
было достигнуто — создание ПОМГОЛа было утверждено фор-
мально высшим органом государственной власти, Всероссий- 
ским центральным исполнительным комитетом советов рабочих 
и крестьянских депутатов (ВЦИК). Его председателем стал один 
из вождей РКП(б) Л. Б. Каменев, в комитет вошли властные боль-
шевики. Одновременно во главе с почетным председателем В. Г. Ко-
роленко в ПОМГОЛе собрались все видные деятели оппозиции, 
находившиеся в России. ПОМГОЛу было разрешено создать свой 
печатный орган — бюллетень «Помощь». Это было тем более важ-
но, что в эпоху голода 1891 года формирующаяся новая оппозиция 
смогла реализовать свою потребность в «политическом органе» 
лишь в виде «идейного сборника» — «Помощь голодающим. На-
учно-Литературный Сборник» (М., 1892), в котором приняли уча-
стие буквально высшие общественные вожди того времени 
В. Г. Короленко, Н. К. Михайловский, А. П. Чехов, М. М. Ковалевский, 
Г. И. Успенский, В. С. Соловьев, Л. Н. Толстой11. Кстати, в том же 

9	 Д. И. Писарев. Исторические эскизы [1864] // Д. И. Писарев. Полное собра-
ние сочинений и писем в 12 т. Т. 5. Статьи 1863–1864 (январь-март) / Отв. 
ред. А. С. Курилов. М., 2002. С. 285.

10	 В. И. Ленин писал наркому здравоохранения РСФСР Н. А. Семашко 12 июля 
1921 г.: «От Кусковой возьмем имя, подпись, пару вагонов от тех, кто ей  
(и эдаким) сочувствует. Больше ни-че-го» (В. И. Ленин. Полное собрание 
сочинений. 5-е изд. Т. 53. М., 1970. С. 25). За месяц и шесть дней своей ра-
боты ПОМГОЛ собрал, даже по официальным данным, 100 млн рублей 
пожертвований и 300 млн рублей собственных средств (И. А. Чемерисский. 
Из истории классовой борьбы в 1921 г. (Всероссийский комитет помощи 
голодающим) // Исторические записки. Т. 77. М., 1965. С. 206).

11	 Попытка повторить опыт такого сборника обнаруживается и в издании 
«Помощь евреям, пострадавшим от неурожая. Литературно-Художествен-
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июле 1921 г., в полном соответствии с традицией, точно такой же 
сборник был поставлен в планы небольшевистской интеллигенции. 
29 июля 1921 г. М. О. Гершензон писал А. М. Ремизову: Е. И. Замятин 
«и прочие просят Вас: Нет ли у Вас завитушки какой для петер-
бургского сборника в пользу голодающих?»12 Учитывая, что редак-
тором бюллетеня «Помощь» был близкий к этим литературно-
художественным кругам М. А. Осоргин, можно предположить, что 
проект замятинско-гершензоновского сборника «в пользу голо
дающих» был прямо связан с планами ПОМГОЛа, вдохновляемыми 
памятью о том, как это делалось в 1891 году13.

ный Сборник» (СПб., 1901): с участием вновь В. Г. Короленко, Б. Н. Чичери-
на, М. М. Ковалевского, П. И. Новгородцева, П. Б. Струве, С. Н. Булгакова, 
В. В. Вересаева, В. С. Соловьева, М. Горького. О традиции и роли «идейных 
сборников» см.: М. Колеров. Индустрия идей: Русские общественно-
политические и религиозно-философские сборники 1887–1947. М., 2000.

12	 Из архива М. О. Гершензона. I. Письма А. М. Ремизова / Публ. Т. М. Макаго-
новой // Река времен. Кн. 3. М., 1995. С. 168. См. об этом тематический 
номер «О голоде» советского издания для интеллигенции «Вестник ли-
тературы»: 1921 (август). № 8 (32): 1) На помощь голодающим; 2) А. Е. Ка­
уфман. Писатели и учёные о голоде [воспоминания бывшего редактора 
«Одесских новостей» о 1891–1892 гг. — в период составления им литера-
турного сборника в пользу голодающих]; 3) А. Евгеньев [А. Е. Кауфман]. 
Л. Н. Толстой и В. Г. Короленко в борьбе с голодом; 4) В литературных 
организациях [общее собрание Дома литераторов 13 августа 1921 г. о на-
мерении выпустить литературный сборник в пользу голодающих] (Жур-
налы «Вестник литературы» (1919–1922), «Летопись Дома литераторов» 
(1921–1922), «Литературные записки» (1922): Аннотированный указатель / 
Отв. ред. А. Ю. Галушкин. М., 1996. С. 134–138).

13	 Но сборник этот в любом случае не удалось бы сделать «идейным», со-
лидарным. Просто в силу его коалиционности и аморфности. Но даже 
такой, аморфный сборник в итоге был запрещён. См.: письмо заместите-
ля заведующего Петроградским отделением Госиздата И. Белопольского 
наркому народного просвещения А. В. Луначарскому от 20 августа 1921 го
да (в подписи — 29 августа) — о плане отделения издать «большой лите-
ратурно-художественный сборник» в пользу голодающих (с редакционным 
комитетом: Горький, И. Ионов, Н. Морозов, Луначарский, С. Ольденбург, 
М. Добужинский, А. Бенуа, И. Бродский, С. Чехонин и др.) с просьбой 
предоставить для сборника оригинальное неопубликованное произве-
дение. Ответственный редактор А. Альперович сообщал в Госиздат 20 сен
тября 1921 г. об уже готовом содержании сборника под названием «Го- 
лод»: «Горький, Серафимович — “30 лет” (рассказ), Уэльс, Шаляпин, Мая-
ковский, а также: Л. Н. Толстой “Среди голодных (91 год)”, В. Г. Короленко 
“Голодный год (91 год)”». Но Оргбюро ЦК РКП(б) 30 сентября 1921 г., за-
слушав вопрос об издании этого сборника, решило: «Считать нецелесооб
разным выпуск каких бы то ни было периодических и непериодических 
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Кроме своих прямых обязанностей покупать и распределять 
продовольствие и кроме привилегии рассказывать о своей рабо-
те обществу, ПОМГОЛ 1921 года получил невиданное по меркам 
1891 года (да и 1921 года) право образовывать отделения на местах 
и за рубежом, что в замысле напоминало сеть «общественных» ин
ститутов периода Первой мировой войны: Центрального военно-
промышленного комитета и Всероссийского земского и городско-
го союза (Земгора), послуживших действенной инфраструктурой 
для антимонархического переворота в феврале 1917 года14. Совет-
ский историк цитировал один из откликов западной прессы, ко-
торый, безусловно, был принят во внимание большевиками и во- 
все не опровергался активистами ПОМГОЛа — Frankfurter Zeitung 
писала о ПОМГОЛе: 

«Повсюду в мире создалось впечатление, что Всероссийский ко-
митет помощи — не что иное, как зародыш будущего коалицион-
ного правительства»15. 
Наверное, всё же не «повсюду», ибо много лет спустя, 1 апреля 

1933 года, во время нового катастрофического голода в Советской 
России (СССР) П. Б. Струве, лично помнивший события 1891 года16, 
постфактум суммировал традиционные представления о револю-
ционизирующем воздействии голода вообще и скептически оце-
нивал потенциал ПОМГОЛа именно с точки зрения своего анти-
большевистского активизма: 

«голод всегда был революционным фактором, но большею частью — 
пассивным. Так было в 1921–1922 годах. Но теперь [в 1933 году] его 
роль — другая. Голод от неурожая, от плохой погоды, это — одно,  

изданий и сборников по борьбе с голодом без санкции центральных  
и местных агиткомиссий РКП. Секретарь ЦК Молотов». После этого 1 но-
ября 1921 г. Госиздат вернул в агитационную комиссию Главполитпрос-
вета Наркомпроса полный текст уже готовой рукописи сборника «Голод» 
(Издание художественной литературы в РСФСР в 1919–1924 гг.: Путево-
дитель по Фонду Госиздата / Сост. Л. М. Кресина, Е. А. Динерштейн. М., 
2009. С. 201, 213, 217, 220).

14	 Об этом см., напр.: О. Р. Айрапетов. Генералы, либералы и предпринима-
тели: Работа на фронт и на революцию. 1907–1917. М., 2003.

15	 Ю. В. Мухачев. Идейно-политическое банкротство планов буржуазного 
реставраторства в СССР. М., 1982. С. 232.

16	 Его отклик на этот голод см.: М. А. Колеров. Русский социал-демократ Nemo 
[П. Б. Струве]. Русский монархизм, русская интеллигенция и их отношение 
к народному голоду (1892) // Исследования по истории русской мысли. 
[4] Ежегодник за 2000 год. М., 2000.
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а голод от действий власти или правительства, это совсем иное.  
В первом случае ответственность распыляется, во втором она со-
средоточивается на голове правительства. Поэтому, чем хуже голод, 
тем активнее будет антисоветское движение в СССР»17.

В полной мере понимая намерения и историческую память 
оппозиции и сам хорошо помня о том голоде, 26 августа 1921 г. 
В. И. Ленин предложил Политбюро ЦК РКП(б) распустить ПОМГОЛ 
и репрессировать его руководителей из числа «общественников», 
что и было исполнено. Попытка повторить общественный опыт 
1891 года провалилась.

Весной 1922 года председатель Совета Народных Комиссаров 
РСФСР и лидер большевиков В. И. Ленин обнаружил, что частная 
интеллигентская печать не вполне лояльна большевикам, и дал 
указание печать закрыть, а её деятелей репрессировать. Осенью 
и зимой 1922 года по предложению В. И. Ленина советская власть 
выслала из страны за границу большую группу представителей 
интеллигенции, которую она признала нелояльной18. Среди самых 
известных имён высланных были Н. А. Бердяев, С. Н. Булгаков19, 

17	 «В Советской России положение коммунистической власти отчаянное  
и революция объективно созрела»: П. Б. Струве. Дневник политика 
(1925–1935) / Подг. текста А. Н. Шаханова. М.; Париж, 2004. С. 753.

18	 См. сборники архивных документов: Высылка вместо расстрела. Депор-
тация интеллигенции в документах ВЧК-ГПУ. 1921–1923 / Сост. В. Г. Мака-
ров, В. С. Христофоров. М., 2005; «Очистим Россию надолго…» Репрессии 
против инакомыслящих. Конец 1921 — начало 1923 г. / Под ред. А. Н. Арти-
зова, В. С. Христофорова. М., 2008; Остракизм по-большевистски. Пре-
следования политических оппонентов в 1921–1924 гг. / Сост. В. Г. Макаров, 
В. С. Христофоров. М., 2010. Среди прикладных исследований по теме см.: 
«Столь успешное втирание очков всему свету» (документы о ПОМГОЛе) // 
Источник. 1995. № 3; Ликвидация ВСЕРПОМГОЛа: письма Е. Д. Кусковой 
к В. Н. Фигнер 1921–1922 гг. / Публ. Я. В. Леонтьева // Русское прошлое. 
Кн. 4 / Гл. ред. В. Г. Бортневский. СПб., 1993; С. Ковальчук. Настоящий из-
гнанник с собой всё уносит: судьбы учёных-эмигрантов в Латвии 1920–
1944 гг. М., 2017. (Гл. 1: «Пассажиры “философского парохода” в Риге»: 
Степун, Гессен, Бердяев, Франк, Зеньковский, И. А. Ильин); [Ю. Т. Лисица] 
Акция по высылке ученых, философов, писателей и общественных дея-
телей из Советской России и Дело № 15778 (1554) // И. А. Ильин. Собрание 
сочинений: О возрождении и обновлении России. Часть третья [След-
ственные дела (1918–1922)] / Сост. Ю. Т. Лисица. М., 2021.

19	 В отличие от всех остальных названных в этой группе лиц, Булгаков лич-
но пережил Гражданскую войну как её гражданская жертва непосред-
ственно на фронте военных действий: «После взятия Крыма большеви- 
ками в 1920 году я не присоединился к общей эвакуации, которой после-
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И. А. Ильин, Н. О. Лосский, С. Л. Франк, Л. П. Карсавин. Они попол-
нили первые ряды активных деятелей русской эмиграции и рус-
ской философии вообще.

Контекст высылки 1922 года азбучно известен: это усилия Со-
ветской власти 1919–1922 гг. по использованию лояльной интел-
лигенции в интересах легитимации большевистской диктатуры 
вне и внутри страны, включая реформу прежде независимой 
высшей школы20, сборник «Смена Вех» (1921) и кампания по его 
продвижению в эмиграции и России, начало операции ГПУ по 

довали другие члены В. Ц. У. (с м. Антонием и еп. Вениамином во главе),  
и остался в родной земле. Передо мной прошла волна красного террора, 
страшный голод и начавшееся гонение на Церковь — изъятие церковных 
ценностей, начавшееся живоцерковство. В 1922 году я был на приходе  
в Ялте, в совершенном богословском одиночестве. Там я и мнил, отдавши 
на пастырскую работу оставшиеся силы, закончить дни. Свои досуги я по
свящал исследованию о filioque, и за томом Миня (издатель святоотеч. 
творений) застали меня пришедшие ко мне для обыска и ареста. В тюрьме 
мне было объявлено, что я подлежу пожизненной высылке за границу  
в числе других профессоров. Это совпало с временем активного натиска 
живоцерковников; в Симферополе начался большой процесс “религиоз-
ников”, и, конечно, и моя судьба решилась бы в эти дни, когда рука Промыс
ла неожиданно подъяла меня, и я очутился (в начале 1923 года) в Царь- 
граде. Оттуда я был вызван друзьями в русский факультет в Праге, но еще 
в Константинополе я имел весть, что за границей бродит мысль о создании 
высшей богословской школы. Эта мысль уже была мне близка и ранее. Еще 
в России, когда дни старой школы были явным образом сочтены, вместе 
с своим другом о. П. Фл. я прилагал величайшие усилия к созданию свобод­
ной и в то же время церковной, современной и верной преданию, бого-
словской школы. Тогда эта мечта, конечно, рассеялась, как облако, перед 
лицом большевистской революции. Теперь она как будто снова сулила 
осуществиться, хотя и в измененном виде, с присоединением практической 
задачи приготовления пастырства, причем, однако, богословская задача 
оставалась первенствующей. И вот через два года совершилось это чудо 
преп. Сергия, — возникла богословская школа в Париже, в центре мира, 
среди инославия…» (Прот. С. Булгаков. При реке Ховаре (Речь, произнесен-
ная прот. С. Булгаковым в день 10-летия Парижского Богословского Ин-
ститута) // Путь. № 47. Париж, апрель — июнь 1935. С. 66–67).

20	 Историография, особенно советская, по этой теме обширна, но понятно 
ангажирована. Первый сводный очерк автора по этой теме см.: М. А. Ко­
леров. Власть и общественность в России двадцатых годов // Знание — сила. 
М., 1994. № 2. См.: «Борьба на идеологическом фронте в ВУЗах и литера-
туре; борьба за кооперацию; попытки организационной консолидации 
антисоветских сил в борьбе за “демократизацию” государственного строя 
Республики — все это реально существующие факты» (Обзор [ГПУ] дея-
тельности антисоветской интеллигенции за 1921–1922 гг. // Высылка 
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управлению возникшим в эмиграции движением евразийцев (1921), 
ПОМГОЛ и его роспуск (1921)21, и особенно в 1922 году — изъятие 
церковных ценностей РПЦ и арест патриарха Тихона, судебный 
процесс над социалистами-революционерами в Москве летом 
1922 года. В целом понятно, как именно даже кратковременный 
ПОМГОЛ тогда помог большевикам, поставив в центр внимания 
уставшего и обедневшего от мировой войны Запада вместо боль-
шевистской России22 — Россию обнищавшую и голодающую («не 
в последнюю очередь с помощью такого оружия, как голод, со-
ветское правительство сумело прорвать дипломатическую изо-
ляцию. Результатом этой катастрофы и этой кампании было 
также приглашение на всемирную экономическую конференцию 
в Генуе весной 1922 г., на периферии которой был заключен до-
говор в Рапалло между Германским рейхом и Советской Россией, 
обеспечивший окончательный провал конференции»23). Но отсут
ствие внятного политического результата высылки 1922 года 
требует особого внимания к контексту. 

вместо расстрела. Депортация интеллигенции в документах ВЧК-ГПУ. 
1921–1923 / Сост. В. Г. Макаров, В. С. Христофоров. М., 2005. С. 163).

21	 Хрестоматийно известные домыслы эмиграции о ПОМГОЛе как якобы 
альтернативном правительстве явно не были только лишь её домыслами. 
Есть основания полагать, что их распространяли сами его участники. Напри
мер, справка ГПУ 21 декабря 1922 г. на бывшего члена ПОМГОЛа профессо-
ра П. А. Велихова сообщала: «с его же слов намечавшегося ещё в ПОМГОЛе 
Кишкиным на видный государственный пост в случае переворота» (В. Г. Ма­
каров. Пассажиры «философского парохода». По материалам Центрально-
го архива ФСБ России // Русский Берлин. 1920–1945. Международная науч
ная конференция. 16–18 декабря 2002 / Сост. М. А. Васильева, Л. С. Флейшман. 
М., 2006. С. 89). См. также сборник документов: Всероссийский комитет 
помощи голодающим / Сост. В. Д. Тополянский. М., 2014.

22	 22 октября 1922 г. глубоко интегрированная в британское общество 
А. В. Тыркова излагала позицию английского общества прибывшему из 
Советской России Н. А. Бердяеву: сторонники признания Советов факти-
чески аргументируют это так: «1) это единственная власть, спасающая 
Россию от хаоса, 2) нам нет дела до внутреннего строя России, 3) без 
России нельзя устраивать мировые дела и нельзя ждать, пока она заведет 
более приличное правительство, 4) только путем политического и ком-
мерческого проникновения можно оздоровить Россию, 5) экономически 
Россия нужна Европе, и кто первый побольше захватит, то больше на-
живётся» (Письма философу (по материалам фонда Н. А. Бердяева) / Публ. 
Е. В. Бронниковой // Встречи с прошлым. Вып. 10. М., 2004. С. 294).

23	 Герд Кённен. Между страхом и восхищением: «Российский комплекс»  
в сознании немцев, 1900–1945 / Пер. с нем. М., 2010. С. 294.
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Первые публичные сведения об охватившем Советскую Россию 
масштабном и истребительном голоде 1921 года были произнесе-
ны на VII Всероссийском съезде по сельскохозяйственному делу, 
18 июня 1921 г., экономистом-аграрником А. А. Рыбниковым и ко-
оператором М. И. Куховаренко. Известный политический деятель, 
внепартийный социал-демократ С. Н. Прокопович немедленно 
предложил поставить вопрос о голоде перед правительством РСФСР. 
Его жена, известная социалистическая публицистка Е. Д. Кускова 
обратилась к М. Горькому за помощью в поиске контактов с высши
ми большевистскими властями. 29 июня 1921 г. Политбюро ЦК РКП(б) 
одобрило предложение Горького о создании Комитета помощи 
голодающим. 3 июля о готовящемся создании сообщила газета 
«Известия». 15 июля он был учреждён решением Политбюро.  
16 июля оно решило ввести в руководство Комитета одного из 
лидеров большевиков Л. Б. Каменева. Декрет о Всероссийском 
комитете помощи голодающим (ПОМГОЛ) был издан ВЦИК РСФСР 
21 июля: ему было дано право отношений с центральными и мест-
ными властями, организации отделений за границей и команди-
ровании туда своих представителей, председатель Л. Б. Каменев. 
Большевики решили использовать ПОМГОЛ для установления 
отношений с враждебным Западом. 27 августа 1921 г. все члены 
ПОМГОЛа были арестованы, а сам он решением ВЦИК — распущен.

Положение о Государственном политическом управлении, 
утверждённое Политбюро ЦК РКП(б) уже 9 марта 1922 г., задолго 
до известной инициативы Ленина о высылке интеллигенции, вы-
работало санкцию: «высылка из пределов РСФСР неблагонадёжных 
граждан»24. И потому эта высылка интеллигентов, вероятно, была 
лишь первым опытом применения этой нормы, которая, однако, 
стала последним таким опытом.

Сама же историческая и практическая перспектива высылки 
1922 года представляется более всего зависящей от раскола власти 

24	 Остракизм по-большевистски. Преследования политических оппонентов 
в 1921–1924 гг. / Сост. В. Г. Макаров, В. С. Христофоров. М., 2010. См. также: 
Проект постановления ВЦИК об административной высылке, направ-
ленный зампредом ГПУ И. С. Уншлихтом 31 июля 1922 г.: «право… не при-
бегать к более суровому наказанию, заменять его высылкой за границу 
или в отдаленные пункты РСФСР», в том числе бессрочной (С. 24–26); 
Постановление ВЦИК от 10 августа 1922 г. об этом с уточнениями (С. 28); 
Инструкция по применению постановления ВЦИК об административной 
высылке от 17 октября 1922 г. (С. 30).
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и взаимоистребительной внутренней политической борьбы в СССР 
в высшем эшелоне правящих большевиков, когда их вождь Ленин 
в конце 1922 года уже терминально заболел и вышел из борьбы  
и управления. Именно взаимная борьба за высшую власть Троц-
кого и Сталина при соучастии Каменева и Зиновьева сделали 
главным её «хором» и соучастником уже не наёмных советских 
специалистов интеллигентского происхождения, как то формули-
ровал ещё весной 1922 года Ленин, а уже саму коммунистическую 
партию, расколотую на оппозиции, платформы, кланы, республики, 
ведомства — в их взаимной административной борьбе и ВЧК-ГПУ. 
Весьма примечательно, что противники Сталина в этой борьбе 
долго и неизменно уличали его в том, что именно он воспитал по-
литические проекты «Смены Вех» и национал-большевизма.

Радикальный удар по мифологии высылки 1922 года наносит 
обращение к давно опубликованным, но плохо прочитанным до-
кументам — просто потому, что они очень плохо укладываются  
в мифологическую канву о якобы радикальном отвержении со-
ветского коммунизма высланными и якобы радикальном их 
противодействии ему.

Самое главное состояло в том, что была жива и несомненна 
историческая аналогия в сознании равно правящих большевиков 
и небольшевистской интеллигенции между голодом 1921 года  
и голодом 1891 года (когда власть «обратилась за помощью к»  
(на деле лишь разрешила помочь) оппозиционной интеллиген- 
ции), который, собственно, политически и воспитал их обществен-
ное поколение25. Вождь большевиков В. И. Ленин в «Обращении  

25	 См. прямые и публичные аналогии с голодом 1891 года в официальном из-
дании ПОМГОЛа: «В мрачную эпоху голода 1891–1893 и 1899 гг., в особенно
сти на Поволжье, студенчество сумело не только чутко откликнуться на 
страдания народа, но и создать общественный подъём, при наличии кото-
рого только и возможно выйти победителями из стихийного бедствия» 
(Ко всему русскому студенчеству [1 августа 1921] // Помощь. Бюллетень 
Всероссийского комитета помощи голодающим. № 1. М., 1921. 16 августа. С. 2); 
В. Г. Короленко — почётный председатель ПОМГОЛа — прямо выступал как 
живой символ преемственности поколений, не важно — насколько персо-
нально обоснованный, потому что он избран был как «моральный руко-
водитель объединения» (И. Ветринский. «В голодный год» (В. Г. Короленко 
и его книга о голоде 1891–1892 гг.) // Помощь. Бюллетень Всероссийского 
комитета помощи голодающим. № 3. М., 1921. 29 августа. С. 1); «Последова-
тели Л. Н. Толстого… не могли не вспомнить, как, впрочем, и все русское 
общество, колоссальной работы великого писателя по борьбе с голодом  
в 1891–1892 гг.» (Вал. Булгаков. Во имя Л. Н. Толстого на борьбу с голодом // 
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к международному пролетариату» (2 августа 1921 г.) прямо экс-
плуатировал эту аналогию, явно и радикально занижая истреби-
тельные масштабы нового голода: «В России в нескольких губер-
ниях голод, который, по-видимому, лишь немногим меньше, чем 
бедствие 1891 года» (Правда. № 172, 6 августа 1921 г.). И он же в «Об
ращении к крестьянам Украины» (тогда же) повторял: «Рабочие 
и крестьяне голодного Поволжья… переживают теперь бедствие, 
немногим более слабое, чем ужасное бедствие 1891 г.» (Там же)26. 
Эту аналогию ясно видела и посильно опровергала эмиграция: 

«Ужас положения, в котором очутилась Россия и которое воз
вращает нас вовсе не к 1891 г. и не к семидесятым годам XIX века, 
а ко временам Годунова или средневековых голодовок и вели- 
кой мировой чумы XIV века, состоит в том, что действительная 
помощь голодающему сельскому населению почти неосуществи-
ма в средневековых экономических условиях, искусственно соз-
данных большевистским режимом»27.
Разумеется, формальное отступление Советской власти перед 

несоветской общественностью вдохновило русскую эмиграцию  
и внушило её надежды на эволюцию большевиков вплоть до ка-
питуляции. Экс-посол в Париже Маклаков писал экс-послу в Ва-
шингтоне Бахметеву о ПОМГОЛе 12 августа 1921 г.: 

«состав комитета есть определённо левый центр, то, что называ-
ется демократия. (…) если бы этому комитету удалось сохранить 

Помощь. Бюллетень Всероссийского комитета помощи голодающим. № 1. 
М., 1921. 16 августа. С. 1); «В годы прежних неурожаев интеллигенция горо-
дов быстро откликалась на народное бедствие: она первая возвышала свой 
голос на помощь и, наступая на правительство, организовалась в центре  
и провинции в общества и группы для помощи голодающим» (Вера Фигнер. 
Прежде и теперь // Помощь. Бюллетень Всероссийского комитета помощи 
голодающим. № 1. М., 1921. 16 августа. С. 1). Сам Короленко в дневнике писал 
интимно: «Голод 1891/92 года — шутка в сравнении с тем голодом, который 
охватил теперь всю Россию. Одно из непосредственных последствий боль-
шевизма — обеднение России интеллигенцией. Одни погибают как инако-
мыслящие, другие — как прямые противники, третьи — просто как “буржуи”, 
четвертые — потому, что выбиты из колеи» (Неизданный В. Г. Короленко. 
Дневники и записные книжки [В 2 т. Т. 2]. 1919–1921 / Публ. Т. М. Макогоно-
вой и И. Т. Пяттоевой. М., 2013. С. 219). См. также: Е. Д. Кускова. Тридцать лет 
назад (о голоде в России в 1891 г.) (1921) // ГА РФ. Ф. Р-5865. Оп. 1. Д. 605.

26	 Однако 26 июня 1921 года центральный орган партии большевиков газе-
та «Правда» напечатала статью о голоде в Поволжье, говоря, что он даже 
сильнее, чем голод 1891 года.

27	 Пётр Струве. Голод // Русская Мысль. София, 1921. Кн. VIII–IX. С. 280 (сен-
тябрь 1921 г.).
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свою независимость и самостоятельство, и создать органы на 
местах, то, конечно, они смогли бы весьма быстро обрасти всеми 
здоровыми демократическими элементами, которые родились во 
время большевизма. Тогда наметился бы остов власти, который 
идёт на смену большевизму»28. 

И завершал уже после того, как большевики закрыли ПОМГОЛ, 
а именно 31 октября 1921 г.: 

«Когда Милюков прочёл о составе комитета для голодающих, он иск
ренне поверил, что именно этот комитет — будущая Россия, что он 
станет властью, и порыв народной любви к нему его оградит. И он 
не только так думал, но он имел такт это написать в своей газете. 
Он уверял, что на местах отделения этого комитета заменяют 
большевистскую власть и что его начало — конец большевизма…»29

Это, конечно, был очень вредный провокационный вымысел. 
Но эта логическая связь была консенсуальной в голодном 1921 году 
и потому не могла не наложить свою тень на ситуацию 1922 года — 
а именно породила образ опасности того, что на фоне слабости 
власти консолидируется антивластная оппозиция. Но 1922 год не 
создал ей единой платформы, а новая экономическая политика 
большевиков (НЭП) отразилась в случае оппозиции лишь на сво-
боде её малотиражного интеллигентского книгоиздания, которое 
в принципе, даже технически не могло иметь массовой аудитории. 
На этом внутриполитическом фоне и перед лицом того, что боль-
шая часть высланных из РСФСР в 1922 году интеллигентов вообще 
не представляла никакой реальной угрозы для власти, высылае- 
мые интеллигенты не могли скрыть удивления.

Это было недоумение — от неадекватности массовой высылки 
интеллигентов, не соответствующей своим общественным звуча-
нием их реальному влиянию на страну или их реальной угрозе 
власти большевиков — породило ряд в целом умозрительных 
толкований: либо как временной меры30, либо как повторения 

28	 «Совершенно лично и доверительно!»: Б. А. Бахметев — В. А. Маклаков. 
Переписка. 1919–1951: в 3 т. Т. 1. Август 1919 — сентябрь 1921 / Общ. ред. 
О. Будницкого. М., 2001. С. 421–422.

29	 «Совершенно лично и доверительно!»: Б. А. Бахметев — В. А. Маклаков. 
Переписка. 1919–1951: в 3 т. Т. 2. Сентябрь 1921 — май 1923 / Общ. ред. О. Буд-
ницкого. М., 2002. С. 81.

30	 Дочь члена ПОМГОЛа проф. А. И. Угримова, высланного в 1922 году, вспо-
минала: «У нас была полная уверенность, что мы вернёмся через год. 
Настолько вся история с нашей высылкой была несуразна. Причём это 
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прецедента 1891 года31, либо как повода для интеллигентской ма-
нии величия32 и нарциссизма33. Исследователь приводил сообщён-

случилось уже при НЭПе» (В. А. Рещикова. Высылка из РСФСР // Минувшее: 
Исторический альманах. 11. СПб., 1992. С. 203). Другой высланный в 1922 г. 
вместе с Франком и Ильиным на пароходе из Петрограда, профессор-
зоолог, бывший декан физико-математического факультета и ректор 
Московского университета, экс-депутат Государственной думы, бывший 
кадет, вспоминал: «Вначале никто не мог предполагать, что русская эми-
грация затянется на большое количество лет. Даже в большевистских 
кругах на это не рассчитывали. При моем отъезде из Москвы, в сентябре 
1922 г.… Флаксерман, вращавшийся в высших партийных кругах и испол-
нявший одно время обязанности секретаря Ленина, намекнул мне, что 
мое отсутствие будет продолжаться примерно полгода» (М. М. Новиков. 
От Москвы до Нью-Йорка: Моя жизнь в науке и политике. Нью-Йорк, 1952. 
С. 333). Ю. Н. Флаксерман (1895–1994) — инженер-энергетик, тогда не более 
чем юный сотрудник Научно-технического отдела ВСНХ РСФСР.

31	 Как по аналогии вспоминал высланный в 1922 году бывший видный кадет, 
советский заведующий Центральным архивом ВСНХ, историк А. А. Кизе-
веттер, 17 ноября 1891 г. рескриптом Александра III был создан под пред-
седательством наследника, Николая, Особый комитет для оказания по-
мощи нуждающимся в неурожайных местностях, для координации 
благотворителей и сбора средств. И делал такие выводы из 1891–1892 гг.: 
«Дело было не в том, что Россию постиг неурожай хлебов… Почему дерев-
ня оказалась беззащитной перед лицом стихийного бедствия? …Было 
совершенно очевидно, что ответа на эти вопросы нужно было искать уже 
не в атмосферических условиях, а в социально-политической обстановке… 
Ужасы голодного 1891 года предстали перед глазами общества как некий 
итог предшествующего периода контрреформ…» (А. А. Кизеветтер. На ру
беже двух столетий: Воспоминания 1881–1914. М., 1996. С. 138–139).

32	 Член белых правительств генералов Деникина и Врангеля в эмиграции 
обсуждал вести из России 3 октября 1922 г.: «Из России высылается мно-
го профессоров, интеллигенции. Им заявлено, что всё равно политические 
уступки неизбежны, но их надо сопровождать актами террора, чтоб 
предотвратить внезапное падение власти» (Н. В. Савич. После исхода: 
Парижский дневник. 1921–1923 / Публ. Н. Н. Рутыч-Рутченко, В. Ж. Цветков. 
М., 2008. С. 299).

33	 Пример такого явного, контрфактического нарциссизма см. уже в пер
вом свидетельстве С. Л. Франка (против его гораздо более трезвых по-
казаний на допросе перед высылкой, которые см. ниже) после высылки 
1922 года. Г. П. Струве писал 9 октября 1922 г. после встречи с прибывшим 
в Берлин С. Л. Франком: «По мнению С. Л., большевики вступили сейчас 
в стадию, когда самым опасным оружием являются идеи. И против идей 
они повели борьбу. Всех главарей духовного движения выслали, и для 
России это большой урон. Большинство не хотело уезжать и даже хода-
тайствовали об оставлении. Между прочим, на ходатайство о Франке 
(“Ах это тот — мистик”) Каменев заявил, что для Франка он пальца о па
лец не ударит, ибо это второй Струве. Не хотели же они уезжать потому, 
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ное ему личное свидетельство Е. А. Максимович, дочери выслан-
ного А. А. Кизеветтера: 

«В изгнание ушли люди, отношение которых к воцарившемуся  
в России режиму было неизменно сдержанным или отрицатель-
ным. Некоторые говорили, что идею о высылке учёных, писателей 
и философов Ленину подсказал Горький»34.

Из мифологического числа высланных в 200 человек на деле 
было выслано 195, в том числе — из Петрограда был выслан 51,  
из Москвы — 67, с Украины и Юга России — 77. Уполномоченный 
решением Политбюро уточнять список высылаемых глава ГПУ 
Ф. Э. Дзержинский освободил от высылки 35 человек, включая 
Л. Н. Юровского и И. Х. Озерова, приостановил высылку Е. И. За-
мятина до решения вопроса о его сотрудничестве с Советской 
властью. Итого персонально «в результате этой операции за рубеж 
был выслан 81 представитель оппозиционной интеллигенции». 
Обращает на себя особое внимание и тот факт, что (несомненно, 
в русле советской украинизации) «высылка за границу украинской 
интеллигенции по просьбе Политбюро Украины была заменена 
на высылку в отдалённые губернии России. Выводы из операции 
1922 года, которые были сделаны Советской властью, а именно 

что факт высылки лишний раз убедил их, как полезна была работа, ко-
торую они делали в России: недаром большевики убоялись. Они ведь 
определенно сказали, что все эти люди им в России опасны и обезвредить 
их можно, только выслав их за границу. Кружку Бердяева и Франка, их 
вольной Духовной Академии, действительно удалось собрать вокруг себя 
избранную молодёжь, ищущую каких-то новых путей и выходов, напра-
вившую свои интересы к религии, к мистике. Поэтому-то большевики не 
могли спокойно слышать о “мистике” Франка. Влияние их уже проникало 
в среду коммунистической молодежи, которой осточертел коммунизм. 
Большевики считали высланных настолько вредными, что они даже не 
побоялись возможных отрицательных последствий для себя, т. е. впечат-
ления, которое они производят на Европу» (Н. А. Струве. Русский Берлин 
в начале 20-х годов: по письмам Глеба Струве к брату Алексею // Русский 
Берлин. 1920–1945. Международная научная конференция. 16–18 декабря 
2002 / Сост. М. А. Васильева, Л. С. Флейшман. М., 2006. С. 171). См.: А. Галуш­
кин. После Бердяева: Вольная академия духовной культуры в 1922–1923 гг. // 
Исследования по истории русской мысли [1]. Ежегодник за 1997 год. СПб., 
1997; Владимир Белоус. ВОЛЬФИЛА [Петроградская Вольная Философская 
Ассоциация]: 1919–1924. В двух книгах. Кн. 1: Предыстория. Заседания. М., 
2005; Кн. 2: Хроника. Портреты. М., 2005.

34	 В. П. Нечаев. В поисках минувшего: Из жизни Русского зарубежья: Очерки, 
беседы, документы. М., 2011. С. 17–18.
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самим уполномоченным Политбюро на управление этой кампа-
нией Дзержинским, были неутешительными для её инициаторов: 

«В 1923 г. большевистское руководство и сотрудники ГПУ изменили 
тактику по работе с политической и идейной оппозицией, отка-
завшись от практики массовых высылок. Данное предложение было 
сформулировано Дзержинским, который в письме [своему заме-
стителю по ГПУ СССР. — М. К.] Уншлихту от 23 мая 1923 г. отметил, 
что широкие высылки, по его мнению, приводят лишь к усилению 
антисоветского движения за рубежом, организуют семейства вы-
сланных и симпатизирующих им, способствуют укреплению анти-
советских кадров. В связи с этим он предложил прибегать к вы-
сылке только наиболее активных антисоветских деятелей. Тем же, 
кто не относится к “активным”, заменять высылку арестом внутри 
страны. Дзержинский отметил, что “лучше в 1000 раз ошибиться  
в сторону либеральную, чем послать неактивного в ссылку — от-
куда он сам вернется, наверное, активным, а его осуждение будет 
мобилизовано против нас… Высылку потому только, что он когда-то 
был меньшевиком, считаю вредным делом”. Впоследствии столь 
массовые высылки советским руководством не проводились»35.

Что же произошло в Советской России в 1922 году — в простом 
контексте событий? Во-первых, в начале 1920 года, параллельно 
с попытками РСФСР преодолеть внешнеполитическую изоляцию, 
большевики предприняли первую попытку использовать лояльную 
интеллигенцию как инструмент внешней легитимации. В цент
ральной советской газете «Известия ВЦИК» появилась редакци-

35	 А. В. Лукашин. Документы большевистского руководства о высылке ина-
комыслящей интеллигенции и политической оппозиции в 1922–1923 гг. 
(по материалам Российского государственного архива социально-поли-
тической истории) // «Философский пароход» — 100 лет в океане истории: 
новые факты, образы, рефлексия: Сб. докладов конференции. Санкт-
Петербург, 17–18 ноября 2022 г. / Сост. Ю. З. Кантор. М., 2023. С. 53, 57–59. 
См. об этом издании: М. А. Колеров. Высылка интеллигенции из Советской 
России в 1922 году. Контекст и миф. («Философский пароход» — 100 лет  
в океане истории: новые факты, образы, рефлексия (…)) // Русская фило-
софия. 2023. Вып. 2 (6). СПб., 2023. Впервые в историографии об этом 
важном документе от 23 мая было сказано самим фактом публикации 
этого документа (здесь он датирован 27 мая 1923 г.) в: Высылка вместо 
расстрела. Депортация интеллигенции в документах ВЧК-ГПУ. 1921–1923 / 
Сост. В. Г. Макаров, В. С. Христофоров. М., 2005. С. 185–186. См. об этом: 
М. Колеров. [Рец.:] Депортация интеллигенции в документах ВЧК-ГПУ. 
1921–1923 / Сост. В. Г. Макаров, В. С. Христофоров. М., 2005 // Русский Сбор-
ник. Т. IX. М., 2010.
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онная статья «Знамение времени» о том, что в России создаётся 
«Союз трудовой интеллигенции», инициаторы которого 18 февра-
ля 1920 года (то есть накануне другой значимой для политическо-
го класса старой России даты — отмены крепостного права 19 фев
раля 1861 года) приняли «Декларацию трудовой интеллигенции». 
Этот текст, несомненно, написанный под детальным контролем 
советского политического руководства, за полтора года до «Сме-
ны Вех»36 и ПОМГОЛа стал первым программным документом 
пробольшевистской агитации, который имел своей целью исполь-
зование остатков старого политического класса России в интере-
сах внешней легитимации российского большевизма на Западе. 
Декларация требовала прекратить интервенцию, восстановить 
связи с Советской Россией и помочь ей культурно и экономически37. 
Подписанная В. М. Бехтеревым, С. Ф. Ольденбургом, М. Горьким  
и многими другими, она тем не менее политически провалилась, 
и «Союз» исчез без следа. Вскоре Польша начала наступление  
на Советскую Россию в союзе с Вооружёнными Силами Юга Рос- 
сии генерала Врангеля из Крыма, затем большевики взяли Крым. 
А в 1921 году большевики создали политическую инициативу 
«Смена Вех» и согласились организовать общественную инициа-
тиву по борьбе с голодом. Первую — ради разложения белой эми-
грации и воздействия на интеллигенцию в России, вторую — ради 
продолжения воздействия на враждебный Запад.

По итогам высылки 1922 года известная своим антибольше-
вистским радикализмом З. Н. Гиппиус записала в сентябре 1923 г.: 

«Пусть убивают нас, губят Россию невежественные, непонимающие 
европейцы, вроде англичан. Но как могут распоряжаться нами 
откормленные русские эмигранты, разные “представители” пустых 
мест, несуществующие “делегации” и т. д. (…) Отдельные русские 
голоса за рубежом, трезвые, — слабы и не имеют значения. Трезвы 
только недавно сбежавшие. Они еще чувствуют Россию, ее реаль-
ное положение. А для тех — точно ничего не случилось! Не пони-

36	 «Между взглядами “сменовеховцев” и теми взглядами, что некоторые из 
высланных [в 1922 году] писателей отстаивали в спорах с защитниками 
дореволюционного антибольшевизма, было безусловно нечто общее» 
(Ф. А. Степун. Задачи эмиграции [1932] // Ф. А. Степун. Чаемая Россия / 
Сост. А. А. Ермичёв. СПб., 1999. С. 156).

37	 М. А. Колеров. Школа лояльности: «Декларация трудовой интеллигенции» 
(1920) // М. А. Колеров. Археология русского политического идеализма: 
1904–1927. Очерки и документы. М., 2018. С. 105–106, 109, 117–118.
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мают, между прочим, что и все их партии — уже фикция, туман 
прошлого, что ничего этого уже нет безвозвратно»38.

Высылка 1922 года дала и яркий урок о сути и перспективах по-
литики СССР в, казалось бы, иной, посторонней сфере — а именно 
в области национальной политики. Известно, что национальная по
литика Советской России и СССР изначально строилась как програм
ма «коренизации» — строительства максимального числа этнона-
циональных государств разного уровня на расчленении единой 
территории России и особенно — строительства Украины как нацио
нального государства, целью которого, в частности, было расчлене
ние и тогдашнего главного врага СССР на Западе — Польши. Имен-
но поэтому в СССР на высшие должности в УССР были из эмиграции 
приглашены крупнейшие деятели украинского этнического на-
ционализма М. С. Грушевский и В. К. Винниченко. Именно поэтому 
украинская национальная (и националистическая) интеллигенция 
была высшими властями СССР освобождена от высылки из страны39.

И другой важный аспект выявляется при простейшем анализе 
давно опубликованных документов. Ещё в ходе высылки интел-
лигентов — Политбюро, столкнувшись с многочисленными прось-
бами советских ведомств отменить репрессии против конкретных 
полезных для них лиц и понимая, что эти ведомства в любом 
случае смогут, если захотят, принять высланных в свои загранич-
ные учреждения, постановило: 

«а) Дать всем наркоматам и другим государственным учреждени-
ям Москвы распоряжение об аннулировании уже выданных ман-
датов и о воспрещении выдавать таковые впредь; б) Воспретить 
принятие на службу в советских учреждениях административно 
высылаемых за границу…»40 

38	 З. Н. Гиппиус. Петербургские дневники. 1914–1919 // Зинаида Гиппиус. 
Живые лица: Стихи. Дневники. Тбилиси, 1991. С. 203.

39	 Записка [заместителя председателя ГПУ СССР] И. С. Уншлихта в Полит-
бюро ЦК РКП(б) [И. В. Сталину] о замене представителям украинской 
интеллигенции высылки за границу на ссылку в отдалённые районы 
СССР. 5 января 1923 г. // Высылка вместо расстрела. Депортация интелли-
генции в документах ВЧК-ГПУ. 1921–1923 / Сост. В. Г. Макаров, В. С. Хри-
стофоров. М., 2005. «Очистим Россию надолго…» Репрессии против ина-
комыслящих. Конец 1921 — начало 1923 г. / Под ред. А. Н. Артизова, 
В. С. Христофорова. М., 2008. С. 466.

40	 Высылка вместо расстрела. Депортация интеллигенции в документах 
ВЧК-ГПУ. 1921–1923. С. 167 (Постановление Политбюро ЦК РКП(б) от 12 де-
кабря 1922 г.).
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На практике это означало то, что отныне все без исключения 
весьма нередкие случаи сотрудничества русских эмигрантов с со
ветскими учреждениями за границей (например, А. В. Пешехоно-
ва, Р. О. Якобсона, Б. И. Николаевского, С. Н. Прокоповича и др.) 
имели высшую политическую санкцию из СССР. Это давно извест-
ное обстоятельство почему-то не очень любят исследовать и ана
лизировать. Но спрятаться от него нельзя.

Что же рассказали о себе и своём отношении к Советской вла-
сти наиболее значимые русские мыслители среди высланных  
в 1922 году? Во-первых, видно, что они не желали этой высылки  
и при этом были вполне искренни и откровенны. Во-вторых, ясно, 
что они приняли личное решение смириться с властью большеви-
ков и рассчитывали интегрироваться в её новые порядки. Типовые 
вопросы на допросах тех, кто может быть признан интеллекту- 
альными лидерами группы высланных 1922 года (именно с ними 
прошла знаменитая «встреча в Берлине» в начале 1923 года (пред-
положительно 7 января, как это следует из внутрисемейной пере-
писки Струве в его фонде в ГА РФ. Ф. 5912) между П. Б. Струве  
и высланными Бердяевым, Франком и И. А. Ильиным, обнажившая 
их фундаментальные разногласия в отношении к Советской вла-
сти41), были таковы: (1) личная позиция в отношении к Советской 
власти, (2) отношение к «Смене Вех»42, (3) отношение к уже суще-
ствующей русской политической эмиграции. Конкретные ответы 
допрашиваемых, конечно, ни на что не могли повлиять в их судьбе, 
но их содержание должно быть не только принято во внимание, 
но и более того — поставлено в центр исследования, ибо именно 
личный выбор центральных фигур русской мысли среди высланных 
и составляет центр анализа культурного смысла высылки 1922 года.

Протокол допроса С. Л. Франка от 22 августа 1922 г. в ГПУ служит 
важным свидетельством о том, что таковые допросы являются 
вполне корректным источником, ибо заявленные в нём позиции Фран
ка полностью подтверждаются его же публичными выступлениями, 

41	 Материалы к этой дискуссии см.: М. Колеров. Изнутри: Письма Бер- 
дяева, Булгакова, Новгородцева и Франка к Струве. Переписка Фран- 
ка и Струве (1898–1905/1921–1925). М., 2018 (В частности: Переписка 
П. Б. Струве и С. Л. Франка (1921–1925); Н. А. Бердяев. Письма к П. Б. Стру-
ве (1922–1923)).

42	 См. первое отдельное переиздание этого организованного в эмиграции 
по решению Политбюро ЦК РКП(б) силами ГПУ сборника: Смена Вех [1921] / 
Предисл. Ю. В. Пущаева; под ред. М. А. Колерова. М., 2021.
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статьями и перепиской 1922–1923 гг. Ответ Франка на первый вопрос 
таков: «Пятилетнее существование Советской власти доказывает, 
что она есть не случайность, а власть, имеющая глубокие истори-
ческие корни и соответствующая духовному и нравственному со-
стоянию народа. Что касается ее системы, то, не разделяя ходячих 
догматов демократических форм (парламентаризм, всеобщее го-
лосование и пр.), с большим интересом слежу за попыткой создания 
новой формы правления в лице Советской власти». Ответ на второй 
вопрос («отношение к сменовеховцам, савинковцам и к процессу 
правых эсеров»): «Книги “Смена Вех” не читал, знаю о ней по рефе-
ратам в печати… Я не улавливаю никакого философского или по-
литического принципа в их рассуждениях». На третий вопрос 
(«взгляд на перспективы русской эмиграции за границей») он отве
тил так: «Эмиграция ещё сохраняет свои умственные и духовные 
силы в условиях вынужденного бездействия и оторванности от 
родины, должна сосредоточиться на культурной подготовке себя 
к моменту, когда условия позволят ей снова работать на родине»43.

Протокол допроса Н. О. Лосского от 18 августа 1922 г. в ГПУ со-
держит такой его ответ: 

«Власть РСФСР я считаю подлинно государственною русскою вла-
стью и, предпочитая государственный порядок анархии, считаю 
долгом быть лояльным гражданином, исполняющим все декреты 
Советской власти (…) В движении сменовеховцев я сочувствую их 
проповедям лояльного отношения к Советской власти, но вслед-
ствие богоборческих тенденций власти… я публично, в статьях, не 
мог бы высказывать этих своих взглядов. (…) Всякую группу эми-
грантов я считаю утратившей связь с родною почвой, неспособной 
понимать развитие, совершающееся на родине и обреченной 
на совершение лишь политических ошибок»44.

Протокол допроса Л. П. Карсавина от 18 августа 1922 г. в ГПУ 
излагает его кредо: 

«Вполне лояльно отношусь к Советской власти, признавая ее един-
ственно возможною и нужною для настоящего и будущего России, 
совершенно отрицательно — ко всяким нападкам [попыткам? — 
М. К.] подорвать ее изнутри и извне. Считаю своею гражданской 
обязанностью полное и честное сотрудничество с нею, но не раз-

43	 Высылка вместо расстрела. Депортация интеллигенции в документах 
ВЧК-ГПУ. 1921–1923. С. 385–386.

44	 Там же. С. 271–272.



229

	 Глава 3. Угроза. Голод 1921 года и высылка интеллигенции…

деляю ее программы как коммунистической. (…) Будущее России 
не в эмиграции. Часть эмиграции, по моему убеждению, вернется 
и сольется с Россией (как сменовеховцы), часть расселится на За-
паде и станет западной, часть некоторое время будет продолжать 
все более слабеющую борьбу с Советской Россией»45.

Протокол допроса А. С. Изгоева от 17 августа 1922 г. в ГПУ цити-
рует его показания: 

«Считаю, что Советская власть есть законное правительство, рож-
денное революцией, исполняющее в настоящее время задачу со-
хранения России. Признаю, что в известные моменты государствен-
ная власть для спасения народа может устанавливать диктатуру, 
пролетарская — пролетарскую диктатуру. (…) На сменовеховцев 
смотрю как на незначительную и не влиятельную, не имеющую ни 
идеологии, ни народных масс группу, едва ли могущую играть роль 
в стране. Но они интересны как симптом признания частью эми-
грантской интеллигенции своего банкротства в деле преобразо-
вания России. (…) Думаю, что часть русской эмиграции рассосется 
и обживется среди иностранцев и сделается иностранной для 
России. Другая вернется в Россию, третья останется за границей  
и будет вести враждебную кампанию против существующего в Рос
сии правительства, а, следовательно, во многих случаях и против 
самой России»46.

Протокол допроса И. А. Ильина от 4 сентября 1922 г. в ГПУ со-
держит такие его ответы: 

«Считаю советскую власть исторически неизбежным оформлени-
ем великого общественно-духовного недуга, назревавшего в России 
в течение нескольких сот лет. (…) Задача интеллигенции воспиты-
вать в себе новое мировоззрение и правосознание и научить ему 
других; задача старой русской общественности понять свою не-
состоятельность и начать быть [жить? — М. К.] по-новому. (…) Сме-
новеховцев считаю беспринципными и лицемерными политиче-
скими авантюристами. (…) Русская эмиграция, в том виде, какова 
она сейчас, может быть и неспособная к духовному возрождению; 
положение ее вряд ли не трагично…»47 

Протокол допроса Н. А. Бердяева от 18 августа 1922 г. в ГПУ со-
держит солидарное мнение: «Положение большей части русской 

45	 Там же. С. 245.
46	 Там же. С. 237–238.
47	 Там же. С. 239–240.
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эмиграции считаю тяжёлым и точка зрения ее, насколько мне 
известно, основана на незнании и непонимании хода русской 
жизни»48.

Резюмируя, придётся сказать, что героического раскола высы-
лаемых вождей русской мысли с Советской властью не произошло. 
Как бы потом, потерпев поражение во встраивании в ряды просо-
ветского евразийства, Ильин ни позиционировал себя верным 
воином и идеологом Белого дела, в 1922 году даже он таким явно не 
был. Однако уже в Берлине началось иное. Когда высланные уже 
прибыли в Берлин, и среди первых из них — Франк, он выступил на 
«вечере в честь высланных» 14 ноября в помещении «Немецкого 
Общества» с речью. Он со странной, если не беспрецедентной, для 
него манией величия заявил, что эта высылка — косвенное дока
зательство признания всей советской властью «значения и влия
ния научной философии на интеллигентное общество»49. 

При этом, напротив, переписка Бердяева с А. В. Тырковой резо-
нирует в ином направлении. Она писала Бердяеву из Англии, явно 
откликаясь на его вопросы50. 22 октября 1922 года она сообщала, 
что английские сторонники признания Советов фактически ар-
гументируют это так: 

«1) это единственная власть, спасающая Россию от хаоса, 2) нам 
нет дела до внутреннего строя России, 3) без России нельзя устра-
ивать мировые дела и нельзя ждать, пока она заведет более прилич
ное правительство, 4) только путем политического и коммерче-
ского проникновения можно оздоровить Россию, 5) экономически 
Россия нужна Европе, и кто первый побольше захватит, тот боль-
ше наживётся». 
И просила совета: 
«что выгоднее для России: чтобы она подвергалась политическому 
бойкоту до тех пор, пока Советы не сменятся более человечной 
властью, или, напротив, попытка сближенья с русской государ-

48	 Там же. С. 215. 19 августа 1922 г. Бердяев также сделал отдельное заявление 
в ГПУ: «не признаю себя виновным в том, что занимался антисоветской 
деятельностью, и особенно не считаю себя виновным в том, что в момент 
внешних затруднений для РСФСР занимался контрреволюционной дея-
тельностью» (С. 291).

49	 Дни. Берлин. 17 ноября 1922. С. 6.
50	 См. вторую сторону переписки: «Революция есть искупление грехов»: 

Письмо Н. А. Бердяева А. В. Тырковой. Ноябрь 1922 г. / Публ. А. Л. Андреева // 
Исторический архив. М., 1995. № 3.
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ственностью, даже Советской? По чувству гораздо легче продолжать 
первое. Но выгодно ли это для русского народа? И можно ли это 
рекомендовать, когда нет ни одной активной антибольшевистской 
русской организации, которую можно было бы считать серьёзным 
боевым фронтом?» 

И 11 декабря 1922 г.: 
«напущена на Россию морока… И все мы её напускали… Я хочу 
России свободной от большевиков, я их ненавижу всей душой,  
но я давно поняла, что они — следствие многолетнего искривления 
русских мозгов, главным образом интеллигентских… Что эконо-
мически, а значит когда-нибудь и политически Россия их сбросит, 
это мне представляется неизбежным. Но какова будет эта Россия? 
Оттого я… огорчаюсь, что вы все не там»51.

19 ноября 1922 г. прибыли Лосский, Изгоев, Лапшин, Карсавин. 
В тот же день в зале французской гимназии в серии докладов, 
организованных YMCA, с докладом «О религиозном возрождении» 
выступал И. А. Ильин. Он призвал вернуться к «религиозному 
опыту самого Христа»52.

Но ярче всего были выводы, сделанные из личного опыта со-
ветской жизни и встречи «веховцев» в Берлине 7 января 1923 года 
Бердяевым. Они оказались гораздо ярче его откровенности на 
допросе в ГПУ. Это был косвенный ответ Струве и Ильину. Бердя-
ев подводил итог в датированном 29 марта 1923 г. послесловии  
к написанной ещё в Советской России книге «Философия нера-
венства», вводя своё понятие «пореволюционности»53, получившее 
столь широкое распространение в русской эмиграции до Войны: 

«Тот не духовно и не религиозно пережил революцию, кто вынес  
из нее только чувство злобы и ненависти и кто жаждет только 
реставрации, породившей революцию старой жизни со всей её не-
правдой. Не пережил духовно, религиозно тот, кто пережил ее ко-
рыстно. (…) Не пережил духовно революции тот политик, который 

51	 Письма философу (по материалам фонда Н. А. Бердяева) / Публ. Е. В. Брон-
никовой // Встречи с прошлым. Вып. 10. М., 2004. С. 294, 296.

52	 Дни. Берлин. 21 ноября 1922. С. 5.
53	 Приоритет Бердяева в создании этого понятия убедительно доказыва-

ется составленным им сборником своих статей 1917–1918 гг., так и не 
вышедшим из печати при жизни автора. Сборник был издан по матери-
алам архивного фонда Бердяева в РГАЛИ: Н. Бердяев. Пореволюционные 
мысли (Вместо предисловия) // Николай Бердяев. Духовные основы 
русской революции [1918] / Сост. Е. В. Бронникова. СПб., 1999.
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прежде всего злобствует на то, что не его политическая партия  
и не его политическая идеология победила, и ждет часа, когда он 
станет у власти и расправится с теми, которые вместо него торже-
ствовали в революции. Не пережил духовно революции тот идеолог 
и мыслитель, который полон злобы за то, что его идеи гонимы,  
и готов соединиться со всякой силой, которая отомстит за эту его 
непризнанность и это крушение его идеи. (…) Антихристовой не-
правде коммунизма нельзя противопоставить правду “буржуазную”, 
ибо в “буржуазности” так же нет Христа (…). Коммунизм есть толь-
ко последовательно доведённая до конца безбожная неправда 
буржуазного мира. (…) Моя “реакционность” не “дореволюционная”, 
а “пореволюционная”. Это — реакция против революции тех ду- 
ховных достижений, которые явились в результате внутреннего 
осмысливания опыта революции, внутреннего углубления от этого 
опыта»54. 

По итогам встречи в Берлине высказались и Струве и Франк. 
Франк остался весь в опыте своей советской жизни: 

«Со стороны мыслящей части русского общества, стремящего  
к национальному возрождению родины и признанного руководить 
им, нужна величайшая внимательность к народной душе, преодо-
ление всех слепых чувств, преодоление всех слепых чувств мести 
и ненависти, величайшая трезвость и духовная свобода, чтобы 
облегчить и ускорить этот процесс, от нормального осуществления 
которого зависит вся судьба России»55. 

А Струве, отвечая Франку, остался в опыте войны и пафосе 
своего вождизма: 

«Если масса русских интеллигентов, если масса русского народа 
ещё не знает и не понимает своей истории, их нужно при свете 
огней русской революции и на ещё не остывшем её пожарище 
учить этой науке»56.

54	 Николай Бердяев. Философия неравенства. (Письма к недругам по социаль
ной философии) [1923]. М., 1990. С. 275–276.

55	 С. Франк. Из размышлений о русской революции // Русская Мысль. Прага — 
Берлин, 1923. Кн. VI–VIII. C. 270.

56	 Петр Струве. Познание революции и возрождение духа // Русская Мысль. 
Прага — Берлин, 1923. Кн. VI–VIII. C. 311.
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•	 Глава 4.  
Торг. Иван Ильин ищет союза  
с евразийцами (1922–1925)

И. А. Ильин, известный в эмиграции правый и монархический 
публицист и идеолог, высланный из Советской России в 1922 году, 
не принял ни военного, ни гражданского участия в Белом дви- 
жении и, все свои советские годы живя в Москве, вовсе не был на 
территориях белых правительств и продолжал лояльно работать 
в советской высшей школе непосредственно рядом с такими пра-
вящими коммунистическими идеологами, как В. В. Адоратский, 
А. А. Богданов, Н. И. Бухарин, В. В. Осинский, М. Н. Покровский, 
В. П. Потемкин, М. А. Рейснер, Д. Б. Рязанов1.

Именно и только в эмиграции И. А. Ильин обнаружил себя как 
политического мыслителя и публициста2, который упорно искал 
идейной альтернативы большевизму и выступал как радикальный 
сторонник вооружённой борьбы в рядах Белого дела, серьёзно за-
думывался над вдохновлявшими его образцами антикоммунисти-
ческой борьбы, явленными итальянским фашизмом и германским 
нацизмом. В этом контексте он, конечно же, в своих публичных 
выступлениях начиная с весны 1925 года резко отрицательно от-
носился к эмигрантскому евразийству, которое сначала искало 
синтеза большевизма и антибольшевизма, а вскоре (уже с начала 
1920-х) пало жертвой активных мероприятий советских спецслужб, 
по их внушению и по солидарному решению всего руководства дви-
жения пошло на поклон к руководству СССР, а затем раскололось.

1	 М. А. Колеров. Новые издания и тексты источников по истории русской 
мысли. Часть 1: (…) 5) Русские писатели, Новгородцев, Шпет и Иван Ильин 
в фокусе советского просвещения и цензуры в 1919 году // История. На-
учное обозрение OSTKRAFT. № 1. М., 2018 (по материалам сборника: Куль-
тура, наука и образование. Октябрь 1917–1920 гг. Протоколы и постанов-
ления Наркомпроса РСФСР: в 3 кн. Кн. 2. Январь — декабрь 1919 г. / Отв. 
ред. Л. А. Роговая, отв. сост. Б. Ф. Додонов. М., 2016).

2	 Думаю, что именно поэтому И. А. Ильин и не был приглашён Струве, Нов-
городцевым и Карташёвым к участию в сборнике «Из глубины» и в Брат
стве Святой Софии, созданном в 1918 году.
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Первое же письмо к П. Б. Струве, оказавшись в положении вы-
сланного в Берлине, И. А. Ильин посвятил мысли, в которой с ним 
были принципиально солидарны Н. А. Бердяев и С. Л. Франк, вы-
сланные вместе с ним: он так же, как и они, указывал на свой 
бесценный опыт подсоветской жизни и в связи с этим утверждал 
свою особую духовно-интеллектуальную миссию. Он писал Стру-
ве 3 ноября 1922 года:

«Я полагаю, что мне и нам (Франку, Бердяеву, Кизеветтеру) вернее, 
правильнее осесть в Берлине, где русского духовно-культурного 
очага ещё нет, где его надо создать… Вот что мы трое (Бердяев, 
Франк и я) считаем правильным, и о чем каждый из нас напишет 
Вам особо… Мы выехали из России столь же бодрые и духовно-на-
пряжённые, сколь сидели там. Эти пять лет я считаю для себя  
не меньшею милостью Божиею, чем завершительное “изведение” 
из темницы. Я жил там, на родине, совсем не потому, что “нельзя 
было выехать”, а потому что Наталия Николаевна [Вокач (Ильина), 
супруга. — М. К.] и я считали это единственно верным, духовно 
необходимым, хотя и очень опасным жизни. Мы бы сами и теперь 
не уехали бы, ибо Россия в своем основном массиве — там; там 
она болеет, там же находит и найдёт пути к исцелению. От по-
стели больной матери, лежащей в беспамятстве и судорогах — sua 
sponte не уезжают, разве только — оторванные и выброшенные. 
Если Вы думаете, что там у нас был духовный застой — то Вы глу-
боко ошибаетесь. Нет, там была огромная адская кузница духа; 
молот сатаны отбирал драгоценные камни от шлака и уцелевшие 
под его ударами получали новый луч — чёрный, в своем первона-
чальном, белом сверкании. Без этого черного луча — все души 
бессильны бороться с сатаною. (…) И по приезде сюда мы чувству-
ем себя не заморенными обывателями, потерявшими пять лет 
жизни, а (страшно сказать) миссионерами, прошедшими через 
чистилище и обремененными великою и, может быть, непосильною 
ответственностью. Может быть — и мы малы, слабы, не справимся, 
но данное нам, взятое нами и заданное нам — исключительно по 
своей значительности. И с болью мы смотрели оттуда, недоуме-
вая, — почему так идейно пустынна и бесплодна русская эмиграция»3.

Осматриваясь в эмиграции, в январе 1923 года И. А. Ильин при-
нял участие в знаменитой «встрече в Берлине», где высланные из 
Советской России «веховцы» Бердяев и Франк, выступая за при-

3	 Письма И. А. Ильина к П. Б. Струве [1922–1927] / Публ. В. В. Бойкова  
и Н. А. Струве // Вестник РХД. № 171. Paris, 1995. С. 88–90.
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знание итогов большевистской революции как народной, всту- 
пили в резкий конфликт со своим бывшим единомышленником 
и учителем П. Б. Струве, который требовал радикальной воору-
жённой борьбы против большевистского переворота. На этой 
встрече Ильин принял сторону Струве. Но именно в это же время 
Ильин, как показывают ниже приводимые материалы, вступил  
в тесные отношения с евразийцами, которые, как известно, отнюдь 
не были на стороне Белого движения, радикально отрицающего 
большевизм. С очень большими основаниями можно полагать, что 
Ильин не информировал Струве о своих доверительных отноше-
ниях с евразийцами (во всяком случае, о них не рассказывал в сво
их письмах ему): несомненно, он очень хорошо представлял себе, 
что такого рода отношения не укрепят в глазах Струве образ 
Ильина как железного ритора и несгибаемого борца.

Как известно, Струве почти с самого начала евразийства,  
в числе неформальных учредителей и в руководстве которого со-
стоял его ученик, протеже и близкий сотрудник П. Н. Савицкий4, 
относился к идеологии этого движения резко отрицательно, по-
началу снисходя к его психологической природе в рядах молодой 
русской эмиграции и явно выраженной евразийцами публичной 
лояльности к его наследию5, а затем радикально отвергая и сам 

4	 П. Н. Савицкий был членом редакции журнала Струве «Русская Мысль» 
в его первый год возобновления в эмиграции и, пользуясь этим, пытался 
выступить на страницах журнала в защиту союза евразийства и нацио-
нал-большевизма, но был отвергнут. См. его отвергнутый текст: П. Н. Са­
вицкий. О национал-большевизме. Письмо в редакцию [«Русской Мысли»]. 
Петру Бернгардовичу Струве (1921) // М. А. Колеров. Археология русского 
политического идеализма: 1904–1927. Очерки и документы. М., 2018. Впро-
чем, Савицкий писал Струве 27 октября 1921 г.: «Вопрос об опубликовании 
моего expose о национал-большевизме я считаю отпавшим, по изменив-
шимся обстоятельствам: во-первых, после выхода целой книжки о на-
ционал-большевизме (“Смена вех”; впрочем, до Константинополя она еще 
не дошла) — краткое мое expose теряет как будто интерес; во-вторых, 
если бы я был уверен в бескорыстности Устрялова, я не могу сказать 
этого обо всех авторах “Смены вех”; и вовсе не хочу к ним примазывать-
ся» (выделено мной. — М. К.) (ГА РФ. Ф. 5912. Оп. 1. Д. 100. Л. 21–21 об.).

5	 Когда П. Н. Милюков в своей парижской газете «Последние новости»  
в 1925-м, уже совершенно зрелом для евразийства году, прямо указал, что 
«евразийские мелодии навеяны “самим же Струве” и наигрываются “от-
части его же учениками”…», Струве, изложив эти указания на очевид-
ности, даже риторически ни словом не смог их дезавуировать или опро-
вергнуть (П. Б. Струве. Дневник политика. 6 (25 июня 1925) // П. Б. Струве. 
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поиск ею среднего пути между белыми и красными. В тени этой 
публичной борьбы Струве против евразийства Иван Ильин, одна-
ко, принял иной курс: внимательного изучения и приближения  
к евразийству, которое открывало перспективы широкого выхода 
на русскую молодую аудиторию в эмиграции и своими изданиями 
обеспечивало устойчивый гонорарный доход их авторам. И сами 
основатели, и лидеры евразийства Н. С. Трубецкой, Савицкий, 
П. П. Сувчинский (и поначалу близкий к ним Г. В. Флоровский)6 с осо
бым вниманием относились к установлению сотрудничества  
с деятелями старшего (по отношению к ним, родившимся в 1890-х) 
поколения — как донорам знания, репутации, экспертизы. Поэто-
му, между собой именуя их, по формуле Трубецкого, «старыми 
грымзами»7, они всё же приветствовали сотрудничество в их 
изданиях Карташёва и Франка, затем — Карсавина, вели перего-
воры с Бердяевым8, Новгородцевым и Ильиным.

В этом контексте логично, что высланный из Советской России 
А. В. Флоровский, старший брат тогдашнего евразийца Г. В. Фло-
ровского, воспринимая его как человека как минимум близкого 
к редакции (если не члена её) журнала Струве «Русская Мысль»  
и надеясь на его возможности, писал брату 6 ноября 1922 о евра-
зийстве и его общей философской задаче: 

«почему бы вам не составить теперь общего символа веры евра-
зийцев. Вы ведь сами на перепутье и двигаетесь в разных направ-

Дневник политика (1925–1935) / Подг. текста А. Н. Шаханова. М.; Париж, 
2004. С. 25).

6	 Специальное исследование отношений Г. В. Флоровского с евразийцами 
см. в книге: Павел Гаврилюк. Георгий Флоровский и религиозно-фило-
софский ренессанс. Киев, 2017. С. 117–152.

7	 Например: Н. С. Трубецкой. Письмо к П. П. Сувчинскому от 12 февраля 
1923 // Н. С. Трубецкой. Письма к П. П. Сувчинскому, 1921–1928 / Сост. 
К. Б. Ермишиной. М., 2008. С. 45.

8	 М. А. Колеров. Несостоявшийся союз (письмо Н. А. Бердяева к П. Н. Савиц-
кому, 1923) // Исследования по истории русской мысли. [4] Ежегодник за 
2000 год. М., 2000. С. 308–311. В собранном под редакцией Н. А. Бердяева  
и при ближайшем участии Л. П. Карсавина и С. Л. Франка сборнике «София. 
Проблемы духовной культуры и религиозной философии» (Берлин, 1923) 
приняли участие И. А. Ильин, П. И. Новгородцев и, символически, от име-
ни евразийцев П. П. Сувчинский. В дебютном номере (1925. № 1) журнала 
Бердяева «Путь» в сентябре 1925 года в числе ближайших сотрудников 
издания были объявлены первые лица евразийского движения Савицкий, 
Сувчинский, Трубецкой, Карсавин, разумеется, с их прямого согласия.
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лениях. Ты хочешь держаться чистой теории, чистой веры, другие — 
думают о применении, именно там и туда, где и куда это так 
естественно — к политике. Ваша система — не чистая теория,  
но историко-философская, т. е. связанная с осмыслением полити-
ческого, исторического процесса. Теперь, когда привлекаете всё 
более и более приверженцев и прозелитов, и в то же время колеб
летесь, так как ограниченный круг ваших догматических положе-
ний уже создан, речь о дальнейшем развитии их в различных 
сферах мысли, подвести прочный завершительный итог собствен-
но основоположениям, объединяющим “евразийцев” в единую 
группу одинаково мыслящих, и полезно, и необходимо»9.

Первое время главным автором евразийцев по философским 
вопросам выступал (и особенно в «Русской Мысли») Г. В. Флоров-
ский10, потому естественно, что ему был адресован призыв о созда
нии философской системы, но уже в начале 1923 года он начал яв
ственно отходить от «направленской» дисциплины, а затем и вовсе 
дистанцировался от евразийцев. Потому дефицит философской 
систематики лингвист Трубецкой, музыковед Сувчинский и эко-
номист Савицкий были обречены компенсировать силами при-
влечённых авторов, не давая им воли к диктату собственных идей 
в качестве евразийских. Вступивший в евразийское движение, так 
сказать, во «втором призыве» эмигрантов критик-марксист, вер-
нувшийся в СССР и там погибший, Д. П. Святополк-Мирский (Мир-
ский, 1890–1939) отмечал поколенческую разницу интеллектуаль-
ного языка старших политических идеалистов и новых евразийцев, 
претендующих быть идеократами, как приоритетную идейную 
задачу. Взять качество мысли, интеллектуальной школы и знания, 
но оставить за собой идеологическое (идеократическое) руководство 
над привлекаемыми кадрами, создать свободный от них новый 
язык — такова была задача. Он так писал об очередном евразийском 
«Временнике» 1923 года Сувчинскому 8 января 1924 года:

9	 «Поздравляю с прибытием в “свободную Европу”…»: Переписка Антония 
и Георгия Флоровских. 1922 / Публ. Е. В. Косыревой и Т. Н. Лаптевой // 
Исторический архив. М., 2019. № 1. С. 124. См. рецензии автора писем  
в журнале Струве: Ант. Флоровский. [Рец.:] Jiri Kral. Geograficka bibliografia 
Podkarpatske Rusi. Praha, 1923 // Русская Мысль. Берлин, 1923. Кн. VI–VIII; 
А. В. Флоровский. [Рец.:] Анналы. Тт. I–III. Пб., 1922–1923 // Русская Мысль. 
Берлин, 1923. Кн. IX–XII и др.

10	 Его главные труды этого времени собраны здесь: Георгий Флоровский.  
Из прошлого русской мысли [Сб. ст. 1911–1930] / Сост. М. А. Колеров. М., 1998.
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«Я от многих возможных прозелитов Евразийства слышал жалобы 
на Ваш стиль, как одно из главных для них препятствий. Надо 
всемерно стремиться к освобождению от жаргона 1900–1915 года. 
Я знаю, что я сам грешен. Другие статьи (Трубецкого и Савицкого) 
тоже очень хороши и вообще мне кажется, этот сборник — лучший 
из Ваших. Но молодежь (если это молодежь) меня мало радует. 
Сентиментальная идеализация старины у Шахматова есть не 
более как мифотворчество, и тогда требует творческих сил друго-
го размаха. А письмо Садовского11 совсем уж ни к чему. Так ведь 
Вы соскользнете в вульгарнейшее политическое реакционерство. 
До сих пор вы умели остеречься от фетиша монархизма. Выходит, 
как будто, что у Вас нет учеников, стоящих на одном умственном 
и культурном уровне с Вами. Кстати, куда делся Флоровский? 
Струве мне говорил, что он с Вами разошелся?»12

В целях повышения умственного уровня вести непосредствен-
ные переговоры о сотрудничестве с философом Ильиным и под-
держивать официальные контакты с ним старший лидер движе-
ния («верховный евразиец», по оценке Сувчинского13) Трубецкой 
уполномочил Сувчинского. В свою очередь, Сувчинский подробно 
отчитывался об этих контактах Трубецкому (и изредка Савицко-
му), что отложилось в их опубликованной и не опубликованной 
переписке. Существенно, что из руководящей тройки движения 
именно Сувчинский впоследствии стал его политическим пред-
ставителем в отношениях с ГПУ и руководством большевиков14.

11	 Яков Садовский. Оппонентам евразийства (Письмо в редакцию) // Евра-
зийский Временник. Книга третья. Берлин, 1923. Это письмо характери-
зовали назойливые положительные цитаты из Струве: С. 154 — против 
большевизма; С. 159 — против «безнациональности» русской интеллиген-
ции; С. 158 — за «историческое достоинство» России; С. 173 — за «воссоз-
дание храмины народного духа».

12	 G. S. Smith. The Letters of D. S. Mirsky to P. P. Suvchinskii, 1922–31. Birmingham, 
1995 (Birmingham Slavonic Monographs. No. 26). P. 25.

13	 ГА РФ. Ф. 5783. Оп. 1. Ед. хр. 359. Л. 39 об.
14	 Сувчинский откровенно бравировал 3 июня 1927 года: «Мы имеем очень 

тесные связи с Россией, постоянный контакт. Если бы вы видели хоть тех, 
которые оттуда постоянно приезжают, вы бы убедились, что это действи-
тельно новые люди» (Роберт Хьюз. «…Из этого ничего, кроме рыбьего 
хвоста, и не могло получиться». Разговор З. Н. Гиппиус и П. П. Сувчинско-
го // Vademecum: К 65-летию Лазаря Флейшмана. М., 2010. С. 347, 350).  
А осенью 1927-го уже состоялась официальная, согласованная со всеми 
их вождями, встреча Сувчинского и Карсавина с высоким представителем 
СССР с Г. Л. Пятаковым. См. также: М. Соколов. Евразиец пишет генералис-
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История непубличных отношений евразийцев с Ильиным пол-
на открытий.

Пользуясь временной терпимостью Струве к евразийству как 
литературному явлению, редакция «Русской Мысли» поначалу 
(но довольно долго) без принципиальной критики освещала его 
литературные труды15, предоставляла место для публикаций иных 
участников движения, кроме Савицкого16. Более того: в рекламном 
тексте о возобновлении журнала близкий сотрудник Струве, ра-
дикальный белый монархист С. С. Ольденбург заодно с этим из-
данием рекламировал и рецензию Савицкого на дебютную евра-
зийскую книгу Н. Трубецкого: «Интересна статья о своеобразной 
книге»17. При этом Струве, конечно, хорошо знал, что Савицкий, 

симусу (По материалам архивно-следственного дела П. Н. Савицкого) // Ис
следования по истории русской мысли [11]: Ежегодник за 2012/2014 годы. 
М., 2015.

15	 См., например: Петр Савицкий. Европа и Евразия (по поводу брошюры 
кн. Н. С. Трубецкого «Европа и человечество») // Русская Мысль. София, 
1921. Кн. I–II; П. М. Бицилли: Исход к Востоку. Утверждение евразийцев. 
София, 1921 // Русская Мысль. Прага, 1922. Кн. I–II. Содержательный спра-
вочно-библиографический свод информации о Бицилли см. в биографии: 
М. А. Бирман. П. М. Бицилли (1879–1953). Жизнь и творчество. М., 2018.

16	 См. публикации евразийцев в этом журнале: Г. Флоровский. Смысл истории 
и смысл жизни // Русская Мысль. София, 1921. Кн. VIII–IX; Г. Флоровский. 
Письмо к П. Б. Струве об евразийстве // Русская Мысль. Прага, 1922. Кн. I–
II; Георгий В. Флоровский. В мире исканий и блужданий. I. Знаменательный 
спор. II. Соблазн прекраснодушия // Русская Мысль. Прага, 1922. Кн. IV; 
Георгий В. Флоровский. Письмо к редактору «Русской Мысли» // Русская 
Мысль. Берлин, 1923. Кн. I–II; Георгий В. Флоровский. В мире исканий и блуж-
даний. III // Русская Мысль. Берлин, 1923. Кн. III–V; Яков Садовский. Жизнь 
и деятельность А. Рашина // Русская Мысль. Берлин, 1923. Кн. III–V; Яков 
Садовский. Как я делил землю. Из воспоминаний 1918 года // Русская Мысль. 
Берлин, 1923. Кн. IX–XII; Георгий В. Флоровский. По поводу статьи М. Д. При-
селкова «Борьба двух мировоззрений» // Русская Мысль. Берлин, 1923. 
Кн. IX–XII; Петр Савицкий. О религиозном зодчестве в России // Русская 
Мысль. Берлин, 1923. Кн. IX–XII. Рецензии: Я. Садовский. [Рец.:] Jan Caha. 
Financni veda a financni pravo. Brno, 1921 // Русская Мысль. 1922. Кн. VIII–XII; 
Я. Садовский. [Рец.:] Alois Rasin. Financni a hospodarska politika ceskoslovenska 
do konce r. 1921. Praha, 1921 // Там же. См. также многочисленные рецензии 
Г. В. Флоровского и близких к евразийцам П. М. Бицилли и Г. В. Вернадско-
го в этом издании: «Русская Мысль» (1921–1927). Роспись содержания // 
М. А. Колеров. От марксизма к идеализму и церкви (1897–1927): Исследо-
вания, материалы, указатели. М., 2017.

17	 C. С. Ольденбург. «Русская Мысль» // Новая русская жизнь. Гельсингфорс. 
№ 84. 14 апреля 1921 г. С. 3.
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вслед за самим Струве требуя восстановления государственности 
России любой ценой (даже — гипотетически — ценой победы 
большевиков), ещё в 1919 году писал: 

«Советская Власть торжественно от него [от лозунга Единой Вели-
кой России] отреклась в Брестском мире во имя шкурных интересов 
своего существования. Но как только перестал угрожать брониро-
ванный кулак Германской империи, Советская Власть стала фак-
тически придерживаться того же начала. Как она “воссоединяла” 
Белоруссию, Литву, Украину, Латвию, так сейчас она “воссоединяет” 
Бессарабию. Можно сказать с полной уверенностью, что если бы 
Советская Власть одолела Колчака и Деникина, то она “воссоеди-
нила” бы всё пространство бывшей Российской Империи и, весьма 
вероятно, в своих завоеваниях перешла бы прежние ей границы»18.
Но произошло то, чего не ожидал Струве: большевики действи-

тельно восстановили независимую государственность России.  
И Струве пришлось изменить себе, чтобы по-прежнему принци-
пиально отрицать большевизм, даже восстановивший государ-
ственность и бóльшую часть территории Исторической России.

Наступил час, когда Струве решил лично выступить с рецен-
зией на новую евразийскую книгу19: степень личной и политиче-
ской ненависти, которую (не щадя даже активного автора «Русской 
Мысли», уже отходящего от евразийства, Г. В. Флоровского, но не 
исключая личных отношений с евразийцами) испытывал Струве 
к евразийству, великолепно отражает черновик этого текста, ко-
торый тот с особым значением решил сохранить в своём архиве. 
В нём, в частности, демонстрируется эшелонированное в языке 
отвращение Струве к предмету и говорится:

«Я [узнал] ощутил смесь физического тления, [трупного] заглушен-
ного или только еще рождающегося трупного зловония [с ароматом 
цветов и запахом благовоний]. Евразийство для моего духовного 
обоняния есть [продукт] такая же смесь из запахов, идущих от гни-
ения революции, как жизненного факта и как идеологии, и запахов, 
идущих от подлинной и свежей любви к [народу] нации и от духов-
ного слияния с Церковью. Отсюда то многое отвратное и прямо 

18	 Цит. по: П. Н. Савицкий. Очерки международных отношений [1919] // Пётр 
Савицкий. Континент Евразия / Сост. А. Г. Дугин. М., 1997. С. 390.

19	 Петр Струве. «Евразийство». По поводу сборника «На путях. Утверждение 
евразийцев. Книга вторая» // Русская Мысль. Прага, 1922. Кн. VI–VII. 
С. 367–377.
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извращенное, что присуще евразийству. Отсюда и надежда, что 
трупная вонь и трупный яд будут преодолены и изгнаны, и светлая 
идея воссияет над тленом. [Но] При этом, конечно, “евразийство”  
не то что разложится — ему нечего и разлагаться, оно, как духовное 
явление, само есть [продукт] разложение — оно кончится, но [надо] 
хочется и надо верить, что кончится — добром и Добром. (…) Бес-
полезна детальная “дискурсивная” научная критика евразийства — 
оно таковой мере (?) не поддается [Противопоставить можно то 
евразийскому типу] и с научными категориями несопоставимо. Оно 
“мифологично” [до конца] по заданию, до конца и с задором, подчас 
простоватым, или наивным, подчас дутым (…) Для “евразийства” 
характерны во втором сборнике статьи Г. В. Флоровского, 
кн. Н. С. Трубецкого и П. П. Сувчинского20. (…) Отчасти даже сами 
“евразийцы” (но не “евразийство”!) могут быть в этом [деле] союз-
никами и делателями. [Есть] Я уловляю на [выражениях] отдельных 
евразийских лицах выражение спасительного раздумья и [здоровых 
сомнений] здравых сомнений. В этом отношении интересна и [ха-
рактерна] знаменательна вступительная статья самого, может быть, 
увлекающегося, но и самого разностороннего, ибо доступного всем 
“впечатлениям бытия” “евразийца”, П. Н. Савицкого. Но все-таки от 
тлена и смрада, даже только здешних, эмигрантских, евразийцы 
спасаются пока только [когда приходят <к>] Православием. В нем 
они обретают смирение, которое вообще, в порядке человеческом, 
им совершенно чуждо. Пока [же] они историософствуют и вообще 
философствуют, в них — нестерпима гордыня. Для этой гордыни, 
как [всегда] для всякой гордыни, характерна смесь высочайшего 
духовного самопревознесения и [рабства] высокомерия с таковым 
же глубочайшим рабством»21.

В контексте этого отвращения Струве к евразийству, в следую
щем же номере журнала Струве дебютировал И. А. Ильин22. А в 1923 
году Ильин смело выступил в журнале Струве с восторженно-
хвалебной рецензией на евразийский сборник против католициз-
ма «Россия и Латинство». Он писал:

20	 Полужирным я здесь выделил фрагмент, удалённый Струве при публикации.
21	 М. А. Колеров. Петр Струве. [Набросок рецензии на сборник «На путях. 

Утверждение евразийцев. Книга вторая» (1922)] // Исследования по исто-
рии русской мысли. [1] Ежегодник за 1997 год. СПб., 1997. С. 258–261.

22	 И. А. Ильин. Основные задачи правоведения в России // Русская Мысль. 
Прага, 1922. Кн. VIII–XII. Также: И. Ильин. Духовная культура и ее нацио-
нальные вожди. Памяти кн. Евгения Николаевича Трубецкого // Русская 
Мысль. Берлин, 1923. Кн. I–II.
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«Среди множества книг, выходящих в русском рассеянии, настоя
щий третий сборник статей, выпущенный группою “евразийцев”, 
заслуживает исключительного внимания и сочувствия. На этот 
раз замысел, объединяющий авторов, нельзя характеризовать как 
“симпатичный”, “прекраснодушный”, “увлекательный”; нет, замы-
сел зрелый и значительный; проблема определенная и цент
ральная; ответ мужественный и верный, хотя и чисто отрица- 
тельный, воинственно-отвергающий. (…) настоящий сборник яв-
ляется актом необходимой религиозной и национально-рели-
гиозной самообороны. Пришла пора восстановить многовековые 
окопы, ограждавшие русскую православную церковь от в высшем 
смысле беспредметных и, следовательно, противорелигиозных 
посяганий католичества. (…) Авторы настоящего сборника правы 
в самом существе своего отвержения: в настоящее время нет 
никаких оснований для соединения церквей — православной  
и католической. Самое обсуждение этого вопроса является ныне 
лицемерием со стороны католика и малодушием со стороны 
православного». 

И критика книги из уст Ильина прозвучала как продолжение 
апологии: 

«Неприемлемость “унии” вскрыта и установлена; но обречённость 
традиционного католицизма, но преимущественная правота 
православия, но историческая — религиозная, государственная и 
жизненно-бытовая, — мудрость русского православия остались не 
затронутыми и не обнаруженными»23.

То, что Ильин в своей рецензии выступил с откровенной хвалой 
в адрес евразийцев, не было чистой интеллектуальной искренно-
стью и случайностью: прочитав сборник «Россия и Латинство»,  

23	 И. А. Ильин. [Рец.:] Россия и латинство. Сб. ст. Берлин, 1923 // Русская Мысль. 
Берлин, 1923. Кн. III–V. С. 402–403. Струве счёл себя вынужденным сопро-
водить рецензию Ильина примечанием: «Печатая настоящую рецензию, 
я должен оговориться, что некоторые уклоны мысли, обнаружившиеся 
в разбираемом сборнике, представляются мне уродливыми и опасными 
одинаково и религиозно-церковной и с государственной точки зрения. 
Р<усская> М<ысль> ещё вернётся к этим темам. Петр Струве» (С. 402, прим.). 
Здесь же — другая, ироничная, рецензия Ильина на книгу Л. П. Карсавина, 
также начавшего сближение с евразийцами: И. А. Ильин. [Рец.:] Л. Карса-
вин. Диалоги. Берлин, 1923. Также: И. Ильин. Государственный смысл белой 
армии // Русская Мысль. Берлин, 1923–1924. Кн. IX–XII (этот выпуск жур-
нала вышел в свет в мае 1924 года); И. Ильин. Памяти П. И. Новгородцева // 
Там же.
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он уже сообщал Савицкому, что книга ему понравилась и что он 
напишет о ней в «Русскую Мысль» Струве24.

Достаточно лишь одного извлечения из критикуемого Струве 
евразийского сборника и именно из статьи в нём евразийского 
вождя Трубецкого, чтобы понять природу крайнего ожесточения 
тогдашнего белого антикоммунистического радикала, интервен-
циониста, подпольщика, подрывника, политического практика  
и военного пропагандиста Струве. Трубецкой писал в той книге, 
подводя итог своему анализу опыта гражданской войны, интер-
венции и колониальной политики великих держав в отношении 
России: «Все виды политической деятельности и даже аполити-
ческой работы по восстановлению России для русской эмиграции 
закрыты как явно нецелесообразные». Он ставил задачу: «укреп
ление самобытной национальной культуры» против «романо-
германского мира» — «по самому своему существу работа эта 
должна производиться в самой Советской России»25.

Что же заставило Ильина, хорошо видя и понимая всё напи-
санное Трубецким, пойти прямо против собственного крайнего 
антикоммунизма и резко отрицательного отношения Струве к ев
разийству и, пользуясь его журнальной терпимостью, выступить 
с апологией евразийцев как защитников православия? Помимо 
предполагаемой страсти тогдашнего Ильина к защите чистоты 
православия (об этом — специально ниже), мотивы такой аполо-
гетики следует искать в близких отношениях Ильина с евразий-
цами в 1923–1924 гг., протокольно документированных Сувчинским.

Согласно эпистолярным отчётам Сувчинского, первые его 
встречи с Ильиным произошли уже ноябре 1922 года в Берлине, 
куда тот был выслан из Советской России. 14 ноября 1922 г. Сув-
чинский сообщал Трубецкому:

«Мельком виделся с вашим двоюродным братом [С. Е. Трубецким. — 
М. К.] и несколько раз с Ильиным. Что-то мы не сходимся! Счита-
ет меня “левым”, почему — не знаю! Тогда как я поясняю, что зада
ча евразийства в политике — не мешать формированию правой 
идеологии (исключая конечно Марковых и К°) и лишь в последний 
момент взять тактический поворот, м. б. и вправо! Во всяком случае 

24	 И. А. Ильин. Письмо к П. Н. Савицкому от 18 мая 1923 // ГА РФ. Ф. 5783. Оп. 1. 
Ед. хр. 403. Л. 123 об.

25	 Цит. по: Н. С. Трубецкой. Русская проблема // Николай Трубецкой. Насле-
дие Чингисхана / Сост. А. Дугин, Д. Таратерин. М., 1999. С. 340–341.
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нужно сейчас обещать правые лозунги; ведь они ужасно отсталы 
и темны в вопросах общей культуры. А заострять политические 
лозунги — значит отрывать их от общего организма культуры… 
Трудно сговориться с Ильиным и по вопросам искусства. Как Вы 
к нему относитесь?»26

Через несколько дней Сувчинский разъяснил природу своего 
интереса к Ильину, Бердяеву и Франку, высланным из Советской 
России, развернувшей на деньги YMCA деятельность Религиозно-
философской академии в Берлине. Он писал Трубецкому 25 ноября, 
выявляя чувство интеллектуальной слабости евразийства перед 
названными уже зрелыми и авторитетными философами, — в кон-
куренции с ними:

«Приезд высланных я переживаю как величайшее бедствие. Ког-
да приехала первая группа (Франк, Бердяев, Ильин) — в этом был 
какой-то индивидуальный отбор людей. Теперь же попросту, как 
кусок дерна с одного кладбища на другое, как кусок мертвой кожи, 
пересадили окончательно отживший культурный пласт из России 
в Берлин — для чего? — Конечно, для того, чтобы возглавить эми-
грацию, говорить от её имени и тем самым не позволить народить-
ся ничему новому, живому и следовательно опасному для больше-
виков. (…) Франк весьма сочувственно относится к евразийству. 
По мнению Ильина, мы все, рано или поздно, т. к. между нами очень 
мало общего»27.
29 декабря 1922 г. Сувчинский писал Трубецкому из Берлина  

о своих первых впечатлениях от более близкого общения: 
«Несколько раз видал<ся> и с Ильиным и теперь нашел способ 
общаться с ним. Он замечательный человек, но все-таки внутрен-
ней религиозности пока в нем не вижу. Не чувствует он антино- 
мии христианства и если когда осуществятся на земле его идеи  

26	 ГА РФ. Ф. 5783. Оп. 1. Ед. хр. 359. Л. 19 об. Ряд избранных писем П. П. Сув-
чинского к Н. С. Трубецкого из этого архивного фонда был давно опу-
бликован Е. Кривошеевой (К истории евразийства. 1922–1924 гг. / Публ. 
Е. Кривошеевой // Российский архив. V. М., 1994), но с текстологической 
точки зрения её публикация очень плоха (имеет большое число — около 
сотни — содержательно и грамматически неверных прочтений, грубых 
ошибок в прочтении даже упоминаемых фамилий, многочисленные 
слова, отмеченные как не разобранные публикатором, прямые пропуски 
в тексте) и потому не может быть использована для цитирования без 
предварительной тотальной проверки на предмет соответствия её 
оригиналу.

27	 ГА РФ. Ф. 5783. Оп. 1. Ед. хр. 359. Л. 22–22 об.
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и идеалы, то я право не знаю как назвать такую эпоху — христи-
анской или антихристовой»28. 

На это Трубецкой сухо отвечал Сувчинскому 1 января 1923 г.: 
«Ильина Вы судите правильно»29. Но декаду спустя Трубецкой 
словно оттаял, либо сформулировал для себя некий замысел об 
Ильине и писал 11 января: «И. А. Ильину передавайте мой сердеч-
ный привет»30.

В новом году Сувчинский продолжил присматриваться к Ильи-
ну в Берлине. Он писал Трубецкому 6 февраля 1923 г.: 

«Нужно возможно дольше делать общий, основной отбор сотруд-
ников (по духу!) и не переходить на партийную платформу. Это нас 
только разъединит до срока. (…) Присматриваюсь к разным людям 
(Ильину, Бердяеву, Франку, Новгород<цеву> и др.). Я все больше 
прихожу к убеждению, что “евразийцам” надлежит не смешивать-
ся ни с кем и возможно дольше не уточнять свои идеи, ибо все 
другие, иногда… и то, да не то! На днях Ильин произнес очень 
красноречиво монархическую речь, и чем больше я с его словами 
соглашался, тем яснее становилось, что этой речи произносить 
было не нужно. Впрочем — не со всем и согласиться можно. (…)  
За несколько дней до этого тот же Ильин в философ<ском> собра-
нии делал доклад, в котором сказал, что философ. опыт был у Со-
крата, Христа и Декарта (?!)»31.

16 февраля он сообщал о продолжившемся сближении: 
«На днях имел крайне тяжелый разговор с И. А. Ильиным. Сидел  
у него весь вечер, все было хорошо; к 12 ч. ночи он вдруг очень 
взволнованно (побледнел весь!) начал говорить, что “Христианский 
догмат выветрился”, что нужно создавать “новую религию”, что 
“кому легче, что Бог троичен”, как это можно “доказать” и т. п. Я рот 
разинул на подобные примитивные речи. Когда я спросил его 
верует ли он в Воскресение Христа, он ответил, что “биологически 
и химически этого доказать нельзя. Не говорю нет, но нужно во 
всем удостовериться” (?!) Что символ веры — устарел, что он был 
формулирован, когда наука была наравне с религией, что теперь 

28	 ГА РФ. Ф. 5783. Оп. 1. Ед. хр. 359. Л. 23 об.
29	 Н. С. Трубецкой. Письма к П. П. Сувчинскому, 1921–1928 / Сост. К. Б. Ерми-

шиной. М., 2008. С. 40. Необходимые поправки к этому фундаментально-
му изданию см. в рецензии: Л. Кацис. Одна сторона двух медалей // Новое 
литературное обозрение. № 104. М., 2010.

30	 Н. С. Трубецкой. Письма к П. П. Сувчинскому. С. 43.
31	 ГА РФ. Ф. 5783. Оп. 1. Ед. хр. 359. Л. 32–32 об.
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наука опередила религию и т. п. Когда он, поздно, пошел провожать 
меня — я вдруг понял, что он персонаж из Достоевского, Иван 
Карамазов»32.

Трубецкой молчал об Ильине. Ильин продолжил деятельное 
сближение с евразийцами и поделился удивительными планами 
так и не появившейся и никогда не существовавшей газеты, о ко
торой Сувчинский так сообщал П. Н. Савицкому 9 мая 1923 года:

«И. А. Ильин (это между нами) несколько раз уже звал меня со-
трудничать в своей газете, которая якобы начнёт выходить с осе-
ни. Он будет главным её редактором и деятелем. Пока я уклонил-
ся. Как быть? Признаться, мне не очень улыбается сотрудничать 
под редакцией И. А. Он человек резкий, неожиданный и может 
нас поссорить совершенно зря с целым рядом лиц. Наконец, мо-
жет быть, следовало поставить вопрос о вхождении в дело евра-
зийцев, но это шаг ещё более ответственный. Подумайте и на- 
пишите»33.

Ответ евразийцев был фактически отрицательным, даже если 
на деле Ильин ждал этого ответа, чтобы привлечь евразийцев не 
риторически, а в действительную газету. Савицкий отвечал Сув-
чинскому 21 мая 1923 г.: 

«Мне кажется, что в отношении И. А. Ильина Ваша уклончивость 
является правильной»34.

Наконец, откровенное сближение Ильина с евразийцами дошло 
и до практических применений. Сувчинский сообщил Трубецко-
му из Берлина 2 июля 1923 года, что Ильин написал в «Русскую 
Мысль» «сочувственный» отклик о сборнике «Россия и Латинство» 
и согласился участвовать в упомянутом программном сборнике 
евразийцев (в итоге он получил имя «Евразийского Временника»): 

32	 Там же. Л. 34.
33	 П. Н. Савицкий. Научные задачи евразийства: Статьи и письма / Сост. 

К. Б. Ермишиной. М., 2018. С. 566. При этом важно, что Ильин никогда  
до того момента не руководил периодическим изданием и тем более 
таким особо технологичным, как газета, а издаваемый позже им журнал 
«Русский Колокол» (Берлин, 1927–1930, девять номеров) так по сути и не 
стал журналом, превратившись в монопольный (до половины объёма 
текстов) «дневник писателя» самого Ильина с участием узкого круга 
других авторов. Полный корпус текстов этого журнала: И. А. Ильин. Со-
брание сочинений: Русский колокол: Журнал волевой идеи / Сост. Ю. Т. Ли-
сицы. М., 2008.

34	 П. Н. Савицкий. Научные задачи евразийства. С. 306.
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«Что Вы об этом думаете. Он весьма резкий и нетактичный чело-
век; его участие сразу поссорит нас со многими совершенно зря; 
кроме того, он весьма “вольный” в Православии. Но с другой сто-
роны — конечно это сила»35. 

Под впечатлением от этого письма Трубецкой, убеждённый 
антисемит, приглашённый на некий, по его убеждению, масонско-
еврейский конгресс в Берлин, вспомнил об Ильине и предложил 
Сувчинскому 11 июля: 

«Надо найти кого-нибудь, но только не из евразийцев. По-моему, 
кандидатов нужно подбирать с одной из двух точек зрения: либо 
такого, который ко всему этому отнёсся серьёзно и плёл бы им 
там всякую ерунду, убеждённый, что дело делает; либо такого, 
который бы на конгрессе наскандалил (И. А. Ильин?)»36.

Видимо, именно лето 1923 года стало апогеем готовности Ильи-
на присоединиться к евразийцам, как минимум в качестве авто-
ра их изданий: хорошо известно, что с материальной и гонорарной 
точки зрения издания евразийцев того времени были хорошо 
обеспечены благотворителями, а, например, струвианская «Русская 
Мысль» была традиционно (и в те годы особенно) бедна37. Коле-
блясь с рекомендацией, 14 июля Сувчинский резюмировал, что 
Ильин «совершенно чуждый евразийству человек»38.

Казалось, что сближение Ильина закончилось, но в это время 
до весомых результатов дошёл личный и идейный конфликт  
с евразийцами Г. В. Флоровского, вновь обнаживший их философ-
ский дефицит. 10 сентября Сувчинский ищет замену Флоровскому 
в готовящемся сборнике и спрашивает Трубецкого: 

«Не попробовать ли Новгородцева? Подумайте, и если найдете 
возможным — тотчас же закажите и обговорите с ним статью для 
1-го “Временника”. А если не его, то кого же? Правда, И. А. Ильин  

35	 Там же. Л. 39 об.
36	 Н. С. Трубецкой. Письма к П. П. Сувчинскому, 1921–1928. С. 49.
37	 Подробно об этом: М. А. Колеров. Русские писатели и «Русская Мысль» 

(1921–1923): Бунин, Ремизов, Цветаева // М. А. Колеров. Археология русско-
го политического идеализма: 1904–1927. Очерки и документы. М., 2018.  
См. также современное событиям свидетельство издателя крупнейшего 
журнала русской эмиграции «Современные Записки»: И. И. Фондамин-
ский — З. Н. Гиппиус, 11 января 1924 // «Современные записки» (Париж, 
1920–1940). Из архива редакции / Под ред. О. Коростелёва и М. Шрубы. Т. 3. 
М., 2013. С. 231.

38	 ГА РФ. Ф. 5783. Оп. 1. Ед. хр. 359. Л. 40.
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до смерти обидится, что Новгородцева позвали, а его нет. Но это ни
чего. Нужно как-то войти в соглашение с о. Булгаковым. Не могли 
бы Вы это сделать? Я убежден, что Г. В. [Флоровский] не так уж  
у него и Новгородцева в фаворе»39.
На это Трубецкой отвечал Сувчинскому 14 сентября о том, что 

уже написал Флоровскому: 
«Я понимаю, что, при современном Вашем настроении, Вам невоз-
можно участвовать в ближайшем сборнике не кривя душой. Это 
очень жаль, но нечего делать: придется на этот раз обойтись без 
философской статьи». 
И далее развивал тему философской же замены силами «старых 

грымз»: 
«Из бесед с Новгородцевым вынес впечатление, что к Г. В. [Фло-
ровскому] он относится благожелательно, но без излишнего 
энтузиазма, и что, сочувствуя евразийству, он отнюдь не отож
дествляет евразийства с Г. В. К сожалению, сейчас Новгородцев 
уехал в Прагу, а вести переговоры (притом, в сущности, щекотли-
вые) удобнее устно, чем письменно. Вопрос о философской статье 
для 1-го № “Евразийского Временника” очень труден. Для Нов
городцева трудно придумать тему. Арсеньев, по-моему, по суще- 
ству не подходящ, точно так же и И. А. Ильин. Хорошо бы Карта-
шева, — да мало шансов. Пожалуй, придётся обойтись совсем без 
философии»40.
Из названных лиц условно старшего поколения в «Евразийском 

Временнике» 1923 года участие принял только Н. С. Арсеньев, 
но сближение с Ильиным не прекратилось. Сувчинский довери-
тельно сообщал Савицкому 24 ноября 1923 г., что поддерживает 
с Ильиным близкие отношения, но нашёл способ управления им: 
«По-моему, следует в отношении И. А. Иль<ина> взять позицию 
“внимательного игнорирования”. Это на него больше всего дей
ствует»41.

Сувчинский сообщал Трубецкому 6 декабря: 
«Здесь организует И. А. Ильин какое-то совещание-кружок возле 
себя “из лиц, коим он доверяет и кто ему доверяет”. Позвал и меня. 
Стоит ли ходить?»42 

39	 Там же. Л. 45.
40	 Н. С. Трубецкой. Письма к П. П. Сувчинскому, 1921–1928. С. 54.
41	 ГА РФ. Ф. 5783. Оп. 1. Ед. хр. 403. Л. 142 об.
42	 ГА РФ. Ф. 5783. Оп. 1. Ед. хр. 359. Л. 59–59 об.
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Тогда же Сувчинский писал Савицкому, что Ильин пригласил 
евразийцев на «вольное политическое совещание»43. Чуть больше 
подробностей об этом своём идейном кружке Ильин сам и секрет-
но сообщил чуть позже Савицкому:

«Теперь privatum. У нас устраивается замкнутое идейное общение, 
о коем не разглашается (участвует и П. П. Сувчинский). Позвольте 
мне пригласить Вас, при первом же приезде Вашем в Берлин, при-
нять в нем участие и сделать вступление в беседу о “Современном 
кризисе социализма”…»44

Одновременно Сувчинский информировал теперь уже другого 
вождя, П. Н. Савицкого 10 декабря: 

«Это время много раз убеждался, что И. А. [Ильин] человек “старо-
го склада”. Это досадно, но не непоправимо из-за его гордости 
непомерной. Интересно разве в смысле информационном. На днях 
буду иметь разговор с Зеньковским»45. 
И в новом, не датированном письме: 
«Сегодня имел дружескую и добрую беседу с И. А. Ильиным,  
по многим вопросам. Представьте, что он уже от многого своего 
отказывается и опять всячески подчеркивает свое расположение 
к нам. (…) Очень рад, что Вам удалось переговорить с Карташевым. 
Все-таки он из “них” — единственный». 
И далее обсуждал «Евразийский Временник», в котором ни 

Ильин, ни Новгородцев в качестве авторов не появились.
Но это не было концом для торга евразийцев с Ильиным. Ис-

пользуя по аналогии советское имя «спецов» для внепартийных 
специалистов, привлекаемых большевиками для службы на тех-
нических (даже очень высокого уровня) должностях, Трубецкой 
описал Сувчинскому 20 декабря 1923 года наличный состав евра-
зийских писателей, которых уходящий из их числа Флоровский 
мог отсечь от своего сепаратного издательского проекта, формаль-
но связанного с евразийством:

«Из дальнейшего развития мыслей Г. В. по поводу этого его плана 
ясно следует, что предприятие это неподходящее. Смотрите, что 

43	 ГА РФ. Ф. 5783. Оп. 1. Ед. хр. 403. Л. 146. Здесь же Сувчинский сообщал, что 
С. Л. Франку понравилась статья Савицкого «Подданство идеи» (из третьей 
книги «Евразийского Временника» (Берлин, 1923))

44	 И. А. Ильин. Письмо к П. Н. Савицкому от 23/10 декабря 1923 // ГА РФ. Ф. 5783. 
Оп. 1. Ед. хр. 403. Л. 37–37 об.

45	 ГА РФ. Ф. 5783. Оп. 1. Ед. хр. 403. Л. 146 об.
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получается. Савицкий и я от дела устраняются совершенно. Два 
“спеца”, охотно идущие к нам, Ильин и Шахматов, — тоже»46.

Это была самая высокая оценка евразийского потенциала 
Ильина из уст Трубецкого, который прямо просил Сувчинского  
31 декабря 1923 г.: «К И. А. [Ильину] сходите, — интересно»47.

В этом контексте впервые свидетельствуется восторженный 
интерес к итальянскому фашизму у Бердяева, интерес самого 
Сувчинского и, судя по всему, ещё не восторженный интерес 
к этому фашизму у Ильина, который, как известно, до высших 
пределов расцветёт у него в 1925–1926 гг. Но вывод Сувчинского 
был на тот момент всё же не утешителен для Ильина:

«Бердяев говорил мне, что он со многим не согласен, но что тон 
сборника небывалый, новый, революционно-героический и что 
это самое важное. Будет писать о нем в “Софии”. (…) Бердяев рас-
сказывает много захватывающе<го> о фашизме. В Италии подняты 
к творческой, конструктивной работе новые поколения, новые 
народные пласты. Это форменная революция, но конструктивная 
и живая. Конечно, евразийцы — не фашисты. Я это понимаю: по-
нимаю что и задания и условия наши иные. Но одно у нас общее: 
мы новые, мы продукт революции. (…) В этом смысле имел и раз-
говор с Ильиным, у которого есть какое-то фатальное сращение 
со старым. Именно теперь, после этого сборника, мы должны 
устоять и быть самодовлеющими»48.

Ильин почувствовал этот неутешительный вывод на свой счёт 
и попытался прорвать партийную блокаду и таки принять участие 
в «Евразийском Временнике», который к тому времени стал про-
должающимся изданием, — без каких-либо особых идейных со-
ображений. Сувчинский докладывал Трубецкому из Берлина 
5 февраля 1924 года:

«В связи с нашим успехом И. А. Ильин всячески намекает, что и он 
бы желал участвовать в “Временнике”, хотя “евразийство” как та-
ковое — поносит. Вот этот вопрос меня очень тревожит. По-моему, 
не следует его пускать. Мы вообще как-то “поправели”, это ни  
к чему, а участие И. А. лишит нас самого главного: независимости 
и загадочности. Кроме того, за последнее время Ильин стал до того 
неврастеничен, что по “принципиальным соображениям” из-за 

46	 Н. С. Трубецкой. Письма к П. П. Сувчинскому, 1921–1928. С. 67.
47	 Н. С. Трубецкой. Письма к П. П. Сувчинскому, 1921–1928. С. 76.
48	 ГА РФ. Ф. 5783. Оп. 1. Ед. хр. 403. Л. 156, 157–157 об.
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пустяков — разругался со всеми. Его участие поссорит и нас со мно
гими. А зря наживать врагов не нужно»49.

Тем не менее Сувчинский с особым вниманием отнёсся к пер-
спективе сотрудничества Ильина в евразийских изданиях — и даже 
более того: готов был в чём-то прислушиваться к его рекоменда-
циям, лишь ставя им границы в пределах здравого смысла. Сувчин-
ский докладывал Трубецкому о новой кандидатуре 11 апреля 1924 г.:

«Как бы Вы отнеслись к идее пригласить в след<ующий> Времен-
ник в качестве спеца-историка Карсавина? За эту зиму он сильно 
подтянулся. По отношении к катол<ицизму> и ордену [Братству 
Св. Софии. — М. К.] — он единственный из здешних — относится 
крайне отрицательно. К евр<азий>ству относится сочувственно. 
Много говорит о нём и думаю, что предложение принял бы охотно. 
Я очень хорошо знаю все его слабые и тёмные стороны. Знаю, что 
это вызовет большое раздражение И. А. Ильина, но в то же время 
считаю, что следует иметь во всех областях первоклассных спецов, 
следует расширять круг авторов»50.

Но ответа на высказанное желание Ильина лично принять 
участие в евразийском «партийном» сборнике «Евразийский Вре-
менник» от Трубецкого не последовало, хотя можно предположить, 
что некая рукопись от Ильина была-таки принята Трубецким  
к рассмотрению. И именно с ней произошёл случай, который, как 
кажется, остался не расшифрованным исследователями евразий-
ства. Но именно он положил конец отношениям Ильина и евра-
зийцев. Трубецкой сообщал Сувчинскому 23 февраля 1925 года: 

«В статье Ильина (две заповеди) много талантливых мест, наряду 
с местами бесцветными. Общее содержание ничего особенно 
оригинального не представляет. В общем, не представляю себе, что 
из неё можно сделать»51. 

К ужасу и вполне справедливому возмущению Ильина (когда 
ему стала известна оценка этого его труда) речь шла о, наверное, 
самом ярком его труде — «О сопротивлении злу силою». Речь шла, 
несомненно, о фрагменте этого его труда, в центре которого сто-
яли нижеследующие положения, позволяющие совершенно точно 
идентифицировать текст:

49	 ГА РФ. Ф. 5783. Оп. 1. Ед. хр. 359. Л. 65 об.
50	 ГА РФ. Ф. 5783. Оп. 1. Ед. хр. 359. Л. 74 об.
51	 Н. С. Трубецкой. Письма к П. П. Сувчинскому, 1921–1928. С. 106–107.
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«Настоящее достижение человека начинается тогда, когда страсть 
его прилепляется к божественному Предмету или, иначе, когда луч 
Совершенного пронизывает душу человека до самого дна его страст-
ного чувствилища. Тогда человеческая страсть начинает из глубины 
сиять пронизавшими ее божественными лучами, и сам человек 
становится частицею божественного огня. Но лишь постольку че-
ловек и может верно постигнуть и осуществить две основные за-
поведи Христа о любви в их взаимной связи и последовательности.

Из этих двух заповедей первая направляет “все сердце”, и “всю 
душу”, и “все разумение”, и “всю крепость” человеческого существа 
и его любви — к Богу; вторая учит “любить ближнего как самого 
себя” (Мф. 22:37–40; Мк. 12:29–31; Лк. 10:26–28). Тот, кто исполняет 
первую заповедь и обращается к Богу всеми чувствами, всем во-
ображением, всею мыслью и всею волею, и притом так, что все 
эти силы личной души становятся несомыми, насыщенными 
любовью, — тот обновляется в этом духовном единении всем сво-
им существом и всем видением, и созидает в себе сына Божия,  
и затем, обращаясь к миру и людям, он неизбежно видит их по-
новому и вступает с ними в новые отношения. Это новое ви́дение 
и новое отношение определяется тем, что он, научившись при 
осуществлении первой заповеди верно чувствовать, и воображать, 
и мыслить, и желать Божественное, — вслед за тем впервые на-
ходит и в мире, и в людях тот духовный, тот божественный состав, 
который в Боге и через Бога указывает ему его “ближнего” и про-
буждает в душе подлинную духовную любовь к нему. Исполнение 
первой заповеди открывает человеку Бога и тем вообще отверза-
ет ему его духовное око. Но именно поэтому исполнение второй 
заповеди невозможно вне первой и помимо первой. То, что сле-
дует любить в ближнем как “самого себя”, есть не просто земной, 
животный состав человеческий, со всем его животным самочув-
ствием, со всеми его земными потребностями и удовольствиями, 
со всем его претендующим самодовольством, но это есть луч 
Божий в чужой душе, частица божественного огня, духовная лич-
ность, сын Божий».

Это фрагмент главы 14 «О предмете любви» книги «О со
противлении злу силою», которая полностью вышла в свет  
в том же 1925 году и заслуженно составила ему громкую славу52. 

52	 Новые данные об авторской истории этого текста см. в статье: Александра 
Вакулинская. Малоизвестная сторона «О сопротивлении злу силой» 
И. А. Ильина // Тетради по консерватизму: Альманах. М., 2019. № 4.
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И этот текст был отвергнут Трубецким. И Ильин стал врагом 
евразийства.

На этом историю неудачного присоединения И. А. Ильина  
к евразийству можно закончить. Убедившись, что его не прини
мают в постоянные авторы евразийских изданий, он резко сме-
нил тон и перестал сохранять лояльность к чуждому ему евразий
ству. Сувчинский писал Трубецкому из Берлина 21 марта 1925 го- 
да: «Приехал И. А. Ильин, который, видимо, не может простить 
нам нашего успеха»53. 16 мая 1925 года Трубецкой подробно ана-
лизировал: кто же мог так жестоко натравить Ильина на евра-
зийцев и как это может повредить их репутации в глазах едва 
ли не главного вождя русской эмиграции генерала П. Н. Вранге-
ля и будущего председателя влиятельного Русского общевоин-
ского союза (РОВС) генерала А. П. Кутепова. Трубецкой писал 
Сувчинскому об этом, уже прибегая к партийному евразийскому 
шифру:

«И. А. И<льин> приезжал в Прагу и пытался отвратить от нас из-
вестные расположенные к нам круги, прибегая к инсинуациям  
и демагогии. Допускаю, что он ездил не сам, а по чьему-то вызову: 
в известных кругах он славится как неотразимый оратор. Значит, 
кто-то нами обеспокоен и хочет принять против нас меры. Веро-
ятно, этот кто-то есть П. Б. Струве. (…) Вопрос о том, насколько 
выступления И. А. И. и настроения П. Б. С. связаны с Сергеевым 
[П. Н. Врангелем], оставляю открытым за недостатком сведений. 
(…) всё зависит сейчас от того, какие отношения между П. Б. С.  
и Сергеевым [П. Н. Врангелем], между ими обоими и Бородиным 
[А. П. Кутеповым] (…) Сложность положения в Париже особенно 
велика потому, что там сразу несколько фронтов: фронт Юнкерса 
[вел. кн. Николая Николаевича], фронт Софианцев [Братства Св. Со-
фии. — М. К.], фронт Ундервуда и т. д.»54.

О большом политическом контексте неудавшегося вступления 
Ильина (и Франка) в ближний круг евразийских мыслителей до-
носились сведения в советские секретные службы (вполне оче-
видно — со слов советской агентуры в идейных рядах эмиграции), 
свидетельствует совершенно секретное донесение ОГПУ (начала 

53	 ГА РФ. Ф. 5783. Оп. 1. Ед. хр. 359. Л. 111.
54	 Н. С. Трубецкой. Письма к П. П. Сувчинскому, 1921–1928. С. 116. Расшифров-

ки евразийских именных шифров, кроме указанного мной, принадлежат 
К. Б. Ермишиной.
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февраля 1925 года) о специальных операциях этого ведомства  
в среде русской эмиграции по следующим пунктам в таком их 
порядке: 1) великий князь Николай Николаевич, 2) великий князь 
Кирилл Владимирович, 3) евразийцы, 4) англичане, 5) иностранные 
штабы разведки. В нём, в частности, вот что говорилось о советском 
контроле над евразийцами: 

«В Берлине имеется группа профессоров и композиторов (проф. 
Франк, Карсавин, Сеземан, Ильин и др., композиторы Прокофьев 
и Стравинский из Парижа). (…) В общем, за последнее время евра-
зийство заметно окрепло и способно выдержать борьбу единым 
фронтом от с.-р. до крайне правых монархистов. (…) Следует считать, 
на основании сказанного выше, что Трест сросся с евразийством 
и что влияние наше в евразийстве определенно и провести через 
него мы можем любой вопрос, а отдельные члены евразийского 
совета выполнят любое наше поручение и окажут нам всяческое 
содействие»55.

О больших политических притязаниях Ильина, лежащих в осно
ве его метаний, ещё в апреле 1924 года Сувчинский докладывал 
Трубецкому: 

«Бедный И. А. Ильин — по-моему, совсем растерялся между [вели-
ким князем] Н<иколаем> Н<иколаевичем> и Врангелем и потому 
стал ещё более нетерпимым и всененавидящим. Боюсь, что реаль-
ное будущее России — его совсем не примет и он останется в оди
нокой позе обличителя. Жаль его!»56

После того, как перспектива Ильина опубликоваться в евра-
зийском издании была отвергнута Трубецким и Ильину показа-
лось, что она умерла навсегда, Ильин прекратил своё искательство 
перед евразийцами — и Сувчинский продолжал уже из Парижа 
21 мая 1925 года: «И. А. И. говорит теперь о нас с пеной у рта. Не 
дает ему покоя наш некоторый успех»57. Вероятно, степень не
нависти Ильина лично к Сувчинскому, посвятившему ему два  
с половиной года общения, была повышенной. В свою очередь, 

55	 Докладная записка помощника начальника КРО ОГПУ В. А. Стырне на-
чальнику КРО ОГПУ А. Х. Артузову о контрразведывательных операциях 
«Ярославец» и «Трест» с 15 ноября 1924 по 5 февраля 1925 г. // В. И. Голдин. 
Российская военная эмиграция и советские спецслужбы в 20-е годы 
ХХ века. Архангельск, СПб., 2010. С. 518–519.

56	 ГА РФ. Ф. 5783. Оп. 1. Ед. хр. 359. Л. 80 об.
57	 ГА РФ. Ф. 5783. Оп. 1. Ед. хр. 359. Л. 122.
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Савицкий поверхностно оценил связи Ильина с евразийцами,  
не учитывая персональный надзор за ними со стороны Трубец-
кого, в своём традиционном комментарии в корпусе евразийской 
переписки: 

«Одно время Сувчинский очень “культивировал” И. А. Ильина. Дело 
дошло до того, что Ильин предложил нам статью в ЕА сборник.  
Мы ответили уклончиво — одна из причин позднейшей лютой не-
нависти Ильина к ЕА»58.
Возглавленная Струве газета «Возрождение» позволяет точно 

датировать выход в свет книги Ильина «О сопротивлении злу 
силою». Публикуя новую, близкую теме книги статью Ильина, она 
в сопутствующей новости сообщает, что книга вышла в свет  
27 июня 1925 г.59

Дальше немедленно последовали широко известные класси-
ческие инвективы Ильина против, безусловно, всегда идейно 
чуждых, если не прямо враждебных всему строю его идей, евра-
зийцев. О своей циничной, беспринципной, безыдейной и, как 
можно предположить, материально мотивированной попытке 
сближения с ними он не вспоминал. Но выступил в белградской 
русской газете «Новое Время» с серией статей «Идейный оползень», 
продемонстрировавшей как минимум исследовательское усердие 
автора в описании евразийства как системы (в этом смысле Ильин 
стал первым историком евразийства ещё до усилий П. Н. Савицко-
го 1930-х годов). Ильин начал с эмоционального признания: «При-
шло время высказать о них всё до конца, без всяких умолчаний  
и попущений»: затем следовал аналитический обзор фактов о том, 
что с персональной точки зрения «вожаки-агитаторы» движе-
ния — Савицкий, Трубецкой, Сувчинский, далее — «взвинченные 
и поддавшиеся» Флоровский, Садовский, В. Н. Ильин, далее — прос
то авторы евразийских изданий Карташев, Н. С. Арсеньев, В. Э. Се-
земан, Г. В. Вернадский, П. М. Бицилли, М. В. Шахматов60. Далее — 
указания на то, что в критике евразийства Ильин стоит в одном 

58	 См. не идентифицированный как текст Савицкого комментарий П. Н. Са-
вицкого: К истории евразийства. 1922–1924 гг. / Публ. Е. Кривошеевой // 
Российский архив. V. М., 1994. С. 500, прим. 32.

59	 И. Ильин. Отрицателям меча // Возрождение. 1 августа 1925. С. 2–3. Упомя-
нутая новость: С. 2.

60	 И. А. Ильин. Идейный оползень // Новое Время. Белград. 7 августа 1925. 
С. 2–3.



256

Введение в идейную историю русской эмиграции (1917–1991)

ряду со Струве, Шульгиным, И. Гриммом и др. Наконец — компро-
метирующие в глазах белой эмиграции черты вождей евразийства: 
нападки Сувчинского на Добровольческую армию, утверждения 
Трубецкого о сходстве евразийства с большевизмом, фальшивые 
клятвы евразийцев и особенно Савицкого в верности правосла- 
вию: «нельзя думать, что ссылка на Православие [так!] всё покро-
ет и оборонит»61.

Нельзя не признать, что и вожди евразийцев, прежде всего — 
управлявший процессом приближения и допуска Ильина к мате-
риальным благам участия в евразийском движении Н. С. Трубец-
кой, ведший бескомпромиссную конкурентную борьбу против 
Братства Святой Софии и лично его главы Булгакова (которую он 
и его соратник Савицкий упаковывали в борьбу за чистоту право-
славия против софианства), ещё до признаний Ильина в газете 
«Новое Время» потеряли интерес к Ильину.

Вероятно, первичной причиной утраты интереса Трубецкого 
к Ильину, помимо его личностных характеристик, стало его изна-
чальное неучастие в делах Братства Святой Софии, вообще его 
идейное одиночество в среде политических идеалистов старшего 
поколения, в котором единственный, кто критически, но неиз-
менно, пока мог, поддерживал Ильина, был Пётр Струве. Но Стру-
ве был крайне несимпатичен Трубецкому — и поэтому и здесь 
инструментальная роль Ильина в глазах Трубецкого была равна 
нулю. Но тут произошло неожиданное: кто-то или что-то сориен-
тировали Трубецкого на оценку влияния Ильина на политические 
фигуры русской эмиграции: Врангеля и Струве, как раз в 1925 году 
приступившего к подготовке широкого правого и монархическо-
го Зарубежного Съезда, чтобы легитимировать для эмиграции 
нового вождя — великого князя Николая Николаевича. А Ильин  
в 1925 году стал горячим поклонником итальянского фашизма, 
чему посвятил целую серию известных статей в новой газете 
Струве «Возрождение».

Что же именно так цинично и безыдейно хотел получить Иван 
Ильин от евразийцев, с которыми очевидно не был согласен ни  
в их декларации «третьего пути» между белыми и красными,  
ни с предполагаемыми их разоблачителями особыми отноше- 

61	 Новое Время. Белград. 8 августа 1925. С. 2; 9 августа 1925. С. 2; 11 августа 
1925. С. 2; 12 августа 1925. С. 2.
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ниями с правящими большевиками? Ничего нового. Для бедной 
русской политической эмиграции была обычной нужда в гонора-
рах, большой аудитории (т. е. тоже — в деньгах от платных лекций), 
влияния и признания в качестве специалистов по «русскому во-
просу». Получил ли Ильин ожидаемое?62 Нет — евразийцы после 
более чем двухлетних колебаний и, если угодно, торга — реши-
тельно отвергли его ожидания и авансы.

62	 Можно предположить и сугубо прагматический подход. Несмотря  
на важный гонорарный аспект, сотрудничество с евразийцами, несо-
мненно, содержало в себе и другой важный аспект, который не мог быть 
компенсирован текущими доходами. И именно: давало ли сотрудничество 
Ильина с евразийцами ему гипотетическую общественную славу? Был 
ли у них в тот момент потенциал к тому, чтобы стать донорами этой 
славы? В 1925 году единого мнения на этот счёт в русской эмигрантской 
прессе не существовало. Авторитетный автор старшего поколения писал 
в либеральной газете: «Евразийство пока что не может похвастаться 
сколько-нибудь значительной распространённостью и привлечением  
к себе оживлённого общественного внимания» (А. А. Кизеветтер. Евра-
зийство // Руль. Берлин. 10 января 1925. С. 2). Историк среднего поколения, 
чуть старше евразийцев, но близкий к ним, напротив, говорил об уже 
состоявшейся популярности евразийства — и говорил это именно со стра
ниц газеты Струве (М. В. Шахматов. Евразийство и Русское Самобытни-
чество (Письмо в редакцию) // Возрождение. Париж. 6 июня 1925. С. 1). 
Кизеветтер был не прав, но его мнение из Берлина было, думаю, более 
значимым для берлинского жителя Ильина.
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•	 Глава 5 . 
Сделка. О любви евразийства к СССР:  
письмо Л. П. Карсавина к Г. Л. Пятакову  
(1927)

Исследователи наследия Л. П. Карсавина до сих пор с видимым 
стеснением говорят о том, что увлечению Карсавина евразийством 
во второй половине 1920-х годов сопутствовало увлечение совет-
ской властью и большевистской государственностью. Ей он (и не 
он один) мечтал навязать своё представление о некоммунисти-
ческом пути развития СССР как Исторической России. И для 
этого шёл (как и многие другие евразийцы) на теснейшее сотруд-
ничество с большевиками. И вполне отдавал себе отчёт в том,  
что, находясь в эмиграции, куда был выслан из Советской России 
в 1922 году, он вступал в тайный диалог с высшими политически-
ми кругами большевиков и сотрудничал именно с советской по-
литической разведкой. Это последнее обстоятельство внятно до 
сих пор не проговорено ни теми, кто, как философ С. С. Хоружий, 
первый исследовательски заговорил о коммунистических связях 
Карсавина, ни теми, кто, как историки А. В. Свешников и Б. Е. Сте-
панов, анализирует роль этого биографически-политического 
контекста мыслителя в его историографической судьбе.

Его путь эмигранта от сотрудничества к смерти в ГУЛАГе, подоб
ный пути другого евразийца, Д. П. Святополк-Мирского, всё-таки не 
столь распространён, как судьба тех погибших в ГУЛАГе, кто сотруд
ничал с советской властью, не покидая СССР. И глубина погружённо
сти Карсавина в этот «контекст» определённо не выяснена. В своей 
ставшей уже классической статье об идейных коммунистических 
связях Карсавина С. С. Хоружий первым процитировал важный 
документ, который не должен был бы оставлять никаких сомнений: 

«В ноябре 1928 г. Карсавин от их (евразийцев. — М. К.) общего име-
ни написал письмо одному из крупных большевиков Ю. Л. Пята-
кову, находившемуся тогда в Париже. В письме выражалось жела-
ние обсудить “с деятелями нашей общей СССР… евразийскую 
идеологию и современное положение”. Евразийцы заявляли, что они 
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пошли на подобный шаг, “стремясь включиться в российский исто-
рический процесс и отделяя себя от эмиграции”, но в то же время 
намерены “не менять своей идеологии, не устраивать новой сме- 
ны вех”. Эпизод, разумеется, не имел развития. В сталинском госу-
дарстве евразийством было положено заниматься не дипломатам 
или идеологам, но чекистам — и они это делали уже давно и успешно»1.

Ссылки на источник цитируемого им текста Хоружий не дал. 
А различение между дипломатом и идеологом Пятаковым и ано-
нимным сотрудником большевистского ГПУ, курирующим евра-
зийство, и поспешное «эпизод, разумеется, не имел развития» — 
понадобились исследователю, видимо, для того, чтобы, утверждая 
идейную падкость Карсавина на коммунистическую идеократи-
ческую государственность, отвести от него логичные предполо-
жения о том, что пристрастия мыслителя имели не только идей-
ные, но и практические следствия.

Историки же, сосредоточиваясь на современных попытках 
легитимации Карсавина как русского классика в области фило-
софии и медиевистики, не могут (хоть и глухо) не признать, что 
этой легитимации история отношений Карсавина с СССР явно  
не помогает2. Более того: исследователи из числа современных 
идейных продолжателей Карсавина склонны считать эти от
ношения едва ли не несущественными, вовсе посторонними делу: 

«Мы еще не встречали современных исследований левого евра-
зийства, где хотя бы адекватно и более или менее полно излагались 
идеи левых евразийцев 20-х годов. Вместо этого сплошь и рядом 
мы видим один за одним “аргументы к человеку”, смысл которых 
в обвинениях левых евразийцев в пробольшевизме, просталиниз-
ме и предательстве русской эмиграции. Пример этого — статья 

1	 С. С. Хоружий. Карсавин, евразийство и ВКП // Вопросы философии. М., 
1992. № 2. С. 83. Переиздано без изменений: С. С. Хоружий. Жизнь и учение 
Льва Карсавина // С. С. Хоружий. После перерыва. Пути русской философии. 
СПб., 1994. Апологет Карсавина демонстративно молчит об этом неудоб-
ном письме в своём профильном исследовании темы: А. К. Клементьев. 
Материалы к истории деятельности Л. П. Карсавина в Евразийской орга-
низации (1924–1929 гг.) // Вестник Екатеринбургской духовной семинарии. 
Екатеринбург, 2021. № 36.

2	 Антон Свешников, Борис Степанов. История одного классика: Лев Плато-
нович Карсавин в постсоветской историографии // Классика и классики 
в социальном и гуманитарном знании / Отв. ред. И. М. Савельева, А. В. По-
летаев. М., 2009. С. 348. Ср.: Мир историка. Историографический сборник. 
Вып. 7 / Под ред. В. П. Корзун, С. П. Бычкова. Омск, 2011. С. 293.
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С. С. Хоружего “Карсавин, евразийство и ВКП”, которая является 
одним из наиболее цитируемых и, значит, авторитетных источни-
ков. В ней дается весьма беглый и, увы, пристрастный обзор лево-
евразийского периода творчества Карсавина, не лишенный крупных 
недостатков. Из этого обзора вроде бы следует, что главная особен-
ность левого евразийства Карсавина в признании советских ком-
мунистов бессознательными орудиями “хитрого” Духа Истории…»3

Теперь очевидно, что С. С. Хоружий имел дело не с точной ко- 
пией документа, а с его списком или даже извлечением из него, 
носящим ошибочную дату. Дальнейшие исследования уточнили 
датировку по косвенным данным, но никто так и не продемонстри- 
ровал знания полного документа. Уточняя год отправления письма 
и описывая руководящий круг парижской активности евразийцев 
в лице Карсавина, Мирского и П. П. Сувчинского, С. Глебов пишет: 

«Сувчинский и Карсавин пытались наладить контакт с советским 
представительством во Франции. В 1927 году состоялись встречи 
и переговоры Сувчинского с Г. Л. Пятаковым, о чем Сувчинский 
сообщал Трубецкому. Сувчинский вынашивал планы превращения 
евразийства в орган той или иной оппозиционной группы в СССР 
(например, правой оппозиции), создания из евразийства “лабора-
тории мысли” для советских оппозиционеров… Вместе с Мирским, 
проповедовавшим идею гибели русской литературы в эмиграции, 
Сувчинский установил контакт с Горьким, посетив его в 1927 году 
на острове Капри. Именно Сувчинский, несмотря на протесты 
(яростные — Савицкого и более сдержанные — Трубецкого), со-
действовал полевению газеты “Евразия”, которая начала выходить 
в Париже в 1928 году. Газета стала откровенным рупором советской 
пропаганды (возможно, Сувчинский действительно хотел пре-
вратить ее в трибуну правой оппозиции, как об этом на допросах 
в ОГПУ-НКВД говорили Мирский4 и Карсавин)»5.

3	 Рустем Вахитов. Классическое левое евразийство. URL: www.nevmenandr.
net/vaxitov/kle.php

4	 С. Глебов напоминает: «см. записку сотрудника НКВД, утверждавшего, 
что Мирский принимал участие в переговорах евразийцев с Г. Л. Пятако-
вым в его бытность торгпредом СССР во Франции. Речь якобы шла о бло
ке правой оппозиции» (Сергей Глебов. Евразийство между империей  
и модерном: История в документах. М., 2010. С. 156). Другой исследователь 
подтверждает: Мирский «не отрицал, что в Париже он встречался с Пя-
таковым и что на этой встрече обсуждалась возможность коалиции 
коммунистов с евразийцами» (О. А. Казнина. Русские в Англии: Русская 
эмиграция в контексте русско-английских литературных связей в первой 
половине ХХ века. М., 1997. С. 152).

5	 Сергей Глебов. Евразийство между империей и модерном. С. 35, 143.
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Когда с началом Большого террора, в конце 1936 года Пятаков 
попал под следствие НКВД как (бывший) участник так называемой 
правой оппозиции, его — несомненно, согласованная и известная 
в Москве — парижская встреча с евразийцами Карсавиным, Сув-
чинским и Мирским была отмечена как политически значимая 
именно для оппозиции. Но дело не в политическом масштабе 
встречи, а в том, что она, как видно, состоялась не в результате 
самодеятельности Пятакова, а как официальное политическое 
продолжение прямого или косвенного сотрудничества евразийцев 
с советской политической разведкой ГПУ, а вовсе не планов со-
трудничества с внутрипартийной оппозицией в СССР. Поэтому 
автоматически и некритически повторять вслед за карательной 
риторикой НКВД, что советские спецслужбы официально ангажи-
ровали евразийцев якобы не в интересах СССР в целом, а в инте-
ресах, например, троцкистов (к концу 1927 года уже полностью 
изгнанных с советской политической сцены) или «правой оппо-
зиции» (которой в 1927-м даже в риторике попросту не существо-
вало), — не имеет никакого научного смысла.

Георгий (Юрий) Пятаков был в Париже, как и в СССР, до и после 
переписки и встречи с Карсавиным и его единомышленниками 
одним из крупнейших не только политических деятелей в сис- 
теме советской власти, но и архитекторов её экономического 
режима. После большевистской революции и в годы Гражданской 
войны он последовательно — комиссар Государственного банка 
России, глава советского правительства Украины, председатель 
Чрезвычайного военного революционного трибунала, комиссар 
Академии Генштаба, глава военной разведки Красной армии,  
руководитель угольной промышленности Донбасса. С 1922 года — 
так же, шаг за шагом, — заместитель председателя Госплана, за-
меститель председателя ВСНХ СССР, председатель суда над пар-
тией эсеров. И после этого — выводимый Сталиным из внутри- 
политической борьбы в качестве сторонника Л. Д. Троцкого — Пя-
таков в 1927 году становится во главе торгового представительства 
СССР во Франции, в центре русской политической эмиграции. Уже 
в 1928-м его возвращают в СССР, где он становится заместителем, 
а затем председателем правления Государственного банка СССР. 
После расформирования ВСНХ на ряд ведомств, в 1932-м Пятаков 
назначается заместителем, а затем — первым заместителем Сер-
го Орджоникидзе — главы наркомата тяжёлой промышленности 
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СССР, многоотраслевого сверхведомства, главного оператора 
форсированной индустриализации. Ясно, что столь влиятельный 
и ответственный коммунист не был простым «дипломатом» или 
рядовым «идеологом» даже в кратковременной бюрократической 
ссылке в Париж.

На встрече 1927 года, о подготовке которой идёт речь в письме, 
Карсавин, Сувчинский и Мирский, несомненно, договорились  
с Пятаковым как полномочным представителем политического 
руководства СССР о финансировании (по известной схеме, отра-
ботанной на «сменовеховцах», — поэтому упоминание о них и воз
никает в публикуемом ниже письме Карсавина) нового издатель-
ского проекта евразийцев. Этот новый проект включал в себя не 
только финансирование собственно издательских расходов, 
но и финансирование конкретного политического содержания 
нового издания, но и — что не менее важно — личную материаль-
ную поддержку евразийцев путём выплаты заработных плат 
членам редакции издания и гонораров его авторам. В 1928 году  
в Кламаре во главе с Мирским и Сувчинским и при активном 
участии Карсавина начинает выходить газета «Евразия», напол-
ненная всё менее скрываемой советской пропагандой. Совершен-
но нельзя сказать, что это было новостью для основателей и выс
ших руководителей евразийства Савицкого и Трубецкого, живших 
в других столицах эмиграции.

С. Глебов убедительно показал в опубликованных им документах, 
что задолго до того, как в 1929 году Савицкий и Трубецкой «разоб
лачили» продажный характер газеты «Евразия» (1928–1931) и по-
рвали с ней, а Савицкий, В. Н. Ильин и Н. Н. Алексеев выпустили 
брошюру «О газете “Евразия” (газета “Евразия” не есть евразийский 
орган)», где дезавуировали усилия Пятакова, ГПУ, Сувчинского, 
Мирского и Карсавина6, — как минимум Трубецкой, напротив, вни-
мательно следил за исполнением договорённостей с Пятаковым  
(в переписке Трубецкого с Сувчинским его кодовое имя «Гривен-
ников»): «Существует мнение, что “классическое” евразийство, 
представленное “учёными” — Савицким и Трубецким, — не участво-
вало или только в малой степени участвовало в политической 

6	 Сергей Глебов. Евразийство между империей и модерном. С. 148, 514.  
О внимании Трубецкого к руководящей позиции Пятакова в отношении 
евразийства см. подробно в его другом письме к Сувчинскому от 4 июня 
1928 года: Там же. С. 529–532.
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авантюре евразийцев, ответственность за которую якобы нёс Сув-
чинский и левая парижская группа. Несмотря на то что Трубецкой 
действительно время от времени поднимал вопрос об излишней 
политизации движения, нет никаких оснований утверждать, что  
у евразийцев не было внутреннего консенсуса по поводу полити-
ческой составляющей их работы». Например, в письме от 1 декабря 
1927 года Трубецкой прямо удерживал Сувчинского от конкретной 
публикации ещё в «Евразийской хронике» прежнего образца, ар-
гументируя это так: «Особенно несвоевременна она именно сейчас, 
когда Ваше свидание с “Гривенниковым” как будто открывает 
какие-то новые перспективы и, м. б., новый круг читателей…». 

Из публикации нижеследующего письма вытекает, что встре-
ча Карсавина, Сувчинского, Мирского с главой торгпредства СССР 
в Париже Пятаковым была инициирована евразийцами. Пятаков 
откликнулся на эту инициативу, официально пригласив гостей 
непосредственно в помещение торгпредства. Однако по просьбе 
Карсавина встреча была проведена неофициально и, скорее всего, 
не в помещении торгпредства. На этой встрече, состоявшейся 
между 17 и 30 ноября 1927 года, Пятаков от имени СССР взял на 
себя обязательство финансировать евразийское движение в обмен 
на пропаганду СССР за рубежом силами евразийцев. Евразийцы 
согласились и начали выпускать на советские деньги газету «Ев-
разия». В этом и выразилась их практическая любовь к СССР.

Главный герой событий с советской стороны, видный союзник 
Троцкого Г. Л. Пятаков прибыл в Париж торгпредом 19 мая 1927 
года и вместе с полпредом во Франции Х. Раковским возглавлял 
делегацию СССР на переговорах о долгах царского и Временного 
правительств. Пятаков не переставал быть видным троцкистом-
глобалистом, для коего приоритетом оставалась мировая револю-
ция, и уже из Парижа подписал политические заявления троцки-
стов в мае и сентябре 1927 года, главным пунктом которых был 
протест против сталинского курса на «социализм в одной стране», 
то есть отказ от перспективы мировой революции. Вскоре после 
встречи с евразийцами, в декабре 1927 года в рамках подготовки 
к XV съезду ВКП(б) Пяткова отозвали в Москву, где его исключили 
из партии, но он заявил о подчинении решению съезда и, сохранив 
все свои полномочия, вернулся в Париж. Во время очередной по-
ездки в Москву 14 и 21 февраля 1928 года Пятаков лично встречал-
ся со Сталиным в его кабинете в Кремле и 28 февраля — заявил  
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о разрыве с Троцким и попросил восстановить его в партии7. Нет 
сомнений, что Пятаков — столь крупная партийная фигура, которую 
Сталин так упорно уговаривал об отказе от Троцкого, — реализо-
вывал в отношениях с евразийцами (тоже поклонниками кон
тинентальной самодостаточности «в одной стране») не собствен-
ные экспромты, а солидарную позицию высшего руководства СССР.

Все эти политические поступки, несомненно, отражали изна-
чальную интуицию евразийства в целом — его претензию на 
участие в идеократической власти в СССР. Очень точно это от-
ражало интимное признание Мирского. Он писал Сувчинскому 
31 октября 1929 года: 

«Как организация Евразийство может иметь только одну цель: 
быть группой независимо пришедших к признанию коммунизма 
эмигрантов, работающих на пользу коммунизма в среде комму-
низму враждебной или полувраждебной; и как спецы, перед 
властью, по вопросам эмигрантской и европейской не-ком
мунистической общественности»8.

И раскол в евразийстве («кламарский») лишь ситуативно вы-
явил изначальную проблему в этой претензии евразийских вож-
дей: на каких условиях они готовы были к сотрудничеству с боль
шевиками — как участники идейной коалиции, чего хотели бы 
Трубецкой и Савицкий, или как агенты, на что согласились Кар-
савин и Сувчинский. Легко было Трубецкому об этом писать пост-
фактум как об искушении только этих последних лиц, а не все
общем, но нельзя было не признать, что это искушение было 
предметом как минимум широкого обсуждения, то есть как ми-
нимум не отвергалось как изначально преступное: 

«Кламар начался с пресловутого желания “включиться” во внутри-
советские процессы. У Сувчинского вскружилась голова, когда 
парижский полпред Пятаков пожелал с ним познакомиться. Вы, 
конечно, помните его рассказы и письма по этому поводу: “Поду-
майте! Наконец-то! в первый раз они нами серьезно заинтересо-
вались…” и т. д.»9.

7	 Валерий Солдатенко. Георгий Пятаков: оппонент Ленина, соперник Ста-
лина. М., 2017. С. 356–358, 360.

8	 G. S. Smith. The Letters of D. S. Mirsky to P. P. Suvchinskii, 1922–31. Birmingham, 
1995. P. 139.

9	 А. В. Соболев. О русской философии. СПб., 2008. С. 440 (Письмо Н. С. Тру-
бецкого к П. Н. Савицкому от 29 марта 1936 г.).
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В 1931 году Мирский так вспоминал о главных мотивах своих 
политических действий от имени евразийства, что может быть 
отнесено и к мотивам поиска сделки с правящими большевиками: 

«В те годы, когда я сблизился с евразийцами, мы, эмигранты, при-
выкшие считать себя элитой нации, ощутили себя настоящими 
париями, людьми низшими — и по отношению к удачливой буржу-
азии запада, и по отношению к победившим рабочим и крестьянам 
собственной страны. Поэтому было таким утешением считать, что 
всё происходящее — только видимость, что русская культура бли-
же к Богу, чем западная, что на самом деле революция свершилась 
во имя нашей России, что её марксистская скорлупа будет со вре-
менем сброшена и мы вернёмся в наше отечество с честью и вновь 
станем вождями и сливками нации». Мирский «не отрицал, что  
в Париже он встречался с Пятаковым и что на этой встрече об
суждалась возможность коалиции коммунистов с евразийцами»10.

Внимательный исследователь именно круга (не вымышленной 
и вменённой ему системы) идей евразийства так резюмирует 
проблему его отношений к правящими коммунистами и к правя-
щим коммунистам: 

«Евразийство — это всё же пореволюционное течение и как тако-
вое должно осмысливаться в плоскости проблемы “советского 
термидора”. Евразийцы сами мечтали выступить в роли “правых 
термидорианцев”, “второй советской партии” и даже надеялись 
на сотрудничество еженедельника “Евразия” с бухаринской фрак-
цией в ВКП(б), программа которой им была ближе. При этом, 
конечно, неизбежно возникнет вопрос идейного соотношения 
евразийства и сталинизма как внутрикоммунистического тер-
мидорианства (тем более что сталинизм с его концепцией по-
строения социализма в одной стране перекликался с антиглоба-
листскими, локалистскими теориями евразийства)»11.

Ксерокопия рукописного оригинала письма Карсавина к Пя-
такову была любезно предоставлена мне для публикации тогдаш-
ним директором Библиотеки Союза театральных деятелей России 
В. П. Нечаевым, которому документ некогда вручил известный 
публикатор и собиратель В. Е. Аллой (1945–2001).

10	 О. А. Казнина. Русские в Англии: Русская эмиграция в контексте русско-
английских литературных связей в первой половине ХХ века. М., 1997. 
С. 142, 152.

11	 Р. Р. Вахитов. Евразийство: Логос. Эйдос. Символ. Миф. СПб., 2023. С. 223.
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* * *

Письмо Л. П. Карсавина к Г. Л. Пятакову (1927)

18. XI. 1927 
11 bis, rue de St. Cloud. Clamart (Seine)

Уважаемый товарищ Пятаков,
Вы были так любезны, что согласились на свидание с евразийцами, 
и эта любезность обязывает нас предварительно рассеять могущие 
возникнуть недоразумения, т. е. изложить мотивы, по которым мы 
завтра быть у Вас не можем.
Всемерно стремясь включиться, и реально включиться в русский 
исторический [вопрос]12 процесс и отделяя себя от эмиграции, мы 
подняли вопрос о беседе с Вами и, возможно, ещё с другими вид-
ными представителями нашей общей <С>ССР не для того, чтобы 
отказаться от нашей идеологии и производить какую-то новую 
«смену вех». Мы желали бы высказать Вам наши соображения, 
прогнозы и мысли, их проверить и, может быть, даже видоизменить 
и выслушать те Ваши замечания и наблюдения, которые бы Вы 
сочли возможным нам сообщить.
Вы понимаете, что свидание, носящее, если не официальный, то 
полуофициальный характер, ставит и Вас, и нас в ложное положе-
ние, которое делает беседу неплодотворной. Вы можете подойти 
к нам только как к находящимся на пути к покаянию; мы вынуж-
дены видеть в Вас только официального представителя СССР, с 
которым прямо говорить невозможно.
Нам по-прежнему было бы очень ценно вполне откровенно, без 
всяких задних и так называемых контрреволюционных мыслей 
обсудить с Вами и евразийскую идеологию, и современное поло-
жение. Но для этого необходимыми условиями являются неофи-
циальность встречи и неофициальность места, хотя, конечно, и 
вовсе не беседа с глазу на глаз. Позвольте остаться в уверенности, 
что время такой беседы придёт и не в отдалённом будущем, тем 
более, что мы к ней всегда готовы.

Преданный Вам Л. Карсавин.

12	 Зачёркнуто.
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•	 Глава 6. 
Диктатура. Русский монархизм  
и фашизм в перспективе нацизма: 
П. Б. Струве и И. А. Ильин в 1925–1933 гг.

В начале 1920 — 1930-х гг. на европейской сцене появились 
многочисленные крайне националистические движения, которые 
в крестьянских странах неизбежно увенчивались авторитарны-
ми диктатурами или авторитарными формальными демократи-
ями в национальных государствах (сообразно с масштабами 
своих стран вдохновлявшихся империалистическими целями). 
Таковы были Польша, Румыния, Венгрия, Финляндия, Литва, Лат-
вия, Эстония, Португалия, Австрия и т. п. Высшее мессианство и им
периализм характеризовали итальянский фашизм и германский 
национал-социализм. Все они в своей риторике были ориенти-
рованы на истребительную войну против мирового коммунизма. 
И поэтому в русской антикоммунистической эмиграции — вплоть 
до начала Второй мировой войны (русские интеллектуальные 
сотрудники воюющего Третьего рейха — отдельная тема) они 
всегда находили солидное число поклонников и последователей.

Похоже, что именно враждебность — столь для него антиком
мунистически полезного — Гитлера к Западу (Англии и Франции) 
и служила главной причиной его отвержения Петром Струве. 
Авторитетнейший исследователь Струве Ричард Пайпс на деле 
тоже не сильно реабилитирует нацистские симпатии своего 
героя, когда цитирует письма Струве 1939 года к В. А. Маклакову 
и Н. А. Цурикову — соответственно 5 сентября и 7 декабря, то есть 
не после Мюнхенского сговора Запада с Гитлером осенью 1938-го 
и не после одобренных Западом аншлюса Австрии и уничтожения 
Чехо-Словакии гитлеровской Германией весной 1939-го, а лишь 
после нежелательного для Запада мирного договора Германии  
и СССР и начала Второй мировой войны: 

«Идеологически, т. е. социально и политически, Ленин — Сталин  
с их большевистским режимом и Гитлер и Муссолини с их режима
ми, несмотря на различие тактики и даже видимых политических 
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целей, представляют не только родственные, но и прямо тожде-
ственные по основному смыслу явления. Ленин родил Гитлера и гит
леризированного Муссолини»1.

Генетически же нацистские симпатии И. Ильина и Струве 
прямо восходят к их увлечению (хронологически ещё не союзным 
гитлеровскому нацизму) итальянским фашизмом и потому не 
являются случайными, ситуативными, недолговечными. Их под-
линная эмигрантская «первая любовь» к фашизму Муссолини 
является ярко выраженным историческим фактом2. Контекст, 
специфика и мотивы этой «первой любви» служат предметом 
рассмотрения здесь. И ярким образом этой эпидемии служит 
мысль известного правого деятеля В. В. Шульгина, известного 
прежде всего своей предельной интеллектуальной честностью 
даже в своих заблуждениях. Он так объяснял своё увлечение фа-
шизмом: 

«Если народоправство грозит передать власть в руки уголовных, 
мы рвём “великую хартию” народоправства и приводим обалдев-
ший народ в христианскую веру. Когда он придёт в себя, пусть 
опять народоправствует. Это и есть сущность фашизма»3.

Русские монархисты в эмиграции 1920-х пережили принципи-
альный раскол, который наложил радикальный отпечаток на 
процесс консолидации правомонархических сил: он освободил 
пространство для идеи нового объединения эмиграции, обозначил 
крайнюю программу антикоммунистической реставрации и ини-
циировал новые программные усилия правой части эмиграции, 
которые и составили самое ценное в идейно-политическом на-
следии русских правых 1920-х годов.

1	 Ричард Пайпс. Струве: правый либерал, 1905–1944 [1980] / Пер. А. Захарова. 
М., 2001. С. 535–536.

2	 Критика итальянского фашизма из правого лагеря русской эмиграции 
была редка, видимо, в силу социалистической генетики самого Муссоли-
ни. См., например, о такой критике в 1928 году известного русского сла-
виста-националиста А. Л. Погодина в русской белградской правомонар-
хической газете «Новое Время»: В. С. Путятин. Жизнь и деятельность 
А. Л. Погодина в Югославии (1919–1947) // Многоликий и беспокойный 
славянский мир. Научный сборник в честь 50-летия Ю. А. Борисёнка. М., 
2016. С. 458.

3	 В. В. Шульгин. Сущность фашизма, 14 августа 1925 // В. В. Шульгин. «Имя 
русское». Публицистика 1921–1939 гг. / Сост. А. А. Чемакин. М., 2023.  
С. 347.
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Всё это было непосредственно вызвано к жизни тем, что 31 ав
густа 1924 года склонный к нарциссизму и авантюризму двою-
родный брат Николая II великий князь Кирилл Владимирович, 
незадолго до этого создав Корпус Императорской армии и фло-
та, объявил себя Императором Всероссийским Кириллом I. На сле
дующий же день, 1 сентября 1924 года, в эмиграции на основе 
Русской Армии, эвакуированной из Крыма, был создан Русский 
общевоинский союз (РОВС) во главе с её главнокомандующим 
П. Н. Врангелем. Врангель прямо отверг притязания Кирилла 
Владимировича. Решение Кирилла Владимировича не получило 
полной поддержки в среде Романовых и, в частности, у внука 
Николая I, бывшего Верховного Главнокомандующего импера-
торской Русской армией в 1914–1915 гг. великого князя Николая 
Николаевича (младшего). Врангель признал верховенство Николая 
Николаевича, и тот вскоре, 16 ноября 1924 г., формально возгла- 
вил РОВС. В отличие от Кирилла Владимировича, он в своих пуб
личных действиях отличался рациональностью и вниманием  
к практике, не спеша участвовать в династических интригах  
и оставляя вопрос о восстановлении монархии на решение на-
рода будущей, посткоммунистической России.

При этом ещё до выступления Кирилла Владимировича пред-
ставители военных, монархистов и правых либералов (из основан-
ного в июне 1921 года вышеупомянутого РНК во главе с А. В. Карта-
шёвым и с руководящим участием П. Б. Струве, С. С. Ольденбурга  
и Ю. Ф. Семёнова) в 1923–1924 гг. и собственно монархистов (с эпи-
зодическим участием Карташёва) в 1925 г. провели интенсивные 
консультации по формированию единой политической платформы, 
ориентированной на лидерство Николая Николаевича4.

По итогам правомонархических консультаций на Пасху 1924 го
да Николай Николаевич выступил с декларацией, которая явила 
в нём полноценного государственного деятеля, стоящего выше пар
тийных и пропагандистских клише, и которая осталась в своей 
основе неизменной до конца его жизни. Он изложил в своём 
первом в жизни интервью основы целой программы:

4	 Материалы консультаций см.: Журналы заседаний инициативной груп-
пы по объединению русских общественных организаций [сентябрь 1923 — 
март 1924 г.] // Российский Зарубежный съезд. 1926. Париж. Документы 
и материалы / Сост. М. А. Котенко, И. В. Домнин. М., 2006. С. 15–200; [ян-
варь-октябрь 1925 г.] // Там же. Особенно: С. 213–246.
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«Мы не должны здесь, на чужбине, предрешать за русский народ 
коренных вопросов его государственного устройства. Они могут 
получить разрешение только на русской земле в согласии с чая-
ниями русского народа. (…) Сейчас Россией правит партия во имя 
интересов классовых и интернациональных. На смену ей должна 
прийти власть национальная, внеклассовая и внепартийная. Эта 
власть должна быть твёрдой и сильной и, в то же время, справед-
ливой и просвещённой. Она должна стать на охрану священных 
прав личной и гражданской свободы, собственности, правопо-
рядка. Прекращение классовой и национальной ненависти, предот-
вращение насилия одних над другими и всякого рода самоуправ-
ства, предоставление народам, входящим в состав Российского 
государства, права свободного развития их национальной жизни — 
вот главные начала, которые должны быть положены в основу 
возрождения России. (…) Взыскивать с крестьян то, что погибло 
или расхищено было в начале революции, невозможно. На прошлом 
надо поставить крест, но с минуты водворения новой власти вся-
кое новое посягательство на чужую собственность, на чужие 
права, всякое насилие должно быть пресекаемо самыми реши-
тельными мерами. (…) Я ничего не ищу для себя и, как старый 
солдат, могу только сказать, что я готов отдать все свои силы  
и жизнь на служение России. Но стать во главе национального 
движения я сочту возможным только тогда, когда убеждусь, что 
наступило время и возможность для принятия решения в соот-
ветствии с чаяниями русского народа»5.
В сопутствующем интервью Николай Николаевич детализиро-

вал ряд своих тезисов, а именно — аграрный, рабочий вопросы  
и перспективу антисоветской интервенции: 

5	 Беседа бывшего Верховного Главнокомандующего его императорского 
высочества великого князя Николая Николаевича с представителем 
американской печати на Пасхе 1924 г. // Российский Зарубежный съезд. 
С. 201–203. Эта декларация, несомненно, была плодом большой коллек-
тивной работы, например, совершенно революционная для монархистов 
по части аграрного вопроса, решение которого восходило к правительству 
Врангеля и позиции Струве и Карташёва. При этом «император» Кирилл 
Владимирович высказывался на этот счёт невнятно, оставляя простор 
для ревизии и реставрации дореволюционных порядков: «В настоящее 
время крестьяне владеют землёю в большем размере, чем они могут об-
рабатывать. (…) Может быть, земельный вопрос можно было разрешить 
таким образом, что каждый крестьянин получит столько земли, сколько 
он и его семья смогут обработать» (Беседа государя императора с англий-
ским корреспондентом [середина 1925 г.] // Российский Зарубежный 
съезд. С. 269).
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«Развитие аграрного вопроса предусматривается в новой форме, 
которая вполне учитывает тяжёлый опыт Гражданской войны  
и неудачи белых движений, не желавших считаться с этим опытом. 
(…) Новая власть поставит своею задачею улучшение положения 
рабочих и ограждение их интересов самым действительным об-
разом — законом, и притом надёжнее, чем это сделано теперь  
в “рабоче-крестьянской” республике. Великий князь не верит  
в возможность изменить существующее в России положение путём 
новых внешних выступлений и интервенций»6.

Эта программа и стала в целом консенсуальной платформой,  
с которой выступили монархические и правые круги, поставив- 
шие себе целью политическое объединение консервативной части 
антисоветской русской эмиграции и для этого начавшего в 1924 го
ду подготовку Зарубежного Съезда.

Начало монархической риторики Ильина (но пока с упрёками 
в адрес русской монархии за её идейную не суверенность (гете-
рономность) параллельно его упорным переговорам с евразий- 
цами (утверждавшими автономность русской Евразии) можно 

6	 А. И. Андогский. Государственная программа великого князя Николая 
Николаевича (Согласно беседе директора Ассошиэйтед Пресс с Великим 
Князем) // Российский Зарубежный съезд. С. 206–207. Ср.: «Освобождение 
русского народа от власти большевиков может прийти только от самого 
Русского народа, хотя иностранная интервенция могла бы легко низвер-
гнуть большевицкое правительство, но это дорого обошлось бы Русскому 
Народу» (Заявление Великого Князя Николая Николаевича в американ-
ских газетах // Возрождение. Париж. 6 ноября 1925. С. 1). При этом, при 
всех оговорках, Струве в то время был сторонником интервенции, лишь 
бы она свергла большевиков: «Падение большевиков, как бы оно ни про-
изошло, во всяком случае укрепит её (Россию. — М. К.) экономически  
и национально-политически. Кто желает длительного ослабления или 
хронической слабости России, тот должен поддерживать большевиков» 
([Петр Струве]. 11 августа 1925 г. // Возрождение. Париж. 11 августа 1925. 
С. 1). Но отступал от своей идеи интервенции медленно: «Освобождение 
России (…) не может быть осуществлено извне, а должно быть делом со-
единённых усилий всех активных патриотов как Внутренней, так и За-
рубежной России. Оно должно быть совершено под водительством силь-
ной Правительствующей Власти» (Петр Струве. Основы национальной 
платформы // Возрождение. 28 августа 1925. С. 1). Резюмируя, надо сказать, 
что теоретическая программа «национального вождя» вел. кн. Николая 
Николаевича не сильно отличалась от практической программы ген. 
Врангеля во главе Белого Крыма, а они обе явно имели точки соприкос-
новения с программой меньшевистского журнала «Социалистический 
Вестник».
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локализовать уже весной 1924 года. Игнорируя реальную социаль-
ную историю русского дворянства XIX и XX вв., многодесятилетнюю 
деградацию сословного строя, ни дня не провоевав ни в Первую 
мировую, ни в Гражданскую войну, игнорируя реальное социаль-
ное лицо русского офицерства военного времени и участников 
Белого движения, солдатское происхождение таких создателей  
и вождей белой армии, как генерал Алексеев и генерал Деникин, 
сам все годы Гражданской войны в глубоком красном тылу в Мо-
скве проработавший вместе в правящими коммунистами на одном 
факультете7, пока советская власть не выслала его за границу, 
Ильин решил утвердить новый, демонстративно лживый дворян-
ский миф. «Русская белая армия победила. (…) Правосознание 
русского человека в неинтеллигентной и в интеллигентной мас-
се — не самостоятельно, не самобытно, не автономно; и поэтому 
слабо, неустойчиво, ненадёжно. (…) Государственным и националь-
ным центром дореволюционной России был Императорский Пре-
стол. Но этот центр правил народом, поддерживая и закрепляя  
в нём гетерономное правосознание». А вот белые стали автоном-
ными, утверждает Ильин. И формулирует особый миф, любезно 
позволяя стать дворянами простолюдинам (словно они, белые 
простолюдины, начали нуждаться в этой санкции от Ильина): 
белые для него «это есть рыцарская и дворянская традиция в ми
ровой истории (…) таящий в себе рыцаря и несущий рыцарствен-
ное служение родине уже есть подлинный дворянин, хотя бы он 
формально таковым не считался». И вот такому белому рыцарству 
Ильин, чьим идеологом он себя уже выявил8, и поручал фактиче-
ски создать новую законную монархию для России, проникнутую 
дворянским «духом чести и патриотизма»: 

7	 М. А. Колеров. Новые издания и тексты источников по истории русской 
мысли. (…) Русские писатели, Новгородцев, Шпет и Иван Ильин в фокусе 
советского просвещения и цензуры в 1919 году // История. Научное обо-
зрение OSTKRAFT. № 1. М., 2018.

8	 Претензии Ильина на положение идеолога Белого движения были ясно 
заявлены в его манифесте, открывавшем первый выпуск сборника «Белое 
Дело», вышедшего в свет с титульным именем последнего белого главно-
командующего, генерала П. Н. Врангеля: И. А. Ильин. Белая идея. (Вместо 
предисловия) // Белое Дело: Летопись белой борьбы… / Под ред. А. А. фон Лам-
пе. Берлин, 1926. Военными и политическими практиками Белого движе-
ния усилия И. А. Ильина были приняты вполне лояльно, но желаемого им 
лидерства в этом они ему не дали и дать не могли.
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«Пройдёт время, исполнятся сроки. В страданиях и покаянии очи-
стится от смуты наша Россия. (…) Этому духу принадлежит будущее; 
верю, что светлое; верю, что монархическое будущее России. Кадры 
испытанных и верных слуг родины найдёт будущий законный 
Государь под единым белым стягом нашей армии»9.

* * *

Русские правые и консервативные политические деятели  
в эмиграции с самого начала фашистского режима в Италии об-
ратили на него особое внимание — практически одновременно  
с глубоким и фундаментальным вниманием советской пропаган-
ды к фашизму10. Известный правый деятель В. В. Шульгин писал 
знаменитому либералу, бывшему российскому послу в Париже  
и тайному масону В. А. Маклакову 10 декабря 1924 г., делясь мечтой 
о диктатуре в едином контексте фашизма и монархии, ставя дик-
татуру Муссолини принципиально ниже любого русского дина-
стического кандидата:

«Вы изволили несколько сурово и даже односторонне отозваться 
о так называемых “революционерах справа”. Вы правильно изво-
лили сравнить некогда существовавший “Союз Русского Народа”  
с нынешними фашистами. Действительно, среда, из которой выше
упомянутые союзы рекрутировались, в некоторых отношениях 
весьма напоминает среду фашистскую, и, думаю, ничуть не хуже 
её. (…) К сожалению, не нашлось в нашей русской действитель-
ности лица, подобного итальянскому Муссолини. А Пётр Аркадье-
вич Столыпин, во многих отношениях его напоминавший, все- 
цело занялся упорядочением аппарата правительственного  
и посему, конечно, не успел создать контрфорса, если смею так 
выразиться, справа, который развил бы в политической борьбе 
ту же свирепую лютость, каковую обнаружили революционеры 
слева. Этот зияющий пробел пришлось впоследствии восполнить 

9	 И. Ильин. Государственный смысл белой армии // Русская Мысль. Прага — 
Берлин, 1923–1924. Кн. IX–XII [Май 1924]. С. 230, 238, 244, 245. «Посвящается 
П. Б. Струве»: «речь в Берлине 19 ноября 1923 года в шестую годовщину 
основания Добровольческой Армии».

10	 Мировой фашизм. Сб. / Под ред. Н. Мещерякова. Пг., 1923. Оперативный 
свод событий в Германии, Австрии, Испании, Польше, Литве, Латвии, 
Финляндии, Чехословакии, Югославии, Румынии, Румынии, Америке, 
Аргентине, Японии.
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их Превосходительствам, генералам Алексееву, Корнилову, Дени-
кину, Врангелю и другим, но уже при условиях слишком обреме- 
нительных»11.

Здесь Шульгин, в 1917 году — непосредственный участник от-
речения Николая II — сразу перевёл речь к единству личной власти 
и свержению монархии в России и, описывая отречение брата 
Николая II Михаила Александровича после отречения самого Ни-
колая, — проводил ясную логику последовательности общего от-
речения династической очереди Романовых от престола, если бы 
оно стало на деле стало вопросом повестки дня, и в частности — 
предполагаемого отречения Кирилла Владимировича и т. д., после 
чего очередь на престол дошла бы до великого князя Николая 
Николаевича… Это говорило о том, что монархические расчёты 
почти с самого начала однозначно отвергали прямую аналогию 
даже между правящим Муссолини и изгнанником Николаем Ни-
колаевичем. Но, как мы увидим далее, вовсе не всем эта разница 
была понятна. Вернее, не все правые деятели русской эмиграции 
дали себе труд различить переворотчика при короле (Муссолини) 
и самого потенциального монарха (Николая Николаевича). И пер-
выми и главными, кто начал фактически настаивать на аналогии 
между Муссолини и великим князем, были Струве и Ильин, стре- 
мясь сделать эту аналогию общепринятой. Но тщетно. Причиной 
тому, вероятно, было то, что неофитский тогда монархизм Струве  
и Ильина носил скорее вождистский и диктаториальный характер, 
и потому соединение ими монархизма с вождизмом на фоне итальян
ского фашизма неизбежно подчиняло12 политический образ Нико

11	 Спор о России: В. А. Маклаков — В. В. Шульгин. Переписка 1919–1939 гг. / 
Публ. О. В. Будницкого. М., 2012. С. 211–212.

12	 И Струве, в отличие от Ильина, полностью зачарованного Муссолини, 
вполне понимал эту угрозу, в один из критических по отношению к Мус-
солини моментов этого времени говоря: «в действиях и речах самого 
Муссолини есть многое, что невольно осложняет оценку итальянского 
фашизма», а именно — принципиальный релятивизм Муссолини. О мо-
нархии: «тон фашистской печати в отношении короля не оставляет со-
мнений в том, что если монарх разойдётся с фашистским пониманием 
интересов Италии, для фашистов не составит большого труда обратить-
ся против неё». О вменённых русскими поклонниками фашизма ценностях 
и надеждах: «В самоуверенном и блестящем итальянском фашизме, 
лучшим воплощением которого является Муссолини, наблюдаются при-
знаки некоторого внутреннего недуга. Этот недуг — недостаток уважения 
к высшим ценностям, которые осознало человечество на своём истори-
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лая Николаевича — образу Муссолини: лишь немного критическо-
му у Струве и совершенно апологетическому и иконописному  
у Ильина. Старые монархисты этого не могли не видеть, и именно 
поэтому аналогия Струве — Ильина была политически тщетна.

Видный предприниматель и, пожалуй, крупнейший благотво-
ритель русской эмиграции на протяжении полувека (!), особенно 
газеты и затем журнала «Возрождение», член руководства эми-
грантского Российского торгово-промышленного и финансового 
союза А. О. Гукасов 3 июня 1925 года начал издание крупной русской 
ежедневной газеты в Париже: её назвали «Возрождение», а в ка-
честве её первого главного редактора он нанял Струве, предоста-
вив ему практически полную независимость в ведении редакци-
онных дел. Собственно, в главном и не могло быть разногласий  
о программе газеты: она целиком находилась в рамках усилий 
1921–1924 годов. Нет сомнений, что главной ближайшей полити-
ческой задачей газеты стало объединение правой части полити-
ческой эмиграции, подготовка и проведение Зарубежного Съезда. 
В этом контексте совершенно определённо решался вопрос и о том, 
что официальным вождём этого процесса и направления должен 
был стать великий князь Николай Николаевич. На правомонар-
хическом совещании ещё 26 декабря 1923 г. Карташёв, за два года 
придя к монархизму13, говорил совершенно определённо: 

ческом пути. За развитием этого недуга не могут не следить с тревогою 
те, кто сочувствует смелой борьбе Муссолини со злыми силами в Италии 
и неизменно радуется его успехам в этой борьбе» ([Петр Струве]. 3-го 
сентября 1925 г. // Возрождение. Париж. 3 сентября 1925. С. 1). Точное 
указание самого Струве на то, что именно он был автором передовиц 
«Возрождения», см.: Пётр Струве. Дневник политика. 6 // П. Б. Струве. 
Дневник политика (1925–1935) / Подг. текста А. Н. Шаханова. М.; Париж, 
2004. С. 25 (Возрождение. 25 июня 1925 г.).

13	 Представитель и глава РНК Карташёв говорил на правомонархическом 
заседании 22 декабря 1923 г., именуя свой праволиберальный круг РНК 
«левыми»: «Все мы верим в силу и значение личного авторитета Велико-
го князя, которого мы стремимся увлечь на подвиг. Но есть также момен-
ты расхождения и разномыслия между нами и группами ярко монар
хическими, между неформальными и формальными монархистами.  
У вторых преобладает некоторое мистическое отношение к идее монар-
хизма, у левого нашего крыла — рационалистическое, на которое обра-
щено главное внимание. Поэтому, делая все монархическую работу, мы 
не можем маршировать в ногу, выступать, как солдаты в роте. У нас 
разное понимание вопросов тактики. Например, в вопросе о выявлении 
роли и значения Великого князя у нас и у монархистов разное понимание 
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«Самый съезд предназначен для определённой цели — подкрепить 
и выявить единение эмиграции около Великого князя»14. 
При этом сам Струве ещё весной 1923 года с гневом опровергал 

утверждения о его превращении в монархиста: 
«Я никогда не ставил “знака равенства” ни между отечеством  
и собственностью, ни между отечеством и монархией. (…) Для 
таких же “черносотенцев”, как пишущий эти строки, ни монархия, 
ни республика не являются “отечеством” и для них отечество было 
и будет при всех политических условиях, ибо носим его в своих 
душах и в своей воле»15.
Однако вскоре РНК, ради союза с монархистами, принял рез-

кий политический крен в сторону монархической риторики: уже 
в сентябре 1924 г., выступая на Конференции Русского Националь-
ного Союза в Париже, Струве сформулировал, что республиканская 
идея в России «лишена национального смысла», и, кажется, впер-
вые публично присягнул монархизму16, но, очевидно, не получил 
в РНК достаточной поддержки, кроме поддержки Карташёва17. 
Надо признать, что и для самого Струве этот крен был очевидно 

момента. У монархистов большая вера в то, что форсирование этого во-
проса ускорит отклик в России. В этом есть риск, который присущ боевым 
деятелям, я бы сказал, революционному темпераменту. Но среди нас, 
левого крыла, много скептиков, людей изверившихся и рационалистов, 
которые боятся всякого риска и считают, что процесс этот нужно совер-
шать постепенно, малыми дозами» (Российский Зарубежный съезд. С. 112).

14	 Российский Зарубежный съезд. С. 121.
15	 ГА РФ. Ф. 5912. Оп. 1. Ед. хр. 15. Л. 6, 9–9 об. «Необходимая отповедь. Письмо 

в редакцию “Последних Новостей”» (№ 903 от 30 марта 1923 г., на статью 
Бор. Мирского о выступлении Струве на собрании в Праге в честь 19 фев-
раля с речью «Отечество и собственность»).

16	 П. Б. Струве. Об основных течениях мысли в русской зарубежной среде // 
Вестник Русского Национального Комитета. № 10. 1 декабря 1924. С. 63.

17	 Более того: исследователь детально установил, что ещё в 1921 году, вы-
ступая в лагере эвакуированной белой армии в турецком Галлиполи  
и совершая лекционный объезд мест расселения русских эмигрантов, 
Карташёв фиксировал отсутствие у себя монархических настроений,  
а у военных — настроения «непредрешения» в деле государственного 
устройства в будущей России: «Никто не поёт “Боже, царя храни”. Нет 
проклятий ни революции, ни народу. Нет мстительности. Господствующее 
настроение — с совершившимся фактом. В основе же всеми признаётся 
воля народа. Никто не намеревается её предвосхищать» (Наталья Само­
вер. Галлиполийская мистика А. В. Карташёва // Исследования по истории 
русской мысли. Ежегодник за 1998 / Под ред. М. А. Колерова. М., 1998. 
С. 353–354).
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искусственным, «головным». Это в части верховной власти отли-
чалось от недавнего властного наследия самого Струве, когда тот, 
поступив в 1920 г. в белое правительство генерала Врангеля  
в Крыму на должность главы его дипломатии, объявил, что «буду
щее государственное устройство» будет установлено по «свобод-
ному и правомерному волеизъявлению народа» (Учредительным 
Собранием), будет основано на «признании федеративного нача
ла как начала объединения и устроения России» — «путём согла-
шения отдельных частей», а аграрный вопрос надо «решить  
в пользу крестьянства на основе легализации фактических от-
ношений, созданных аграрной революцией» — «утверждение 
частной собственности мелких земледельцев»18. Готовность при-
знать итоги аграрной революции необратимыми звучала и в вы-
ступлении А. В. Карташёва на правомонархическом совещании  
19 января 1924 г., которое воспроизводило программу правитель-
ства Врангеля, и в протоколе была зафиксирована так:

«Карташёв говорит, что неизбежность оставления в руках крестьян 
обрабатываемой ими земли понимается эмиграцией и эту мысль 
надо высказать громко, как залог примирения сословий в аграр-
ном вопросе. Это заявление нужно ради политических и агита-
ционных целей. Поэтому надо или вовсе умолчать о земле, что 
очень трудно, ибо крестьянин боится ещё, что вернувшийся барин 
будет отбирать землю, или сказать открыто, что насильственного 
отбирания не будет»19.

В ходе упомянутых правомонархических консультаций стала 
предметом консенсуса уже существовавшая идея20 присвоения 

18	 Из архива П. Б. Струве / Публ. Г. П. Струве // Возрождение. № 231. Париж. 
Апрель 1971. С. 109–111.

19	 Российский Зарубежный съезд. С. 155.
20	 Исследователь вопроса свидетельствует, что правомонархические 

круги русской эмиграции в апреле 1922 г. выбрали великого князя Ни-
колая Николаевича в качестве своего политического главы (в июне 
1922 г. получившего неформальное звание «Вождя», а в декабре 1923-го — 
неформальный же титул «Верховного Вождя»), а тот согласился, по его 
словам, «отнюдь не по поручению семьи Романовых, а лишь по жела- 
нию народа, т. е. армии и общественных организаций, как последний 
Верховный Главнокомандующий» (Вячеслав Черемухин. Кирилловцы 
vs Николаевцы: Борьба за власть под знаком «Национального Единства». 
М., 2018. С. 132–134). См. также: М. С. Соловьев. Деятельность организа- 
ции великого князя Николая Николаевича, Русского общевоинского 
союза, Братства русской правды на Северо-Западе Советской России, 
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Николаю Николаевичу неформального политического титула 
«Верховного Вождя»21, вокруг имени и легитимности которого 
планировалось создать максимально допустимую условиями пре-
бывания протогосударственную инфраструктуру русской эми-
грации с максимально возможными средствами и полномочиями 
«[правительства] России в изгнании». Надежды эти очень скоро 
обнаружили свою утопичность. Тем острее становилась проблема 
политического объединения и политического лидерства.

В тени риторической «консолидации», в центре идеологиче-
ского выбора и замысла Зарубежного Съезда стоял политический 
выбор монархической ориентации правых сил русской эмиграции 
между двумя центрами, претендовавшими на возглавление ди-
настической традиции, прерванной Николаем II, — между Кирил-
лом Владимировичем и Николаем Николаевичем22.

Пользуясь своей реальной редакторской свободой, Струве при-
ложил особые усилия к тому, чтобы, как, видимо, ему казалось, 
укрепить доктрину вождизма Николая Николаевича апелляцией 
к опыту итальянского фашизма, которая, как выше было сказано, 
уже в 1923 г. стала специфической чертой РНК и его новацией  
в кругу традиционных русских политиков. Надо сказать, что в ходе 
правомонархических совещаний 1923–1925 гг. тема фашистского 
опыта практически отсутствовала, и единственный, кто поставил 
её ad hoc, но и то — в технической оговорке, был близкий скорее 
к Карташёву и Струве Г. Н. Трубецкой. Он говорил 29 марта 1924 г., 
ставя задачу правомонархической консолидации, о потребности, 
которая и была позже удовлетворена с созданием «Возрождения»: 
«Это должна быть газета национального направления, чем-то 
вроде органа русского фашизма»23. И вот: Струве буквально создал 
в возглавленной им газете непрерывную тему фашизма, сосредо-
точив на деле его глорификации все идейно близкие к нему силы, 
где особенно выделялся И. А. Ильин, которому Струве персональ-

в Прибалтике и Финляндии в 1920-х — начале 1930-х гг.: дис. … канд. ист. 
наук. СПб., 2003.

21	 См. напр.: Протокол совещания (…) 29 января 1925 г. // Российский Зару-
бежный съезд. С. 215.

22	 Очерк этого см.: Вячеслав Черемухин. Кирилловцы vs Николаевцы: Борьба 
за власть под знаком «Национального Единства». С. 153–184 (особенно: 
176–178).

23	 Российский Зарубежный съезд. С. 199.
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но заказал (впрочем, с подачи самого Ильина24) серию статей об 
итальянском фашизме и который сделал в период подготовки 
Зарубежного Съезда фашизм центром своей проповеди. Полагаю, 
что он всерьёз полагал, что лидер фашизма Муссолини должен 
стать образцом вождизма для русских.

Эта последовательная и навязчивая (по сравнению с равно-
душным к нему отношением собственно русских монархистов) 
увлечённость Струве фашизмом этого времени была в историче-
ской перспективе столь неумеренна, что её не смог разделить даже 
апологетический биограф Струве, фактически замолчав фашист-
ское лицо газеты. Р. Пайпс так писал о фашистской пропаганде 
Струве — и мы теперь сможем видеть, насколько далеко это его 
признание, сделанное им едва ли не сквозь зубы, на страницу,  
от реальности: 

«В период редакторства Струве Возрождение (то есть в 1925–1927 гг. — 
М. К.) занимало осторожную, но в целом довольно дружественную 
позицию по отношению к итальянскому фашизму. Со страниц 
газеты [В. В.] Шульгин защищал фашизм как единственное эффек-
тивное средство противодействия коммунистическим “преступ-
никам”, а в редакционных статьях превозносились достижения 
Муссолини. Но наряду с этим появлялись и другие статьи, к при-
меру, материалы [К. И.] Зайцева, предостерегавшие от некрити
ческого восхваления Муссолини и фашизма в целом. (…) Сам 
Струве был более осторожен в данном отношении. Он не сомне-
вался в том, что фашизм способен эффективно противодействовать 
коммунизму и в этом качестве весьма полезен. Но одновременно 

24	 Вскоре Ильин ультимативно потребовал от Струве предоставления ему 
монополии на освещение деятельности режима Муссолини (он писал 
27 декабря 1925 г., формально протестуя против неточностей в биографии 
Муссолини, допущенных в «Возрождении»: «я откладываю перо и пре­
кращаю мои корреспонденции о Муссолини и фашизме. Ибо — у меня нет 
уверенности, что написанное пойдет. А писать для корзины я не могу  
и не буду. Мне необходима гарантия» (И. А. Ильин: pro et contra. Личность 
и творчество Ивана Ильина в воспоминаниях, документах и оценках 
русских мыслителей и исследователей. Антология / Изд. подг. И. И. Ев-
лампиев. СПб., 2004. С. 231)), но вынужден был смириться с тем, что фа-
шизм — не персональная экспертиза и проповедь Ильина, а политическая 
Струве и всей его газеты — и потому его ультиматум был сразу отвергнут. 
Первую публикацию писем см.: Письма И. А. Ильина к П. Б. Струве [1922–
1927] / Публ. В. В. Бойкова и Н. А. Струве // Вестник РХД. № 171. Париж, 1995. 
С. 87–146.
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он подмечал скрытое сходство двух течений: каждое стремилось 
к предельной “рационализации” жизни»25. 

Однако сотрудник редакции газеты под псевдонимом Обо-
зреватель (С. С. Ольденбург) — известный, напротив, своим горя-
чим именно монархизмом — прямо писал: «Мы всегда открыто 
и недвусмысленно выражали свои симпатии фашизму, с его 
свободным от формальных “демократических” предрассудков 
пафосом сильной национальной власти» (Возрождение. 27 мая 
1926 г.). Поэтому лицемерное смирение биографа вокруг темы 
фашистской пропаганды (вовсе не «осторожной»!) в газете, ко-
торая была инициирована, несомненно, лично Струве, более чем 
красноречиво.

Апология фашизма (со всеми ничтожными оговорками) в га-
зете Струве разворачивалась на историческом фоне многочис-
ленных фашистских переворотов в Европе, ряда коммунистических 
восстаний 1923–1924 гг., подавленных в Германии, Эстонии, Бол-
гарии и др., установления в 1920–1930-х гг. целой вереницы этно- 
и националистических диктатур. Прямо перед глазами и вокруг 
русской эмиграции были аналогии вождизма: после октября 1922 г., 
когда Бенито Муссолини пришёл к власти в Италии, его примеру 
последовал в сентябре 1923 г. Мигель Примо де Ривера в Испании, 
а в июне-июле 1926 г., вдохновляясь образцами Италии и Испа-
нии, — Мануэл ди Оливейра Гомиш да Кошта в Португалии. К 1922 г. 
сложилась автократия Хорти в Венгрии, в 1926 году были установ-
лены диктатура Пилсудского в Польше26 и диктатура Сметоны  

25	 Ричард Пайпс. Струве: правый либерал, 1905–1944 [1980] / Пер. А. Захарова. 
М., 2001. С. 510–511.

26	 Восхищение диктатурой Пилсудского как преодолевшего свой социализм 
заставило Струве фактически капитулировать и перед хорошо известным 
и прямо явленным в 1920 году государственным империализмом Пил-
судского, изменив исторической борьбе Российской империи против 
польской экспансии. Он писал, указывая на социалистическое прошлое 
Пилсудского, противопоставляемого «народовой демократии» главного 
польского оппонента Пилсудского Р. Дмовского: та «всегда склонялась  
к поддержанию добрых отношений с Сов<етской> Россией, исходя из со-
ображения, что только такая Россия не может быть опасна Великой 
Польше» ([Петр Струве]. 14 мая 1926 г. События в Польше // Париж. Воз-
рождение. 14 мая 1926. С. 1). Это заставляет полагать, что решение о под-
держке Врангелем империалистического наступления Пилсудского на 
Россию в 1920 году принималось при деятельном участии Струве как 
главы дипломатии Врангеля.
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в Литве и т. п. Струве писал об этом контексте как о проявлении 
«кризиса парламентарной демократии» (по-видимому, освобож-
дающего от демократических институтов)27: 

«Ещё раз исход из спора за власть находится путём прямого дей-
ствия: после Италии, Испании, Греции, Турции Кемаль-паши, после 
диктатуры Стамболийского и его низвержения, после “красной 
Венгрии” и регентства Хорти»28. 

И поэтому приветствовал репрессивное антикоммунистиче- 
ское и фашистское правительство Александра Цанкова (1923–1926) 
в Болгарии как главный оплот против коммунизма на Балканах29. 
Подводя под диктаторско-фашистские перемены общеевропей-
скую платформу усталости от демократии, гибели демократии без 
корней, Струве торопился найти под правую диктатуру долго-
срочную основу: 

«на Западе (…) неуклонно происходит здоровый возврат к консер-
вативным началам (Муссолини в Италии, Примо де Ривера в Ис-
пании, победа консерваторов в Англии и победа правого блока на 
президентских выборах в Германии, укрепление национально-
государственного режима Цанкова в Болгарии, наконец только 
что происшедший распад нездорового левого блока или т. н. кар-
теля во Франции)»30. 

27	 «Италия за 1919–1922 годы чуть не соскользнула в большевизм при пол-
ном бездействии власти, не знавшей, существует ли она или нет… Тогда 
народы, не потерявшие инстинкта самосохранения, ищут выхода — вне 
обычных парламентских путей. Способом, спасающим хотя бы парла-
ментарную внешность, является расширение — де-факто или де-юре — 
прав исполнительной власти» ([Петр Струве]. 15-го июня 1925 г. // Воз-
рождение. Париж. 15 июня 1925. С. 1); см. также против «самодержавия 
парламента», за «ограничение парламентского абсолютизма» — «парла­
мент не есть монопольный выразитель народной воли. Назревает реаби­
литация и обновление самостоятельной исполнительной власти»: «В со
знание людей практики (…) стала проникать мысль (…) о первенстве 
правительственной власти пред народным представительством». «Дру-
гими словами, правительство должно таить в себе возможность пре-
вратиться в легальную диктатуру, направленную на защиту основных 
начал конституции» ([Петр Струве]. 24 июля 1925 г. // Возрождение. 
Париж. 24 июля 1925. С. 1).

28	 [Петр Струве]. 18 мая 1926 г. Польский переворот // Возрождение. Париж. 
18 мая 1926. С. 1.

29	 [Петр Струве]. 15 июля 1925 г. // Возрождение. Париж. 15 июля 1925. С. 1.
30	 Петр Струве. Демократия и консерватизм // Возрождение. Париж. 16 июля 

1925. С. 1.
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Так же легко, одним риторическим усилием, Струве снимал 
проблему пожизненно столь важной для него либеральной цен-
ности свободы лица в руках правящего фашизма:

«Проблема диктатуры стоит сейчас в центре современных поли-
тических событий и политических размышлений. Русские док-
тринёры демократии считают диктатуру злоумышленной выдум-
кой реставрационных кругов, прикрывающих до времени этим 
фиговым листком свою “монархическую” сущность и склонны 
признавать Муссолини и Примо де Ривера насильниками, прин-
ципиально мало чем отличающимися от большевиков». Однако  
«в таких условиях парламентаризм должен быть устранён. Не 
потому что он плох, а потому что он в данное время не справляет-
ся с задачей самосохранения буржуазной государственности. (…) 
Парламентаризмом приходится жертвовать в условиях, когда 
только диктатура способна охранить основной и вечный устой 
либерального мировоззрения — свободу лица. Муссолини и Примо 
де Ривера, поскольку они так ставят свою задачу, могут быть на-
званы не разрушителями, а охранителями современного право-
вого государства»31.
Однако Струве ни здесь, ни позже ни единым примером или 

словом так и не указал: как именно эти диктатуры защищают 
свободу лица?

Когда изнутри редакции «Возрождения» зазвучали растущие 
сомнения в образцовости режима Муссолини, Струве не мог не 
реагировать. Тем более что между жерновами правых русских 
критиков фашизма и равнодушия к нему русских монархистов — 
Струве со своей апологетикой оставался буквально в одиночестве 
и наедине с невменяемой фашистской поэзией Ильина, цену ко-
торой Струве, несмотря на публичные комплименты32, настоль-

31	 [Петр Струве]. 18 июня 1925 г. // Возрождение. Париж. 18 июня 1925. С. 1.
32	 См.: Петр Струве. Дневник политика. 82. О брошюре И. А. Ильина и о нём 

самом // Возрождение. Париж. 23 сентября 1926 (в издании: П. Б. Струве. 
Дневник политика (1925–1935) / Подг. текста А. Н. Шаханова. М.; Париж, 
2004 (С. 157) ошибочно указано — 23 октября). К статье об издавна край-
не неприятных ему евразийцах (Иван Гримм. Евразийцы и коммунисти-
ческая революция // Возрождение. Париж. 19 октября 1925. С. 2) Струве 
дал примечание к тому месту, где автор критиковал В. Н. Ильина: «На-
рочито подчеркиваем, что евразийца В. Н. Ильина не следует смешивать 
с профессором Иван. Алекс. Ильиным». См. также: редкое для авторов 
газеты демонстративное фото дуэта Ильина и Струве в дни Зарубежно-
го Съезда: Возрождение. Париж. 6 апреля 1926.
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ко хорошо знал, что это реалистически видел даже сам Ильин33, 
обычно нарциссичный и фантазирующий. Ещё недавно Струве 
самодовольно отмахивался от критики фашизма34. Но теперь 
ситуация изменилась среди его собственных ближайших сотруд-
ников. Активный участник Гражданской войны в рядах белых, 
яркий публицист Н. А. Цуриков писал: 

«мне страшно, что увлечение фашизмом приведёт к забвению 
и небрежению ценностями правового строя, я должен прежде 
всего (…) осознать (…) причины того, что в представлении большин-
ства из демократического тупика, не спасающего от коммунизма 
и социальной пропасти, выход один — фашизм»35.

Ещё более близкий сотрудник Струве на главном месте в газе-
те — в левом верхнем углу первой страницы вместо передовой, 
К. И. Зайцев выступил, решительно, прямо и косвенно освещая 
разногласия в самой газете вокруг фашизма, оперируя формулой 
зла коммунизма, в формуле которого узнавался Ильин:

«В замысле и практике фашизма заключён опасный уклон и роковые 
возможности, которых автор [В. М. Новиков. — М. К.]36 не замечает, — 

33	 Ильин обидчиво и злопамятно признавался много лет спустя, через не-
сколько лет после смерти Струве: «Петр Бернгардович был скалою личной 
корректности. Он меня ценил (ораторски-политически, не философски, 
этого он не видел и не понимал), и хотя он меня никогда не любил, но вы-
зывал во мне редакторски-политически-нравственное доверие» (И. А. Иль- 
ин — И. С. Шмелёву, 29 января 1948 // Иван Ильин, Иван Шмелёв. Пере-
писка двух Иванов (1927–1935) / Сост. Ю. Т. Лисица. М., 2000. С. 250).

34	 «Год тому назад итальянский фашизм, казалось, находился на ущербе. (…) 
Это оказалось огромной политической ошибкой. Фашизм был несравнен-
но сильнее, чем о нем думали» ([Петр Струве]. 26-го сентября 1925 г. // 
Возрождение. 26 июня 1925. С. 1).

35	 Н. Цуриков. Нелогичная действительность. Демократия и фашизм // Воз-
рождение. Париж. 17 декабря 1925. С. 2.

36	 Зайцев писал и о русском поклоннике фашизма, чьё письмо опубликова-
ла газета здесь же: Вячеслав Новиков. Фашизм и его государственное 
строительство // Возрождение. 1 декабря 1925. С. 2. В. Н. Новиков — орга-
низатор и ведущий лектор «Школы фашизма» в Париже. См.: В. В. Шульгин. 
«Имя русское». Публицистика 1921–1939 гг. / Сост. А. А. Чемакин. М., 2023. 
С. 780, 896 (В. В. Шульгин в «Школе фашизма», 19 марта 1927 г.). См. также: 
Б. Муссолини. Доктрина фашизма / Пер. В. И. Новикова // Библиотека 
Российского национального и социального движения. Прага, 1942. Шуль-
гин называет себя фашистом: С. 190–193, 204–207 (В. В. Шульгин. Фашисты 
всех стран, соединяйтесь, 4 ноября 1924; В. В. Шульгин. Под знаком селе-
зенки… 19 октября 1924 г.).
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по-видимому потому, что недостаточно ценит современный право-
вой строй. (…) Когда внутренне оправдан прорыв или даже взрыв 
легального демократического режима? Когда это нужно во имя 
охранения основ гражданственности. Под этим углом зрения над-
лежит относиться и к фашизму. (…) Может быть, движение в том 
направлении, которое намечает себе фашизм, неизбежно — но это 
не прогресс, а регресс. Может быть, это неизбежно в целях ухода от 
зла худшего и неизбывного, зла абсолютного — от зла коммунизма, 
но не нужно тогда утопических розовых стилизаций этого явного 
ущемления гражданской жизни. В чём же это умерщвление вы-
ражается? Фашизм, прежде всего, есть правление меньшинства. (…) 
Правление меньшинства вызывает к жизни и делает нормальным 
иной порядок смены власти — гражданскую войну и государствен-
ный переворот. (…) Может быть, с точки зрения некоторых, и это 
необходимо, чтобы избежать коммунизма. Но нельзя же не при-
знавать, что тут налицо огромное ущербление личной свободы  
и личного равенства, знаменующее сумерки культуры права [sic]»37.

Иван Ильин хорошо услышал косвенно обращённые к нему 
слова Зайцева и разразился апологетической серией, обнажая 
свою совершенно не критическую зачарованность Муссолини  
и теперь уже выступая в защиту правления меньшинства, забыв 
об общенациональном и антипартийном мифе фашизма и о соб-
ственной, буквально вчера произнесённой в том же «Возрождении» 
проповеди «общенародности», упаковываемой в специально для 
того изобретённый (и немедля забытый) «младомонархизм»38: 

«русская интеллигенция девятнадцатого и двадцатого века (…) 
мечтали о “революции”, о “свободе”, о “равенстве” (…) Вы не думали, 
что революция означает буйство, свирепость и кровь? Что свобода 
поведёт через разнуздание к небывалому рабству? Что равенство 
нужно только тем, кто хочет неравенства в свою пользу? (…) Что 
правление большинства это унижение и разорение России?»39

37	 К. Зайцев. Некритическим поклонникам фашизма // Возрождение. Париж. 
1 декабря 1925. С. 1.

38	 «Нет, не реставрация нужна России. Нужна новая правизна и новый 
монархизм: не охраняющий, а ведущий; не укрощающий, а воспитываю-
щий; не кастовый, а всенародный, делающий каждому живой опыт пра-
ва, достоинства, собственности, справедливости и Родины. Нужен русский 
национальный младомонархизм. И он будет, ибо он уже есть» (И. А. Ильин. 
Направо // Возрождение. Париж. 28 ноября 1925. С. 1).

39	 И. А. Ильин. Идейные развалины // Возрождение. Париж. 11 декабря 1925. 
С. 2. Свежесозданная Ильиным апология меньшинства демонстративно 
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И продолжал в том же духе, по ходу дела превращая монархи-
ческую власть лишь в регистратора воли Муссолини, что не могло 
не дезавуировать усилия самой газеты по глорификации Николая 
Николаевича, который был носителем именно монархического 
начала и вовсе не претендовал на лавры Муссолини: 

«Италия переживает период революции и гражданской войны. (…) 
Надо это усвоить и помнить: резня остановлена диктатурой,  
а диктатура санкционирована королём. (…) Властною рукою Мус-
солини сдерживает гражданскую резню; следовательно — надо 
ждать осиных нападений (…) Одно из таких осиных гнёзд, на ко-
торое фашистская диктатура наложила руку несколько месяцев 
назад — это здешнее масонство»40.

Нащупав масонскую тему (которая прямо задевала не только 
итальянские события, но и такого важного деятеля правых, как 
Карташёв, масон и создатель орденского Братства Св. Софии, куда 

шла против длительных усилий самого Струве изобразить фашизм ору-
жием всенародного консенсуса и большинства: «Каковы же итоги трёх 
лет фашизма? (…) Идет мощный подъём экономической жизни. (…) По-
рядок и спокойствие воцарились в сердцах, — с редкими и всё более 
строго наказываемыми исключениями фашистских “карательных вы-
ходок”. Успехи фашистского строя отрицать невозможно. Правда — “мир-
ный ритм трудовой жизни” куплен ценой умаления политической “сво-
боды”. Но в Италии эта “свобода” сводилась к ожесточённой борьбе партий, 
часто кровавой, мало оставлявшей место для истинной свободы личности. 
Видимо, громадное большинство итальянского населения не считает, что 
при фашистском строе живётся хуже» ([Петр Струве]. 29-го октября 
1925 г. Три года твёрдой власти // Возрождение. Париж. 29 октября 1925. 
С. 1). Ср.: «Как бы критически не относиться к фашизму, к его отдельным 
проявлениям и приёмам — он есть спасительная, даже для демократии, 
реакция против коммунизма, он есть великое охранительное движение, 
сильное и замечательное тем, что консервативные соки и силы он ищет 
и извлекает из народных глубин» (Петр Струве. Дневник политика. 37. 
Необходимое сосредоточение охранительных сил // Возрождение. Париж. 
25 декабря 1925. С. 1). В политический капитал фашизма Струве, кроме 
диктатуры, уверенно включал и «попытку апеллировать к стране путём 
новых выборов» ([Петр Струве]. 3 января 1926. Фашистский дух // Воз-
рождение. Париж. 3 января 1926. С. 1).

40	 Ивер [И. А. Ильин]. Письма о фашизме. 2. Месяц спустя // Возрождение. 
Париж. 13 декабря 1925. С. 2. Ср.: «Здесь мало одолеть коммунистов, со-
циалистов, либералов, масонов… Здесь надо справиться сначала с поли-
тическим, а потом с социальным строительством (…) От фашизма же — это 
надо признать, — не веет ни вырождением, ни разложением, ни круше-
нием» (И. [И. А. Ильин]. Письма из Италии. Страница борьбы (От нашего 
корреспондента) // Возрождение. Париж. 10 октября 1925. С. 2).
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с 1918 года входила (с возобновлением в 1923-м) вся веховская сре-
да русских политиков и мыслителей, включая Струве и С. Н. Булга-
кова, но демонстративно не был приглашён сам Ильин, Ильин 
впадал в особый публицистический раж. Он становился адвокатом, 
оправдывал, воспевал, вменял моральное содержание фашизму, 
указывал на «масонский» характер тех, кто против итальянского 
фашизма и за демократию, отвергал соблюдение «форм», букваль-
но учил Струве политике, при этом не имея ни единого дня соб-
ственного политического опыта: 

«политика имеет своё, особое мерило: спасительны или гибельны 
для Италии возвышение фашистов и диктатура Муссолини? И мо
жет быть было бы умнее и глубже судить о государственном чело-
веке не по размеру тех политических компромиссов, через которые 
он перешагнул на своём пути, а по искренности его патриотизма, 
по силе его воли, по зоркости его политического взгляда и, главное, 
по национально-государственным последствиям его правления.  
Во всяком случае перед нами столкновение двух стихий: фашист-
ской, подобной огню, и масонской, подобной воде. Фашизм есть 
стихия национального каления, патриотической страсти и исклю-
чительности, он горит, шумит, бурно распространяется и зажигает 
огни на алтарях. Он, как лава Везувия, вытекает за пределы, многое 
сжигает и во время извержения не блюдет граней и форм. (…) На-
прасно было бы думать, что фашизм “аристократичен”, а масонство 
“демократично”… Нет, оба течения, организуясь каждое по-своему, 
стремятся создать свою, особую, новую “элиту”, новый отбор, как 
бы слой людей, своих людей и поставить их же к власти»41.

Именно так: «горит, шумит и бурно распространяется». Имен-
но так: ещё не забытый от недавнего многолетнего заискиваю- 
щего общения с евразийцами — «отбор». Но Зайцев, точно почув-
ствовавший невротический характер проповеди Ильина, продол-
жал говорить в защиту главной ценности, о которой поклоннику 
фашизма Ильину нечего было ответить: 

«За разговорами и спорами о чужом фашизме вздымается во весь 
рост огромный русский вопрос: — Как мы, белые, относимся к лич-
ной свободе и к взращенной на западноевропейской почве культу-
ре права? Что это — ценность или ненужность?»42

41	 Ивер [И. А. Ильин]. Письма о фашизме. 3. Борьба с масонами // Возрождение. 
Париж. 20 декабря 1925. С. 2.

42	 К. Зайцев. На разные темы. Ценность или ненужность? // Возрождение. 
Париж. 24 декабря 1925. С. 2.
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Итак, когда мировая пресса (допустим, сплошь социалистиче-
ская, либеральная и масонская, как указывал на это в своих апо-
логиях Иван Ильин) наполнилась свидетельствами о том, что 
свобода лица точно так же уничтожается и умирает при фашизме 
и капиталистической диктатуре, как при коммунистической дик-
татуре, Струве ни словом не напомнил себе публицистических 
злоупотреблений и не покаялся в них. Напротив: Струве также 
ступил на путь адвокатирования Муссолини там, где о свободе лица 
в фашистской Италии уже можно было только молчать. Новости 
о фашистских репрессиях в Италии он прокомментировал так: 

«Фашистская власть. поднявшая Италию из маразма политической 
и социальной смуты, имеет и право, и долг защищать себя против 
всех действительных опасностей. И в этой защите оно вправе рас-
считывать на полное сочувствие всех государственно-мыслящих 
людей»43.

Лишь репрессии Муссолини против прессы, административное 
и финансовое подавление оппозиционной печати в Италии, за-
ставили Струве робко возроптать: 

«Фашисты вступили в борьбу с могущественной силой — отчасти 
международной — “профессионального” журнализма. Нельзя от-
рицать того факта, что эта среда страдает значительными неду-
гами и слишком часто является орудием закулисных интриг. (…) 
Тем не менее, предпринятая фашистами борьба имеет весьма 
опасные стороны. Она слишком легко может вылиться в попытку 
регламентации мысли, стремления рассматривать печать как 
орудие перевоспитания народа в определённом духе»44. 

43	 [Петр Струве]. 10-го ноября 1925 г. // Возрождение. Париж. 10 ноября 1925. 
С. 1. См. также: [Рубрика новостей] Фашизм в борьбе // Возрождение. 
8 октября 1925. С. 1; [Рубрика новостей] После раскрытия заговора против 
Муссолини // Возрождение. Париж. 12 ноября 1925. С. 1; Расширение вла-
сти Муссолини // Возрождение. Париж. 18 ноября 1925. С. 1. Кроме того, 
даже 10 января 1931 года в своей парижской газете «Россия и Славянство» 
Струве опубликовал весьма красноречивый отклик своего доверенного 
автора Н. Цурикова на давнее уже и едва ли не забытое признание СССР 
фашистской Италией ещё в 1924 году, которое не могло не вызвать про-
теста внимательного левого критика: «Отношение Муссолини к советской 
власти в России компрометировало и самую идею фашизма» (А. Керенский. 
Голос издалека // День. Париж. № 122. 18 января 1931. С. 3). То есть, по мне-
нию Струве-редактора, сама идея фашизма была хороша.

44	 [Петр Струве]. 31-го декабря 1925 г. Фашисты и печать // Возрождение. 
Париж. 31 декабря 1925. С. 1.
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«Может вылиться» — то есть не вылилась… В своей трусливой 
ангажированности фашизмом опытнейший, смелый, всегда шед-
ший против течения публицист Струве был неузнаваем.

Да и в практике его политической публицистики сразу оказа-
лось, что столь тщательно прописанная антипарламентская док-
трина была создана им ad hoc — и была тут же легко отброшена, 
когда не понадобилась (на примере Болгарии Цанкова): 

«Мы познакомили наших читателей с особенностями итальянской 
и испанской контрреволюции, принявшей различные формы дик-
татуры. Своеобразие болгарской контрреволюции заключается  
в том, что она осуществляется в формах парламентарного режима»45.

Ильин, конечно, был близок к нарциссизму. И его собственный 
журнал «Русский Колокол», который он на деньги С. Рахманинова 
издавал в Берлине в 1927–1930 гг., конечно, был не очень обычным 
журналом, а скорее — сборником агитационной литературы.  
Потому он и провалился как предприятие, несмотря на дотации46. 
Но в этом Ильин был вполне искренен. И этот его практический 
абстракционизм был виден как минимум многим. Сын П. Б. Стру-
ве, практик медийного дела, свидетельствовал в частном письме 
в те же 1925–1927 гг., когда Ильин, благодаря крайней любезности 
Струве, сотрудничал в ежедневной газете «Возрождение» под его 
редакцией, что философ искренне не понимает аудитории. Сын 
Струве писал своей матери: 

«Ив. Ал. Ильин недоволен, что мало печатают серьёзных статей  
(в частности, его) и слишком много мелочей. Он не понимает, что 
если всю газету наполнить “Ильиным”, то никто не будет её 
читать…»47 

45	 [Петр Струве]. 18-го сентября 1925 г. // Возрождение. Париж. 18 сентября 
1925. С. 1.

46	 Ильин признался интимно, что тираж его «Русского Колокола» уже 
на старте, в 1927 году, составил всего 1500 экз., то есть, не имея литера-
турного содержания, кроме идеологического, был начисто лишён пер-
спективы выживания. Одно утешало Ильина — что тираж возобновлён-
ного в 1927-м (во вдвое уменьшенном объёме. — М. К.) Струве журнала 
«Русская Мысль» был и вовсе ничтожным — 500 экз.: И. А. Ильин — 
И. С. Шмелёву, 1 декабря 1927 // Иван Ильин, Иван Шмелёв. Переписка двух 
Иванов (1927–1935) / Сост. Ю. Т. Лисица. М., 2000. С. 7.

47	 Г. П. Струве. Начало газеты «Возрождение». Кн. 145. Париж, 1985. С. 210. 
Сама Н. А. Струве смиренно писала мужу об Ильине 2 июля 1925 г.: «Ильин 
всегда всё преувеличивает» (ГА РФ. Ф. 5912. Оп. 1. Ед. хр. 122. Л. 90 об.).  
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Это важное свидетельство требует адекватной оценки размера 
аудитории Ильина даже в такой правой газете, как «Возрождение».

Пафос Струве прямо сводился к задаче оправдания правильной 
диктатуры и правильной революции после того, как в общеевро-
пейской критике большевизма доминировало осуждение его как 
диктатуры, а он сам говорил о себе как о «диктатуре пролетариата»: 

«Революцией против парламентаризма явился фашизм. (…) По-
пытками революции были восстания Каппа и Хитлера в Германии. 
(…) Надо отрешиться от предвзятого представления о том, что 
революция (в практическом смысле слова) есть понятие левое, что 
диктатура — понятие правое. Революция — против кого? Диктату-
ра — ради какой цели? Вот те вопросы, от ответа на которые сле-
дует ставить в зависимость отношение к каждой данной револю-
ции, к каждой данной диктатуре»48.

Прямо приветствовал Струве переворот Примо де Риверы в Ис
пании в сентябре 1923 г. в контексте распространения фашизма. 
Он писал: 

«Фашизм известен гораздо более широко, чем испанская ди
ректория. Между тем, из двух типов диктатуры — испанская, 

То есть репутация у мыслителя была вполне определённой. Это под-
тверждает другой свидетель — профессор-медиевист Московского 
университета — публичной лекции Ильина 13 декабря 1914 года: «Моло
дой юрист Ильин докладывал об основном нравственном противоречии 
войны. Я слышал, что Ильин в каком-то учебном заведении, кажется  
в Коммерческом институте, пользуется исключительным лекторским 
успехом, трогает слушателей до слёз, чуть не до рыданий. Послушал  
и нашёл это вполне возможным при серости слушательской толпы. 
Ильин, человек несомненно способный, не читает, а играет, притом 
играет глубокую драму, чуть не трагедию, и это в учёном обществе. Что 
же он позволяет себе в аудитории? Вероятно, кричит, трагически шеп-
чет и безнадежно рыдает. Совесть он проявил самую чуткую, à la Толстой, 
убивать — страшный грех; но уже совсем не по-толстовски, убивать на 
войне есть одновременно и великий подвиг. Вообще надрыв. Пишет кра
сиво, декламирует красиво, но подлинного чувства, глубокого и скром-
ного, как-то не чувствуется; слишком уж претенциозно и самовлюблён-
но. Спорщик он искусный, но очень дерзкий и потому неприятный, 
особенно после заверений в своей изощрённой совестливости. (…) 
Впрочем, у Ильина эта пылкость актёрская, головная, напускная…,  
в основе своей он резонёр, что подтвердил мне и хорошо знающий его 
Д. В. Викторов» (А. Н. Савин. Университетские дела. Дневник 1908–1917 / 
Публ. А. В. Шаровой. М.; СПб., 2015. С. 356).

48	 [Петр Струве]. 4-го июля 1925 г. // Возрождение. Париж. 4 июля 1925. С. 1.
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несомненно, представляет более чистый, беспримесный и, мы бы 
сказали, открытый и прямолинейный вид диктатуры. (…) Она 
является своеобразным, но чистым типом диктатуры уст- 
рояющей, и не порывает при этом с исторической королевской 
властью. Во вторую годовщину правления Испанской военной 
директории можно безоговорочно пожелать ей успеха на её 
трудном пути»49.

В полемике с резко полевевшим в эмиграции бывшим лидером 
и конкурентом Струве в кадетской партии П. Н. Милюковым и его 
газетой «Последние Новости», которые выступали против фашиз-
ма в защиту демократии, Струве настойчиво стремился интегри-
ровать фашизм в русский опыт и даже более того — в историю 
русского государственного опыта. Вполне недобросовестно срав-
нивая вполне развитую до 1917 года Российскую империю с от-
сталой и разорённой Италией начала 1920-х гг., Струве писал: «Мы 
не думаем, чтобы диктатура Муссолини и диктатура Примо де 
Ривера были “скверной реакцией”» и сравнивал с изменением из-
бирательного закона П. А. Столыпиным 3 июня 1907 г., которое рас-
пустило II Государственную думу. И посрамлял столь дорогое для 
социал-либеральной русской антибольшевистской эмиграции 
Учредительное Собрание, снова и снова создавая простор для анти-
коммунистической диктатуры, которая одновременно была бы  
и антилиберальной и антидемократической: 

«Такое грандиозное явление нашего времени, как опирающееся 
на народное сочувствие и, во имя борьбы с разрушительными 
тенденциями, осуществляемая диктатура Муссолини. Неужели (…) 
разумное правительство могло бы действительно работать с таким 
народным представительством, как русское учредительное со-
брание 1917–1918 гг. с его большевицки-эсеровским большинством? 
Тот факт, что большевики, революционно захватив власть, хули-
гански разогнали это учредительное собрание, не упраздняет 
вовсе того, что никакое разумное национальное правительство с 
таким народным представительством не могло быть работать. (…) 
формальная легальность есть великая вещь, но за нею нельзя за-
бывать, что конечное обоснование права не в его происхождении, 
а в его жизненном смысле и, таким образом, в его — правоте»50.

49	 [Петр Струве]. 12-го сентября 1925 г. // Возрождение. Париж. 12 сентября 
1925. С. 1.

50	 [Петр Струве]. 27 июля 1925 г. // Возрождение. Париж. 27 июля 1925. С. 1.
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У читателей Струве создавалось обоснованное убеждение в том, 
что он гораздо больше пропагандировал антикоммунистическую 
диктатуру и итальянский фашизм, чем утверждал протомонар-
хический вождизм великого князя Николая Николаевича: первые 
он пропагандировал живо, со страстью, разнообразно, хоть и ли-
цемерно, а второй — риторично, сусально и, надо сказать, весьма 
поверхностно. Очень хорошо отразил его внутренние амбиции его 
неискренний поклонник (ради сотрудничества в газете) И. А. Ильин. 
Смешно сказать, но его заведомо чрезмерные комплименты Стру-
ве как возможному гражданскому вождю попадали на подготов-
ленную почву: Струве хотел быть им, как уже не раз бывал в про-
шлом — молодым лидером русского марксизма в 1894–1901 гг., 
лидером социал-либеральной нелегальной оппозиции в 1902–1905 гг. 
Ильин писал ему в частных письмах: 21 октября 1925 года —  
«С момента “партии” Вы стали частью. Вы конкурируете, Вы в со-
стязательном состоянии. Вы не Totalität. А я твёрдо убеждён в том, 
что надо Вам стать тотальностью»51; и 26 декабря 1925 года —  
об объединении эмиграции: «Здесь необходима одна, единая, 
персональная воля, единая волевая фигура, которая посвятила бы 
себя этому всецело, стала бы пленником этого дела, ведая только 
его, но его-то уж вовсю. Приняв во внимание Вашу занятость,  
я должен сознаться, что штатских фигур подходящих я не вижу. 
С нештатскими начнётся ряд особых затруднений, которые пуга-
ют меня и внушают тревогу»52. То есть, по Ильину, только занятость 
Струве на работе главным редактором газеты помешала ему стать 
тотальным вождём эмиграции. Легко предположить, что таким 
вождём хотел бы стать сам Ильин, но уступал эту миссию Струве.

Итак, газета Гукасова во главе со Струве «Возрождение» дебю-
тировала в начале июня 1925 года и немедленно обнажила свой 
главный замысел, который ясно выраженная любовь к фашизму 
должна была только гарнировать, а именно — строительство по-
литического объединения эмиграции вокруг вождистской фигу-
ры криптомонарха Николая Николаевича. Надо сразу же и прямо 
сказать, что Струве, лично на страницах газеты громко присягнув 
монархической идее, однако, с большим трудом сумел обеспечить 

51	 И. А. Ильин: pro et contra. Личность и творчество Ивана Ильина в воспо-
минаниях, документах и оценках русских мыслителей и исследователей. 
Антология / Изд. подг. И. И. Евлампиев. СПб., 2004. С. 226.

52	 И. А. Ильин: pro et contra. С. 229.
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редакционное единство в решении задачи объединения вокруг 
криптомонарха: слишком велик был разнобой в писаниях раз-
ноголосых апологетов вождизма и диктатуры, которые внутрен-
не вовсе не были согласны с фигурой Николая Николаевича и про
должали перебирать всё диктаториальное и генеральское, что 
было в их памяти. Например, появились апологии Корнилова53, 
Врангеля54, Деникина55. Струве с усилием перенастраивался: 
«Народ и Армия сливаются» в образах «Верховного Вождя» Нико-
лая Николаевича и «его ближайшего помощника по Армии Глав-
нокомандующего» Врангеля. И присягал на верность «трёхцвет-
ному знамени и Георгиевскому штандарту»56.

Иван Ильин во время Гражданской войны ни дня не пробыл 
ни в военных, ни в гражданских, ни в политических, ни даже  
в газетных рядах белой армии, вообще ни дня не побывал даже 
на контролируемой ею территории. Напротив, он лояльно (при 
нескольких кратких арестах, но без советского концлагеря, где, 
например, тогда же побывал «веховец» А. С. Изгоев), рука об руку 
с известными коммунистическими пропагандистами всё это 
время служил советской власти в Московском университете57, 
пока она сама не выслала его в эмиграцию, где он долго искал 

53	 И. Ильин. Идея Корнилова // Возрождение. Париж. 17 июня 1925. С. 2.
54	 А. Питерский [Карташёв?]. Две встречи // Возрождение. 19 июля 1925. С. 1. 

См. также сообщение об акции с участием Струве: В. Иловайский. Банкет 
в честь генерала Врангеля // Возрождение. Париж. 14 июля 1925. С. 3.

55	 Петр Струве. Белая вера и белая идея // Возрождение. Париж. 29 июня 
1925. С. 1; Мих. Федоров. Белая борьба. Речь на банкете в честь А. И. Дени-
кина // Возрождение. Париж. 30 июня 1925. С. 2; А. Деникин. 12 июля 1918 го- 
да // Возрождение. Париж. 1 июля 1925. С. 2. Оконч.: Возрождение. Париж. 
2 июля 1925.

56	 Петр Струве. Армия // Возрождение. Париж. 13 мая 1926. С. 2.
57	 М. А. Колеров. Котляревский, Новгородцев, Шпет и Иван Ильин в фокусе 

советского просвещения и цензуры в 1919 году // М. А. Колеров. Манифе-
сты русского политического идеализма: «Проблемы идеализма» (1902), 
«Вехи» (1909), «Из глубины» (1918) и их наследники. Минск, 2020. Хорошо 
понимая контраст между своими жизнью и проповедью, Ильин не пере-
ставал казуистически оправдываться: «Конечно, приходилось “связы-
ваться” с революцией и пассивно “участвовать в её жизни”; но не “пре-
даваться ей” и “не полюблять её”…» (И. Ильин. О признании революции // 
Возрождение. Париж. 13 августа 1925. С. 2); о своей лояльной жизни в Со
ветской России: «участвуя в жизни этой отвратительной смуты, но никак 
не участвуя в самой смуте» (И. А. Ильин. Личный опыт // Возрождение. 
Париж. 23 августа 1925. С. 2).
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союза с просоветскими евразийцами, но начал свою напыщенную 
проповедь в газете с апологии белой армии. Политически она была 
применима в первую очередь к её главной фигуре — Врангелю,  
и к военным сторонникам «императора» Кирилла I, и лишь в по-
следнюю очередь к политическому покровителю РОВС Николаю 
Николаевичу: 

«Близится час, когда нам надо будет проявить нашу политическую 
зрелость в акте отдачи, самоотречения, повиновения и дисципли-
ны; когда необходимо будет приступить к собиранию разлетев-
шейся в пыль государственной власти; когда, выражаясь в духе 
Гоббса и Руссо, нам надо будет “отчудить” наши “естественные 
права” без властного самовластия и создать общественным до-
говором единый пункт ведущего изволения…»58

Но вряд ли военная масса могла уверенно понять, что этот 
риторический пир имел своей целью проповедь единовластия. 
Накануне Ильин, точно понимая свою историческую непричаст-
ность к белой армии, пытался найти и в своей биографии пример 
подвига: 

«Пять лет, сидя в Москве при большевиках, следил я за тем, как 
выкипала и перегорала в человеческих душах отрава анархии, 
самовластия и разнуздания; как люди начинали голодать по по-
рядку, по власти, по дисциплине; как добровольное, беспрекослов-
ное повиновение (только бы не сумасшедшему! только бы не 
злодею!) становилось желанным предметом, мечтою. И я думал  
с тревогою: дострадаются ли до понимания этого голода и его 
благотворности — эмигранты, избежавшие нашей сатанинской 
плавильни? И что делать, если не дострадаются и не поймут? Если 
по-прежнему будут проповедовать идеалы беглого холопа? Если 
идее диктатора-патриота, с сильною и благодарною волею, они 
захотят противопоставить своё “премудрое” “постольку — постоль-
ку”, своё частное произволение, свой откол, свой политический 
прибыток»59.

И опять утопил главную идею «диктатора-патриота» в рито-
рике самооправдания своего лояльного советского житья. Вспо-
миная о своей работе и жизни в Советской России, Ильин вовсе 

58	 И. Ильин. Подвиг патриотического объединения // Возрождение. Париж. 
21 июля 1925. С. 2.

59	 И. Ильин. Самообуздание и самообладание // Возрождение. Париж. 20 июля 
1925. С. 1.
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не видел акта морального преступления перед белой борьбой  
в своей службе в коммунистическом коллективе Московского 
университета, но видел его в действиях тех, кто, памятуя о борь-
бе с голодом в 1891 году, в 1921-м бросились собирать средства 
для голодающих, за что поплатились арестами и высылками. 
Ильин издевался над ними, придумывая себе героическую ле-
генду: 

«Одни обновлялись, крепли и создавали в душе неодолимый упор; 
другие примыкали к революции и поглощались ею; третьи ут-
верждали свои интеллигентские догматы и именно вследствие 
этого искали точек соприкосновения с революцией, “общих задач” 
(например “кормить голодающих” в 1921 году), возможности 
сотрудничества»60.

Так Ильин «создавал в душе неодолимый упор» в себе как в со
ветском служащем, по его мнению, равный белой военной борьбе 
и потому достаточный для того, чтобы учительствовать об идео-
логии Белого дела. Называя себя «мы, писатели белого лагеря», 
Ильин, однако, не мог ничего сказать по сути проблем и задач 
этого белого лагеря, посвящая себя не разъяснению их содержания, 
а политической поэзии вполне дурного вкуса: 

«в излучающем центре белой души и белого характера — заклю-
чена, завернута, скрыта та идея белого движения, которую надо 
извлечь, поднять и утвердить на общее осознание и признание. (…) 
добытая нами в живом опыте волевая верность и волевая сила 
станут идеею. (…) Вскрыть эту идею надо, во-первых, для нас самих; 
во-вторых, для наших детей и внуков; в-третьих, для самой нашей 
борьбы»61.

Было хорошо видно, что, кроме риторически-художественных 
заклинаний, Ильину по сути нечего было сказать своей белой 
аудитории и предложить в качестве практической программы 
Белого дела. Ильин, думаю, отлично понимал фальшь своей про-
поведи и, видимо, сам себе задавал естественный вопрос: если ты 
такой белый, то почему тебя не было ни в белой армии, ни в белой 
политике, пока тебя, советского московского профессора, не вы-
слали в эмиграцию большевики? И отвечал так: 

60	 И. А. Ильин. Пересмотр идеологии // Возрождение. Париж. 11 сентября 1925. 
С. 2.

61	 И. А. Ильин. Зачем нам идеология? // Возрождение. 3 ноября 1925. С. 2.
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«В России и сейчас немало честных, способных и умудрившихся 
(умудрённых? — М. К.) людей. Но они молчат, не плавают на по-
верхности и не “шмыгают” по России с “дьявольской энергией”»62. 

Это было явное снижение учительских претензий Ильина.
А в своей исторической реальности Белое дело, которое, при всей 

его исторической неудаче, отнюдь не было риторическим делом,  
напротив — наполнялось практикой государственной жизни, вер-
шиной которого представляется синтетическая «левая политика 
правыми руками» Врангеля в Крыму и Таврии в 1920 году (которая 
идеологически восходила к предметной идейной работе русских 
антикоммунистических либералов ещё в 1918–1919 гг., в том числе — 
П. И. Новгородцева). Лично не зная ничего об этой богатой прак- 
тике белых, Ильин удовлетворялся риторикой: говоря о времени 
после будущей победы над большевиками, он печатно и публично 
задавался вопросом «где идейные — духовные, политические и со-
циальные — основы этого строительства?» и сам себе отвечал 
только это: «белая идея есть бесценное достояние нашей борьбы»63. 
И это — было единственным ответом на его собственный вопрос 
о практических основах и горизонтом практической политической 
мысли Ильина. И именно от этой бедности своего политического 
опыта64 он с такой вдохновенной страстью погрузился в богатую 
практическую историю итальянского фашизма.

В своей апологии итальянского фашизма на страницах «Воз-
рождения» Ильин пользовался явственной поддержкой Струве. 

62	 И. А. Ильин. Новые люди // Возрождение. Париж. 26 декабря 1925. С. 2. Друг 
Ильина писатель И. С. Шмелёв в «Возрождении» же в ноябре 1925 года  
в статье «Драгоценный металл» выступил против Е. Д. Кусковой, напи-
савшей, что «в России не осталось камня на камне от прошлого», а «в ре
волюционной лаве, вулканически выплеснувшейся в 17 г., рядом с отвра-
тительным шлаком есть и драгоценный металл»: «Помню… в 1918–1921 гг. 
различного рода “кампании”… По сбору (…) налогов… на каждую находилось 
множество людей с поразительной, дьявольской энергией, шмыгающих 
по России в мороз и бурю». Шмелёв заявил, что на деле этот «металл» — 
теперь в эмиграции.

63	 И. А. Ильин. Идеология и борьба // Возрождение. Париж. 15 мая 1926. С. 2.
64	 Однако уже вскоре после этого Ильин, не знавший ни дня практической 

политической работы, взял себе псевдоним «Старый политик». Это явно 
рифмовалось с известной публицистической серией Струве «Дневник 
политика» (1925–1935), который начал (ещё в антисамодержавном  
и марксистском подполье) свою действительную практическую полити-
ческую работу ещё в 1890 году.
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Именно по руководящему решению Струве эта апология фашизма 
шла параллельно с апологией Николая Николаевича как нацио-
нального вождя, неизбежно помещая его в тень Муссолини, чего 
монархисты и другие сторонники великого князя явно не ожи-
дали. Но Струве был упорен.

Увлечение Струве итальянским фашизмом носило и «глобаль-
ный» характер, превращаясь в его сознании в сценарий для всего 
«цивилизованного» мира, и на фоне этого сценария проблема 
России явно уходила на второй план даже в контексте угрозы 
мировой коммунистической революции. Неумеренное увлечение 
Струве вменённым им себе самому образом фашизма Муссолини 
повело его даже к мысли о том, что оный фашизм должен оздоро-
вить консервативное наследие и надклассовое буржуазное госу-
дарство, а те, возрождённые, уже в свою очередь придадут новое 
дыхание либерализму65. В этой перспективе фашизм вырастал  
до спасителя западной цивилизации. Струве писал: 

«Страшен не коммунизм, страшно то, что буржуазия изверилась 
в себя и что религиозные корни и истоки её “становления”, в наше 
время вскрытые исторической наукой с такой ясностью, как бы 
высохли и отмерли. (…) и тут намечается, можно сказать, истори-
ческая задача русской контрреволюции и в частности её зарубеж-
ного — быть застрельщиком нового духовного самоутверждения 
буржуазного общества, его возрождения на стародавних и вечных 
корнях христианской веры»66. 

То есть в центре этого мирового оздоровляющего фашизма 
Струве ставил белую русскую эмиграцию, вменяя ей как минимум 
идейное лидерство: 

«Мы, русские, имеем свой жизненный опыт, равного которому не 
имеет никто. Мы, в известном смысле, старшие братья в европей-
ской семье»67. 

«Мы стоим за объединение национальных и патриотиче- 
ских сил внутренней и зарубежной России, идущее рука об руку 

65	 «Наша недвусмысленно провозглашаемая задача сводится именно к тому, 
чтобы реставрировать “либеральную демократию”…» ([Петр Струве].  
1-го сентября 1925 г. // Возрождение. Париж. 1 сентября 1925. С. 1).

66	 [Петр Струве]. 12-го июня 1925 г. // Возрождение. Париж. 12 июня 1925. 
С. 1.

67	 [Петр Струве]. 6 августа 1925 г. // Возрождение. Париж. 6 августа 1925. 
С. 1.
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с объединением консервативных сил во всём мире», — писал 
Струве68 в явной надежде на создание консервативного интер-
национала, противостоящего интернационалам Коммунистиче-
скому и Социалистическому69. В этом контексте Струве, лично 
никогда не бывший антисемитом (и даже проповедовавший 
отказ от этнической оценки (асемитизм70), ради изображения 
мировой борьбы пошёл на эксплуатацию еврейского измерения 
коммунистического движения, говоря, что кроме земледельче-
ского устройства евреев в СССР — «ещё более существенно для 
большевицкой власти — создание политической заинтересован-
ности мирового еврейства в сохранении советской власти»71. Впо-
следствии, адвокатируя в 1933 году правящий гитлеризм, Струве 
уже легко отмахнулся от его антиеврейской политики.

Но на пути к указанному мировому призванию русского Бело-
го дела как-то погасла и замерла общенациональная задача России 
и сам номинированный в её вожди великий князь Николай Ни-
колаевич. Хотя, по крайней мере, не погибла задача Зарубежного 
Съезда, хотя глобальный риторический и даже истерический 
восторг его с самого начала готовил Съезду безвыходную ловушку 
неисполняемых ожиданий.

С самого начала работы газеты «Возрождение» Струве после-
довательно стремился проявить себя как последовательный 

68	 [Петр Струве]. 30-го июля 1925 г. // Возрождение. Париж. 30 июля 1925. 
С. 1.

69	 «Общественное мнение мира постепенно всё с большей и большей рез-
костью расслояется на два враждующих лагеря: защитников выросшей 
на основе христианства европейской культуры и наступающего на неё 
безбожного воинствующего коммунизма. (…) Коалиции с социалистами 
прямо уходят в прошлое. Но даже больше. Социалисты вытесняются  
с логической неустранимостью из легальной оппозиции и толкаются  
в сторону революции. (…) коммунисты тем лишь отличаются от социали-
стов, что действуют там, где последние… говорят. Проходит время лже-
либерального демократически-социалистического болота. (…) Травоядным 
социалистам скоро придётся серьёзно задуматься, если они подлинно  
и искренне боятся… крови» ([Петр Струве]. 30 августа 1925 г. // Возрож-
дение. Париж. 30 августа 1925. С. 1).

70	 См. обширную полемику 1909 года вокруг лозунга «асемитизма», выдви-
нутого Струве и его единомышленником и другом В. С. Голубевым: На-
ционализм. Полемика 1909–1917 / Сост. М. А. Колеров. 2-е изд. М., 2015. 
С. 19–176.

71	 [Петр Струве]. 21-го октября 1925 г.: Еврейская колонизация России // 
Возрождение. Париж. 21 октября 1925. С. 1.
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идейный монархист, давно и глубоко преодолевший свои револю-
ционные заблуждения молодости72. Он посвятил первые же но-
мера газеты Николаю Николаевичу, вплоть до публикации на 
первой полосе газеты его крупного (прямо настенного или на-
стольного) фото справа вверху с подписью: «Его Императорское 
Высочество великий князь Николай Николаевич»73. Публикуя своё 
интервью с ним, Струве переходил в отдающий фальшью архаич-
ный регистр: «Уже давно русские патриоты (…) обращают свои 
взоры к естественному избраннику своих мыслей и чувств. Всё 
неотразимо указует на Него»74.

Согласно замыслу, простой и прозрачный план вождизма со-
стоял в том, что «добровольно признанные за рубежом авторите-
ты смогут стать принудительной властью на родине»75 (видимо, 
«принудительной» именно в результате интервенции76). Затем 

72	 Это хорошо заметили его коллеги по правомонархической коалиции, 
готовящей Зарубежный Съезд, и в полной мере учли его деятельное по-
каяние. 5 октября 1925 г. их предсъездовское совещание решило, «что на 
должность председателя [Съезда] следует всемерно поддержать канди-
датуру П. Б. Струве как лица политически чистого, сознавшего ошибки 
своей молодости и вполне раскаявшегося в прежних заблуждениях» 
(Российский Зарубежный съезд. С. 199).

73	 Возрождение. Париж. 9 июля 1925.
74	 Петр Струве. Вождь // Возрождение. 20 июня 1925. С. 1. См. к этому же: 

[Петр Струве]. Беседа вел. кн. Николая Николаевича с редактором «Воз-
рождения» // Возрождение. Париж. 20 июня 1925. С. 1.

75	 [Петр Струве]. 12-го августа 1925 года // Возрождение. Париж. 12 августа 
1925. С. 1.

76	 Этой интервенции против СССР Струве придавал мировой смысл борьбы 
против мировой революции: «мы признаём перед лицом зреющей [ком-
мунистической] революции законность превентивной контрреволюции» 
([Петр Струве]. 29 июля 1925 г. // Возрождение. Париж. 29 июля 1925. С. 1). 
Очень умный наблюдатель точно писал об этом: «Одной бывшей военной 
молодёжи сколько! На неё-то и направлены главные усилия. Зовут к “спла-
чиванью армии вокруг Вождя”… (…) Для нас с вами преступная бессмыс-
лица такого призыва очевидна, ибо совершись завтра, чудом, сплоченье, — 
сплотившимся нечего было бы делать. Но зовущие, хотя никаких обе- 
щаний дальнейших не “начертывают”, дают широкий простор надеждам: 
сплотиться — не для сплачивания же? Не для стояния же на месте вокруг 
Вождя? Здесь соблазн умолчаний. И соблазн немалый. (…) поскольку это 
призыв, для реальной борьбы, к поспешному приведению “армии в боевую 
готовность”… обман. Но я заметил, что Струве старается, кое-где, его за-
мазать, умерить интервенционные рвения своих сообщников…» (З. Н. Гип­
пиус. Черта непереступимая (Из современных разговоров) [1925] // 
З. Н. Гиппиус. Собрание сочинений. Т. 12. Там и здесь: Литературная  
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Струве сообщил, что получил свою особую монархическую леги-
тимность по амнистии его как государственного преступника 
17–19 октября 1905 г., «мне лично дарованной Государем Импе
ратором Николаем II»77 — «по докладу председателя Сов<ета> 
Мин<истров> [С. Ю. Витте]»: «я (…) готов признать, что моё превра
щение… несколько странно», но не более странно, чем «полити
ческие биографии» Мильерана и Бриана — социалистов в буржуа
зных правительствах Франции78. А вскоре Струве отметил оче- 
редную годовщину расстрела большевиками Николая II и его се-
мьи риторической апологией: «отрекшийся от престола Император 
Николай Александрович со всей своей Семьей был злодейски 

и политическая публицистика 1920–1927 гг. / Сост. А. Н. Николюкина  
и Т. Ф. Прокопова. М., 2011. С. 262–263).

77	 См. содержательный комментарий к этому заявлению: «У Струве нет по-
правок на душевную или житейскую сложность. Его сухой доктринаризм 
не знает сомнений, и, раз выбрав дорогу, Струве упрямо идёт по ней, ставя 
подчас своих вольных или невольных спутников в довольно затруднитель-
ное положение. В такое положение они были поставлены уже провозгла-
шением Николая Николаевича и слепого дисциплинарного подчинения 
“вождю” — на страницах “Возрождения”. Старые, опытные дельцы монар-
хизма знают, что главные фигуры в политических шахматах надо до поры 
до времени оставлять на заднем плане и вводить их в игру лишь в реши-
тельные моменты. Для неофита и доктринёра типа Струве эта более тон-
кая тактика непонятна и недоступна. И он неосторожно поднял занавес 
раньше, чем были расставлены декорации. Идеология съезда была обна-
жена до последней степени. Струве на дороге признаний уже остановить-
ся не может. За провозглашением “вождя” последовали на страницах 
“Возрождения” попытки реабилитации царизма, канонизации Николая II, 
защиты сверхзаконной прерогативы самодержавия, (…) [Струве] пытался 
даже реабилитировать себя в глазах крайних правых царской амнистией 
[данной ему, Струве, в октябре 1905 года. — М. К.]. Едва ли с полным успехом» 
([П. Н. Милюков?] Российский Зарубежный съезд // Последние Новости. 
30 июля 1925 (Российский Зарубежный съезд. 1926. Париж. Документы  
и материалы / М. А. Котенко, И. В. Домнин. М., 2006. С. 289)). Важно и то, что 
самозваный «Император Кирилл Первый» (великий князь Кирилл Влади-
мирович) пытался дезавуировать монархическую перспективу этого Вождя: 
«Его Императорское Величество повелел всем верноподданным никакого 
участия в созываемом некоторыми эмигрантскими группировками “За-
рубежном съезде” не принимать. Обоснованием такого решения Государя 
Императора является провидение настоящих целей инициаторов и вдох-
новителей съезда, которые под маской патриотизма таят гибельные для 
дела возрождения России…» (Циркуляр канцелярии Его Императорского 
Величества № 23 от 16/29 августа 1925 г. // Съезд. С. 307).

78	 Петр Струве. Дневник политика. 8. Тем, кто «Возрождение» помыслил 
побить «Освобождением» // Возрождение. Париж. 27 июня 1925. С. 2.
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умерщвлен», а в его отречении — «сияет неувядаемая нравственная 
красота»: оно было «мученическим подвигом» — сквозь его «спор-
ный, как всё в политике, политический облик»79. Примечательно, 
что в конце 1917 года Струве большевистскую революцию назвал 
именно «контрреволюцией» по отношению к революции Февраль-
ской80, то есть реакцией против полной политической и экономи-
ческой свободы, наступившей после свержения монархии. А теперь, 
подбираясь с усилием, против всей своей жизненности борьбы до 
1917 года, к апологии монархии — малоубедительно фокусировал 
эту (уже не только большевистскую) реакцию не на антимонар-
хической либеральной революции Февраля, а на самой предрево-
люционной монархии, ещё неловко, словно стесняясь, подбирая 
слова: 

«Поскольку слово “реакция” имеет какой-то дурной смысл, русская 
революция есть подлинная реакция, смявшая и отчасти загубив-
шая великие культурные достижения эпохи т. н. “царизма”…»81 
Получалось, что и либеральный Февраль — реакция против ещё 

более либеральной монархии.
Однако малоубедительно в контексте ожесточённой фашист-

ской пропаганды на страницах газеты «Возрождение» звучал 
вымученный призыв Струве к читателям, который на деле ему 
следовало бы адресовать себе самому: 

«Необходимо выработать какой-то минимум руководящих и ос-
новополагающих идей, который должен быть на самом деле же-
лезным и от которого немыслимы отступления ни в какую сторо-
ну. (…) Ответственные решения… к ним прежде всего относится 
решение — принять и всячески поддерживать водительство Вождя»82. 

79	 Петр Струве. Неувядаемая красота // Возрождение. Париж. 17 июля 1925. 
С. 1.

80	 П. Струве. В чём революция и контрреволюция? // Русская Мысль. М.; СПб., 
1917. Кн. XI–XII. II отд.

81	 [Петр Струве]. 23 июня 1925 г. // Возрождение. Париж. 23 июня 1925. С. 1. 
Ср.: «Наша газета испортила много крови предпринятою ею реабилита-
цией “царизма”. Вопреки каноническому старорежимному прогрессив-
ному общественному мнению, мы имеем первость открыто признавать 
величие исторической России и высокую политическую ценность её 
учреждений и ее быта». «Важно (…) реабилитировать правительствующую 
власть» ([Петр Струве]. 29-го сентября 1925 г. // Возрождение. Париж. 
29 сентября 1925. С. 1).

82	 Петр Струве. Сосредоточение. Несколько мыслей и два вопроса // Воз-
рождение. Париж. 17 октября 1925. С. 1.
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Неомонархическая проповедь Струве была риторически слабой 
и выглядела неискренней и принудительной. В этом контексте 
театральной политической риторики компетентные читатели 
воспринимали и репутацию И. А. Ильина, объявленного в качестве 
сотрудника газеты. Когда Струве пригласил к сотрудничеству  
в «Возрождении» Д. С. Мережковского, тот отказался и мотивиро-
вал это тем, что в газете уже заявлены как сотрудники В. В. Шуль-
гин и И. А. Ильин. И очень чутко намекал на откуда-то известный 
ему факт многолетней интриги Ильина вокруг евразийства, ко-
торый сам Струве либо не замечал, либо не хотел замечать (что 
было для него не трудно). Если свой протест против Шульгина 
Мережковский мотивировал его личной политической клеветой 
против самого Мережковского, то протест против Ильина был 
мотивирован идейно и фундаментально — недоверием к самому 
Ильину. Он писал Струве 19 июля 1925 года: 

«Ильин типичный “крайний”, русский “максималист”. Его теория 
теократического “Самодержавия” (“православный меч”) мне глу-
боко враждебна и кажется вредной, помогающей большевикам.  
Я ведь всю жизнь свою употребил и не раскаиваюсь в этом, даже 
после того, что случилось (а безмерную преступность того, что 
случилось, и нашу ответственность я сознаю так же как Вы), всю 
жизнь я употребил на то, чтобы доказывать, что связь православия 
с самодержавием (“Царь — Наместник Христа, папа-кесарь”) не-
честива. А Ильин, после страшного опыта, наивно и безответствен-
но (“евразийски”-невежественно и дико) опять утверждает эту 
связь. И большевики радуются этому”…»83

Напротив, апология фашизма, даже с оговорками, была плодоно
сящей и изобретательной, ибо очевидно диктовалась не политиче-
ской программой, а велением сердца. Чем дальше, тем больше Стру
ве повышал громкость своих выражений любви к Муссолини и его 
делам, лишь крайне осторожно (чего он опасался?) внушая предме
ту восторга (утопического) пожелания уважать личную свободу. Стру
ве писал:«В лице фашизма перед нами явление, если не абсолютно 
новое по форме, то во всяком случае новое по содержанию и в своей 
новизне весьма, я скажу прямо, — всемирно-исторически значительное». 

83	 О. А. Коростелёв. «Россия без свободы для меня невозможна…» (Статьи 
Мережковского эмигрантского периода) // Д. С. Мережковский. Царство 
Антихриста. Статьи периода эмиграции / Под общ. ред. А. Н. Николюкина. 
СПб., 2001. С. 568–569.
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И сравнивал Муссолини с Бисмарком как борцом против со-
циализма и Наполеоном как создателем сильной власти на месте 
парламентской. При этом Струве был уверен, что «Муссолини 
гораздо “демократичнее” и демагогичнее не только Бисмарка, 
но и Наполеона»: в отличие от них Муссолини 

«в защиту начал государственности и национальности (…) мобили-
зовал народные (демотические) силы и стихии нашего времени». 
«Судьбы фашизма зависят от того, сумеет ли он дозу социализма, 
подобно Бисмарку, удержать в пределах социальной реформы, а 
синдикализм84 свести к пределам разумного и свободного профес-
сионального самоуправления, не разрушающего ни единства госу-
дарственной власти, ни хозяйственной свободы лица» — тогда его 
дело войдёт в историю как «великий творческий подвиг сильной 
правительствующей власти»85.
Центральным пунктом в программе Струве для будущей антиком

мунистической России, достижению которой должны были служить 
«Национальный вождь» Николай Николаевич и вдохновения ита-
льянского фашизма, была давно найденная им формула протекци-
онистского патриотизма, основанного на массовой частной (то есть 
в условиях России — крестьянской) собственности: отечество  
и собственность86. Удивительно для признанного даже в леволибе-

84	 Ср.: «Синдикализм завоёвывает всё новые позиции, делается фактом и тем 
самым навязывает известные методы поведения своим противникам. 
(…) В этом разгадка т. н. фашизма. Фашизм не только образ или метод 
внепартийной диктатуры, вызываемой к жизни обнаружившейся не-
способностью нормально действующего парламентского правительства — 
бороться с активным коммунизмом. Фашизм имеет более глубокие 
корни и более широкие задачи. Фашизм есть использование профессио-
нальных и партийных организационных возможностей для утверждения 
и защиты надпрофессиональных и надпартийных ценностей в противо-
вес партийному и профессиональному захватничеству и эгоизму. (…) 
Фашизм есть добровольческая организация для спасения правового го-
сударства от коммунизма и синдикализма» ([Петр Струве]. 14 августа 
1925 г. // Возрождение. Париж. 14 августа 1925. С. 1).

85	 Петр Струве. Дневник политика. 35. Значение и значительность Муссо-
лини и фашизма // Возрождение. Париж. 19 декабря 1925. С. 1.

86	 Петр Струве. Две речи. I. Отечество и Собственность. II. Героическая воля // 
Русская Мысль. Прага, 1923. Кн. III–V. Первая публикация: Петр Струве. 
Отечество и собственность // Вестник Русского Национального Комитета. 
№ 3. 25 мая 1923; Петр Струве. Героическая воля // Там же. См. также ис-
следование его единомышленника: Ал. Билимович. Собственность и кре-
стьянское движение // Русская Мысль. София, 1921. Кн. III–IV. См. также: 
[Петр Струве]. 24 июля 1925 г. // Возрождение. Париж. 24 июля 1925. С. 1.
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ральной среде87 специалиста по рабочему вопросу, Струве в 1920-е гг. 
(в отличие от Николая Николаевича) при анализе положения в СССР 
и при формировании программы посткоммунистической России 
абсолютно игнорировал положение и интересы советского рабо-
чего класса, городского населения, промышленности и перспекти-
вы индустриализации вообще. И более того: Струве прямо писал, 
что «крестьянская Россия рано или поздно преодолеет внедрив-
шийся в её организм коммунистический яд и изблюет засевших  
в нём “социалистически-пролетарских” паразитов»88.

И это следует признать если не осознанным, то психологически 
точным выбором Струве: опора на опыт итальянского фашизма 
(очищенного от синдикализма) и диктатур Южной и Восточной Ев
ропы неизбежно диктовала опору на их преобладающе крестьянскую 
социальную реальность, формально близкую реальности крестьян-
ского большинства в Советской России. Но это же безальтернатив-
но обрекало таким образом «освобождённую» от коммунизма 
Россию на положение страны второго сорта в социально-экономи-
ческом отношении: без промышленности, современной армии 
и защиты своих национальных интересов от колониальных притя
заний Запада и иных соседей (что, как было указано выше, выра-
зилось в исторической капитуляции даже перед Великой Польшей 
Пилсудского. Это обнажало узкий горизонт и сугубо риторический 
характер чаемого Отечества — основанного на крестьянской соб-
ственности89, но вне городской индустриальной культуры, которая, 
казалось бы, должна была бы быть столь Струве близка.

87	 Не только благодаря лидерской роли в русском марксизме 1890-х гг.,  
но и в силу своего активного ревизионистского социализма начала 1900-х, 
в 1906–1908 гг. Струве был в кадетской партии главным официальным 
специалистом по рабочему вопросу: М. А. Колеров. Пётр Струве: револю-
ционер без масс, 1870–1918. М., 2020. С. 167–175.

88	 Пётр Струве. Дневник политика. 230 (29). Идеи, власть, личности. Кри- 
зис советчины // П. Б. Струве. Дневник политика. С. 363 (Россия. 10 декабря 
1927 г.).

89	 Струве искренне верил (и многословно и многократно описывал свои 
надежды) в антикоммунистическую реальность и перспективу массово-
го крестьянского хозяйства. Ему совершенно не приходило в голову, что 
эту новую крестьянскую реальность создали именно большевики и, 
управляя ею, начали быстро ликвидировать массовую аграрную мелкую 
и среднюю частную крестьянскую собственность — в ходе всеобщей 
коллективизации, начатой вскоре после этих проповедей Струве —  
в 1928–1929 гг. См.: «Вопрос срока падения советской власти есть вопрос 
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Логично, что вне такой культуры Струве так легко отказывал-
ся от свободы лица: 

«Демократия, в смысле системы учреждений, может прочно дер-
жаться и нормально функционировать лишь там, где консервати-
вен сам народ. Что же означает консерватизм самого народа? (…) 
отечество и собственность»90. 

Струве понимал91, что эта массовая собственность — уже была 
фактом92, — но, отвергая, вслед за Николаем Николаевичем, ре-

быстроты проникновения режима частной собственности в деревню. (…) 
Быт частной собственности в деревне крепнет и отверждается. Назрева-
ющая революция таит в себе главное положительное содержание» ([Петр 
Струве]. 19-го августа 1925 г. // Возрождение. Париж. 19 августа 1925. С. 1); 
«Чтобы — перед лицом пробуждающегося крестьянства (…) — удержать 
власть, правящие коммунисты должны выбросить за борт свою комму-
нистическую идеологию» (Петр Струве. Стоптанные туфли, которые 
нельзя выбросить на помойку // Возрождение. 27 июня 1925. С. 1). Вряд ли 
стоит сомневаться, что и голос Струве из-за рубежа повлиял на то, чтобы 
правящие большевики воспринимали массу свободного крестьянства не 
только как плохо управляемый ресурс «первоначального социалистиче-
ского накопления» (об этом: М. А. Колеров. Фихте, Лист, Витте, Сталин: 
изолированное государство, протекционизм, первоначальное социали-
стическое накопление и «социализм в одной стране» // М. А. Колеров. 
Сталин: от Фихте к Берия. Очерки по истории языка сталинского комму-
низма. М., 2017), но и как социальную угрозу тотальности своей диктатуры.

90	 Петр Струве. Демократия и консерватизм // Возрождение. Париж. 16 июля 
1925. С. 1. Ср.: «Мы утверждаем за правительствующей властью право,  
в случаях, когда парламентское большинство восстаёт против неотмени-
мых начал “отечества” и “собственности”, нарушить легальные формы и вы- 
ступить на защиту попираемых “отечества” и “собственности”…» ([Петр 
Струве]. 10 августа 1925 г. // Возрождение. Париж. 10 августа 1925. С. 1).

91	 Отлично понимал, ибо в другом месте так описывал послеоктябрьскую 
русскую деревню: «Земледельческое население, пройдя горячку земель-
ного поравнения, пропиталось собственническими настроениями и уч-
реждениями, и вся история земельных отношений в современной России 
есть процесс отверждения границ земельных индивидуальных владений 
и высвобождения хозяйственной инициативы отдельных хозяев. (…) 
Аренда земли и наем рабочих становится нормальным институтом. (…) 
пред нами обнаруживается сила правеющей деревни. (…) Ярко обознача-
ется основная характерная черта русской земельной контрреволюции: 
деревня проникается собственническими настроениями и облекается в 
юридические формы собственности на развалинах “чёрного передела” 
(…) растёт, вопреки коммунизму и социализму, народная личная собствен-
ность как широкое основание новой Великой России» ([Петр Струве].  
5 июня 1925 г. // Возрождение. Париж. 5 июня 1925. С. 1).

92	 Он писал о земельном и крестьянском вопросах так: «Применительно 
к будущей России наше отношение к этим вопросам ясно и недвусмыс-



305

Глава 6. Диктатура. Русский монархизм и фашизм…

ставрацию, таки требовал против тех самых большевиков, что уже 
решили аграрный вопрос: 

«Итак: не реставрация, а инставрация собственности. Не рестав-
рация помещичьей собственности, а окончательное превращение 
всех русских граждан в личных землевладельцев, а потому и пре-
вращение русских крестьян из государственных (советских) по-
селян в личных собственников и свободных хозяев, в собственни-
ков-граждан. (…) Такова наша программа в земельном вопросе»93.

В преддверии Съезда Струве и Ильин дали Съезду ясно прочиты
ваемый фашистский завет, который прозвучал как их личное вну-
шение, скрываемое под протокольной лояльностью. Струве писал: 

«фашизм есть реакция государственности на разлагающую силу  
и работу демократического социализма. В этом отношении Муссо-
лини идет и отрицательно, в порядке репрессий, и положительно, 
в порядке социального реформаторства, по стопам Бисмарка. (…) 
Поскольку Муссолини создает на месте либерально-демократиче-
ского парламентаризма строй, основанный на сильной правитель-
ствующей власти, как-то независимой от большинства и голосова-
ний, он идет по стопам Наполеона I, первого консула и императора». 

При этом 
«фашизм находится в искушении — воспринять идею (“социализ-
ма” как “сплошной начальственной рационализации и всецелого 
государственного управления хозяйственной жизнью”. — М. К.), 
объективно несостоятельную и неосуществимую, и ею — отравить-
ся. Идея социализма, в точном смысле — исчерпывающего регу-
лирования хозяйственной жизни какой-либо единой волей»94. 

Ильин же завещал апологию Муссолини в поэтических харак-
теристиках его фашизма, которые свелись к перечню образов: 

ленно: этих вопросов, в том смысле, какой они имели в былое время,  
с нашей точки зрения, вообще больше не существует» ([Петр Струве]. 28-го 
октября 1925 г. Два бывших вопроса // Возрождение. Париж. 28 октября 
1925. С. 1).

93	 [Петр Струве]. 21-го августа 1925 г. // Возрождение. Париж. 21 августа 1925. 
С. 1; «России под большевиками суждено показать миру ещё один непо-
вторимый по своей социологической значительности эксперимент, — 
именно пример постепенного нарастания буржуазно-капиталистических 
сил в условиях длящегося владычества коммунистов. Происходит гран-
диозный процесс — десоциализация России» ([Петр Струве]. 15-го сентября 
1925 г. // Возрождение. 15 сентября 1925. С. 1).

94	 П. Струве. Дневник писателя. 35. Значение и деятельность Муссолини  
и фашизма // П. Б. Струве. Дневник писателя. С. 80–82 (19 декабря 1925 г.).



306

Введение в идейную историю русской эмиграции (1917–1991)

«живое чувство реальности», «духовный аристократизм», «актив-
ная и властная воля», «историческая гражданственность Рима», 
«патриотическая традиция гарибальдийства» (гарибальдийства! — 
не только объединения, но и социального освобождения Италии… 
гарибальдийства! — равно дорогого русскому революционному 
движению и советской коммунистической пропаганде). И здесь 
Ильин, не называя имени, вступил в открытую полемику со Стру-
ве о месте фашизма между либерализмом и социализмом, говоря 
о Муссолини, что «он никогда не видел в социализме догмата и ни
когда социализм не был для него окаменевшим теоретическим по
строением», и далее, иронизируя над масонским либерализмом: 

«то, что теперь осталось в его душе от социализма — это воля к со-
циальной справедливости и глубокое понимание той опасности, 
которую таит в себе хозяйственная и социальная анархия. (…) Мус-
солини ищет новых решений для старых проблем. Найдёт ли? 
История покажет. Подождём… идолопоклонники отвергнутых им 
мнимых решений (“парламентаризм”, “социализм”) — ненавидят 
его всеми силами своих ожесточившихся в идолопоклонстве душ? 
и добро бы он отвечал им теоретически. (…) А то — волею, актом, 
волевым поступком, устранением с поля битвы… взял и выполол, 
как сорную траву и коммунистический чертополох, и либеральный 
лопух, и масонскую повилику… Нет уж, лучше большевистская 
карикатура на “наш идеал”, чем такое фашистское обхождение —  
с корнем вон и в мусорную корзину истории. Разве не так?»95

То есть — если Струве возлюбил фашизм, чтобы тот помог ему 
уничтожить социализм, коммунизм и вернуться через консерва-
тизм к либерализму, то Ильин полюбил фашизм для того, чтобы 
тот уничтожил либерализм и снял, унаследовал и преодолел, уда-
лил социализм, поглотив его борьбу против либерализма.

Избрание организационного Комитета по созыву Зарубежного 
съезда состоялось 8 октября 1925 г.: его председателем стал Струве, 
товарищами (заместителями) председателя А. Н. Крупенский, 
С. Н. Третьяков, М. М. Федоров. В исполнительное бюро вошёл в том 
числе Карташёв96. Организационные усилия, преодоление разно-
гласий с промышленниками, в чьей среде в один момент А. О. Гука-
сов оказался в меньшинстве, поддерживавшем съезд, увенчались 

95	 Ивер [И. А. Ильин]. Письма о фашизме. 8. Муссолини-социалист // Возрож-
дение. Париж. 16 марта 1926. С. 2.

96	 Возрождение. Париж. 9 октября 1925. С. 1.
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успехом лично Гукасова. «Возрождения» и Струве — съезд прошёл 
в Париже в апреле 1926 года в одном из отелей, что не могло не на-
помнить, как штаб польской эмиграции, боровшейся за независи-
мость Польши от Российской империи, выбрал себе постоянным 
местом для пребывания парижский отель «Ламбер». Наибольшее 
число делегатов на Съезд (в порядке убывания) направили следу-
ющие места пребывания русских эмигрантов: Франция, Сербия, 
Германия. Болгария, Чехословакия, Дальний Восток, Америка,  
Бельгия97 — и таким образом Съезд русских в изгнании, несмотря 
на то что он не был и не мог быть политически представительным, 
стал подлинно всемирным. Подготовка и проведение Съезда в ка-
честве его председателя стала вершиной политической карьеры 
Струве в эмиграции и вообще — финалом всей его политической 
жизни. Всё дальнейшее в биографии Струве свелось к научной 
работе, изданию СМИ и политической публицистике, которая, ко-
нечно же, проливала свет на логику его карьеры, но её не продол-
жала. Накануне Съезда Струве прямо повторил его фактически 
монархическую задачу в контексте собственной консервативной 
доктрины Струве, на деле лукаво, сменовеховски и национал-боль-
шевистски, даже в духе враждебного ему Милюкова, опирающей- 
ся на факт большевистского решения аграрного вопроса как массо
вой мелкой земельной собственности — выдаваемого за акт само-
произвольного сопротивления России коммунизму:

«Россия отвергла социализм и коммунизм. В тяжких страданиях 
Россия творит в своём жизненном обиходе и обобщает начало 
частной собственности. (…) Отечество и Собственность. Без 
утверждения частной или личной собственности, которая есть 
твёрдое основание всякого свободного и достойного человеческо-
го существования, невозможно восстановление и возрождение 
Национальной России. Но мы должны ясно и твёрдо, без недомол-
вок и колебаний, сказать Внутренней России: мы за установление 
собственности, но не за восстановление или возврат собствен-
ности. (…) Для действенного национального объединения сейчас 
необходимы живые лица, в которых может сосредоточиться ав-
торитет, которые воплощают в себе надежды и чаяния огромных 
масс Зарубежной и Внутренней России. Таким лицом является Его 
Императорское Высочество Великий Князь Николай Николаевич. 

97	 Вячеслав Черемухин. Кирилловцы vs Николаевцы: Борьба за власть под 
знаком «Национального Единства». С. 236–237.
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Именно потому, что Великий Князь, будучи лицом Царского Кор-
ня, не претендент, именно потому Он — Вождь»98.

В первый день Съезда председательствующий на нём Струве 
выступил с предельно общими формулировками, риторически 
оркеструющими монархический замысел: 

«Зарубежный Съезд должен быть внушительным доказательством 
Согласия: 1) патриотического; 2) действенного; 3) дисциплиниро-
ванного; 4) собранно и сомкнуто действующего, а потому 5) при-
емлющего единое водительство и 6) готового без колебаний по-
следовать зову единого Вождя» — «(бурные аплод<исменты>, 
делегаты встают с мест и долго аплодируют)»99. 

И в декларации, финальный текст которой, несомненно, вышел 
из-под пера того же Струве: 

«Имя Великого Князя есть… символ великого прошлого и светлого 
будущего… оно… воплощение Российской Государственной идеи»100. 

Трудность состояла в том, что русский криптомонархический 
Вождь для всех читателей Струве и его газеты неизбежно стоял 
в тени вождя (дуче) Муссолини. Это обстоятельство хорошо по-
чувствовали Струве и Ильин101, которые в дни съезда дисципли-
нированно, несмотря на всё своё свободное идейное творчество 
вокруг фашизма, удалили тему фашизма из своих речей102. Ильин 

98	 Петр Струве. Условия и задачи зарубежного объединения. Речь, произ-
несённая на открытом собрании Национального Объединения Русской 
Молодёжи 28-го марта 1926 года // Возрождение. Париж. 16 марта 1926. 
С. 1.

99	 Открытие Российского Зарубежного Съезда. Первое заседание. Речь 
П. Б. Струве // Возрождение. Париж. 5 апреля 1926. С. 3.

100	 [Петр Струве]. 7 апреля 1926. Приветствие [Зарубежного Съезда] вел. кн. 
Николаю Николаевичу // Возрождение. Париж. 7 апреля 1926. С. 1.

101	 Струве был в числе делегатов от Франции, Ильин — в числе делегатов 
от Германии: Общий список делегатов Зарубежного Съезда // Возрожде-
ние. Париж. 12 апреля 1926. С. 2–3.

102	 Доклад делегата Зарубежного Съезда В. П. Новикова о фашизме был 
анонсирован отдельно на 10 апреля 1926 г. (Возрождение. Париж. 10 апре-
ля 1926. С. 1), но, в отличие от всех остальных докладов, публикация его 
была отложена под благовидным предлогом: «Отчёт об утреннем засе-
дании, в котором читался доклад В. Н. Новикова о “Государственном 
строительстве фашизма” (…) по недостатку места, будет нами напечатан 
позже» (Зарубежный Съезд. Шестой день. Утреннее заседание // Воз-
рождение. Париж. 11 апреля 1926. С. 4), но так и не появилась. Позже 
Струве опубликовал его книгу на эту тему в газетном издательстве: 
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оперативно перестроился на монархический лад, но не без язви-
тельного сравнения Николая Николаевича с неназванным Мус-
солини: 

«в будущем цвести нашей родине только под Царём и мучиться  
и чахнуть ей в интригах республиканской партийности. (…) Нет  
у нашего вождя ещё ни территории, ни власти, ни правительствен-
ного аппарата. (…) И мудр и прав наш вождь, что не объявляет себя 
диктатором, обреченным на бессилие»103. Демонстративное ука-
зание на то, что Муссолини имеет под собой живую территорию 
страны, а русский «Вождь» — нет, давал тогда же и Струве, демон-
стративно же упрекая русскую монархию в том, что она имеет на 
Западе плохую репутацию — видимо, гораздо хуже репутации 
итальянского фашизма. Струве писал непосредственно по следам 
Съезда: «в области политической европейское общественное мне-
ние движется по глубоким колеям. Выбивать его из них, не имея 
возможности явить своё лицо на живом деле (как это делает хотя 
бы Муссолини) — задача неблагодарная и едва ли осуществимая. 
В Европе русский “старый порядок” имеет плохую прессу. Те не-
многие, которые сумели оценить достижения императорской 
России, не могут этого изменить»104.

Но выступление Ильина на Съезде было, конечно, шире кон-
текста Муссолини. Ильин говорил, входя в тему монархии:

«Излечились ли мы от духа революционности и республиканства? 
Ибо и в будущем цвести нашей Родине только под Царём и мучить
ся и чахнуть ей в интригах республиканской партийности. (…) Знаю 
я: нет у нас ещё счастья иметь Царя; не знаем, будет ли он у нас  
и когда будет. (…) И знаю я ещё, что уже дано нам счастье иметь 
персонально Вождя; и в обращении к нему нам дана возможность 
проверить себя — можем ли мы, выдавая его за Царя и скорбя 

В. М. Новиков. Фашизм. Очерки по итальянскому фашизм. С приложени-
ем текста закона 3 апреля о фашистских синдикатах. Париж: «Возрож-
дение», 1926. И направил её Ильину: о получении этой книги Ильин со-
общил Струве 22 октября 1926 года (И. А. Ильин: pro et contra. Личность 
и творчество Ивана Ильина в воспоминаниях, документах и оценках 
русских мыслителей и исследователей. Антология / Изд. подг. И. И. Ев-
лампиев. СПб., 2004. С. 241).

103	 Речь И. А. Ильина // Возрождение. Париж. 10 апреля 1926. С. 1. См. также 
его апологию надпартийной монархии: И. А. Ильин. Республика-монархия // 
Возрождение. Париж. 9 мая 1926. С. 2.

104	 [Петр Струве]. 17 апреля 1926 г. Зарубежный Съезд и внешний мир // Воз-
рождение. Париж. 17 апреля 1926. С. 1.
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вместе с ним о сиротеющей без Царя России, приготовить в себе 
самих, в душах наших и в обращении к нему — духовное, умное 
место грядущему Царю всея Руси. Не всякий, кто говорит о Царе, 
способен иметь его; и ведь и перед революцией он был у нас, а мы 
не умели иметь его. Да, надо уметь иметь Царя. (…) Царь — вне пар-
тий, классов и сословий. Широко его сердце — всей стране есть  
в нём место. Он — не Царь большинства и Царь меньшинства,  
а Царь всея страны, всего народа. (…) Горе партиям, хотящим по-
лонить сердце Царя, — они делают его республиканским лидером, 
а страну обрекают гражданской войне! Горе стране от этих партий! 
Нельзя идти к Царю с партийными словами! Ибо это слова раз-
деления и ненависти, и они чреваты гражданской войной. И если 
дух партийный, дух гражданской войны не откипел в наших серд-
цах, то мы не способны к единению. Прав наш вождь и мудр древ-
нею, исконною, православною мудростью, что не хочет он стано-
виться партийным вождём. И если мы к Вождю нашему пойдём  
с партийными словами и партийным органом, то это значит, что 
мы несём ему дух лукавый и незрелый. И прав он будет, если нас 
не одобрит и не примет. И как будем мы говорить о своём монар-
хизме и мечтать о Царе, когда мы Вождю — ещё Вождю, а не Царю — 
несём слова партийного лукавства? Царя надо иметь не только во 
главе, но в голове, в душе, в воле. (…) Нет у нашего Вождя ещё ни 
территории, ни власти, ни правительственного аппарата. Только 
началось свободное собирание сил; только идёт ещё испытание.  
И мудр, и прав наш Вождь, что не объявляет себя диктатором, об-
речённым на бессилие. Мудр и прав он, что ждёт свободного еди-
нения, добровольного подчинения, что не грозит он никому и не 
вводит никакой принудительной организации. Дух партийности 
царит ещё среди зарубежной эмиграции. (…) Вождю — полнота 
доверия и власти. Пусть назначит он тех, кому верит. А нам, со-
зерцающим партийный напор справа (! — М. К.), не подобает ско-
вывать его партийно избранными людьми. Это бы зловредно и ги
бельно. И да не будет партийного совдепа ни слева, ни справа»105.

Итоги Съезда оказались двусмысленными и неудачными: впол-
не возможно, что иных итогов и быть не могло. Открывшись 4 ап
реля и прозаседав неделю, Съезд 10 апреля 1926 г. не смог собрать 
по главному вопросу абсолютного большинства и потому принял 
решение не учреждать «правительство в изгнании». В итоге было 
создано в подчинении Николая Николаевича — как «Националь-

105	 Съезд. С. 610–612. Шестой день. 9 апреля 1926 г.
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ного Вождя» — Российское Национальное Объединение во главе 
с Гукасовым и Центральный Комитет в Париже во главе местных 
комитетов в странах пребывания эмигрантов106. Гукасов, потра-
тившийся на съезд и на газету «Возрождение», получил логичный 
политический результат, но есть сомнения, что этот чаемый ре-
зультат включал в себя хором звучавшую — до, во время и с три-
буны Съезда — со страниц его газеты апологию фашизма, кото- 
рый, в отличие от «Национального Вождя», как минимум имел за 
своей спиной управляемую им национальную территорию и не 
кандидатов в правящее меньшинство, а весь народ. Хор апологетов 
фашизма на страницах «Возрождения» не умолк и после Съезда. 
По свежим его следам, формально поддержав его итоги в своей 
передовой статье: «Вождь может возглавить движение, когда мы 
выйдем из периода вынужденного ожидания и вступим в пору 
действий», во второй ее части давний русский пропагандист фа-
шизма уже твердил о задачах русских фашистов, словно они пря-
мо вытекали из итогов Съезда и он их как-либо ставил107. Эта 
проведённая Струве передача привилегии передовой статьи «Воз-
рождения» во владение близкому автору, но вовсе не члену редак-
ции, конечно, должна была отвести лично от Струве обвинения  
в злоупотреблении своей редакционной властью в целях пере-
толкования итогов Съезда в своих идеологических интересах. Его 
газета опубликовала красноречивую карикатуру, высмеивающую 
надежды на победный марш на Москву, подобный маршу Муссо-
лини на Рим: под названием «Европа на распутьи: Фашизм или 
большевизм» были изображены соответствующие дорожные 
указатели: «Рим», «Москва». И под ними дана подпись: «Осторож-
но, не все дороги ведут в Рим!»108

106	 Вячеслав Черемухин. Кирилловцы vs Николаевцы: Борьба за власть под 
знаком «Национального Единства». С. 176–178. Несмотря на то что фор-
мальной администрации создано не было, по свидетельству исследова-
теля, «созданные после 1926 года политические структуры русской 
эмиграции были эффективны до смерти Верховного Вождя эмиграции  
в 1929 году…» (Там же. С. 10).

107	 Григорий Трубецкой. Размышления по поводу Зарубежного Съезда. I. Три 
идеи // Возрождение. Париж. 18 апреля 1926. С. 1; Григорий Трубецкой. Раз-
мышления по поводу Зарубежного Съезда. II. Несостоятельность старых 
партийных и бытовых делений. Задачи русских фашистов // Возрождение. 
Париж. 22 апреля 1926. С. 1.

108	 Возрождение. 30 мая 1926. С. 3.
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Но не думаю, что это кого-то обманывало: прикрывшись  
«Национальным Вождём» Николаем Николаевичем, Струве про-
должал агитировать за фашистский образец, к которому Николай 
Николаевич и его монархические сторонники на деле не име- 
ли и не могли иметь никакого отношения и никакого интереса. 
Тем свободней Струве и Ильин были в своей проповеди фашиз- 
ма. Сразу после Съезда, который очевидно окончился тяжёлым 
и на деле бесплодным компромиссом, Струве вокруг рядового 
события с участием «диктатора Италии» Муссолини сделал 
громкий урок: 

«в фашистской Италии бьёт источник нерастраченных сил. (…) 
Итальянский империализм — Итальянская Империя — Муссоли- 
ни отнюдь не зарекается от этих слов. Он решается говорить то,  
от чего отпираются представители всех остальных стран, и притом 
отпираются совершенно искренно»109. 

И далее Струве писал вскоре после Съезда, глубоко сопережи-
вая Муссолини и вежливо помрачая Николая Николаевича:

«В Италии именно обнаруженное государством бессилие в борь-
бе с разлагающими началами привело к росту и победе фашизма. 
В Испании был, пожалуй, ещё более показательный пример. (…) 
Объединение надо строить новое, органически спаянное, не на 
старых дрожжах партийных делений, или бытовых интересах,  
а на основах некоторых самых общих начал, диктуемых любовью 
к родине и здравым смыслом. Так создавался фашизм в Италии 
и так должен создаваться русский фашизм, без рабского под-
ражания иностранному образцу, с полным учётом особенностей 
наших задач и нашей обстановки и устраняя те опасности, кото-
рые к сожалению грозят этому движению в Италии, несмотря на 
кажущийся его апофеоз. (…) Пусть мне не возражают, что для 
фашизма нужен Муссолини. Это само собою понятно, но Муссо-
лини рождаются в действии и обстоятельства их создают. Не всё, 
однако, требует копии с итальянского образца. Муссолини бле-
стяще начал, но мы ещё не знаем, как он кончит. Его достижения 
велики и неоспоримы, но чувствуется, что ему надо всё время 
забирать ноту выше и выше, что он должен подкармливать взвин-
ченный энтузиазм, чтобы оставаться идолом толпы. (…) В этом 
отношении историческая власть, органически выросшая на род-

109	 [Петр Струве]. 14 апреля 1926 года. Муссолини в Триполи // Возрождение. 
Париж. 14 апреля 1926. С. 1.
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ной почве, имеет преимущество, ибо она не нуждается в таких 
подхлёстываниях толпы к демагогии. И ещё раз, благо Съезду, что 
в этом отношении, по доброй воле, или нет, он не вступил на путь 
авантюры и охранил авторитет Вождя от связывания его с по-
вседневной злобой дня»110.

* * *

Нет сомнений в том, что хозяин газеты «Возрождение», круп-
нейший благотворитель средств массовой информации Русского 
Зарубежья, А. О. Гукасов хорошо видел игру Струве и Ильина  
в монархизм и «Национального Вождя» на фоне их искреннего 
увлечения фашизмом. Через год после Съезда, летом 1927 года 
Гукасов удалил Струве из газеты, передав её редакционное управ-
ление его бывшему единомышленнику и также некогда поклон-
нику фашизма Ю. Ф. Семёнову. Никто, кажется, так и не увидел 
«фашистских» корней давно зревших разногласий, возложив вину 
либо на вздорность Гукасова, либо на редакционную манию ве-
личия и хаотичность Струве, либо на его же редакторский нар-
циссизм111.

Годы спустя, когда Муссолини уже признал СССР и перестал 
быть боевой новостью, движение Гитлера к власти в Германии 
вновь исторически актуализировало тему итальянского фашизма 
для русских правых. Эта актуализация пролила дополнительный 
свет на проповеди Струве и Ильина в 1925–1926 гг., на то, насколь-
ко естественны были их фашистские увлечения.

В 1925 и 1926 гг. в Германии вышел манифест Адольфа Гитлера 
«Моя борьба». В нём особое внимание было уделено России. Стру-
ве и Ильин, свободно владевшие немецким языком, не могли  
не прочитать эту книгу в оригинале и не увидеть отклики на него 
в немецкой печати. Россия в книге была названа Гитлером «самой 
важной проблемой всей нашей иностранной (внешней) политики» 
и далее курсивом: «Когда мы говорим о завоевании новых земель  
в Европе, мы, конечно, можем иметь в виду в первую очередь только 

110	 [Петр Струве]. 7 мая 1926 г. Суд и улица // Возрождение. Париж. 13 мая 
1926. С. 1.

111	 Подробно эта история изложена в: В. В. Шульгин — В. А. Маклакову 22 мар-
та 1929 // Спор о России: В. А. Маклаков — В. В. Шульгин. Переписка 1919–
1939 гг. / Публ. О. В. Будницкого. М., 2012. С. 316, 318–319.



314

Введение в идейную историю русской эмиграции (1917–1991)

Россию и те окраинные государства, которые ей подчинены. (…) Это 
гигантское восточное государство неизбежно обречено на гибель. 
К этому созрели уже все предпосылки. Конец еврейского господ-
ства в России будет также концом России как государства». Стру-
ве и Ильин очень хорошо знали этот прогноз-задачу Гитлера 
против России, и потому в каждом их слове о Гитлере надо одно-
временно видеть и предполагать это знание об обещанной Гит-
лером судьбе России112.

В 1931 году Ильин чётко сформулировал свои главные претен-
зии к противникам правящего в СССР большевизма, а именно — 
отсутствие диктатуры, ведущей массы, и мировых претензий.  
Он писал: 

«И если где-нибудь появляется зачаток такой идеи (напр., в фа-
шизме), то им пользуются, как домашним снадобьем, целебным 
для себя и опасным, а может быть и гибельным для всех соседей»113.

Увлечение Струве итальянским фашизмом прошло, а его увле-
чение гитлеровским нацизмом колебалось, но уверенно росло по 
мере его движения к власти и, наконец, в результате прихода 
Гитлера к власти. Гитлер начисто вытеснил из сознания Струве 
своего предшественника и теперь младшего союзника Муссолини. 
Струве громко приветствовал Гитлера, но всё же удерживал себя 
от полной апологетики, находя ряд недостатков в политике Гит-
лера в его горячо приветствуемой борьбе против коммунизма. 
Сквозь зубы заявив, что антисемитская политика не помогает  
в этом Гитлеру, Струве больше не стал на ней останавливать свое
го внимания. Менее чем через два месяца после прихода Гитлера 
к власти и в разгар его кампании по консолидации своей власти 
Струве не удержался от апологии: «Конечно, в Германии произошла 
национальная революция или контрреволюция». 

112	 Конфидент Ильина писатель И. С. Шмелёв со знанием дела, вовсе не опа-
саясь обидеть своим сравнением собеседника, хвалил книгу Ильина 
«Основы борьбы за национальную Россию» в письме от 8 декабря 1938 г., 
когда Ильин уже несколько месяцев как бежал из гитлеровской Герма-
нии, — сравнением её с книгой Гитлера. Он писал о труде Ильина: «Это 
книга великого покаяния нам и очищения. Эту книгу надо бы перевести 
для всех западных гордецов и “автократов”, это блестящая “Мейн Кампф”, 
но сколь же светлая, человечная и гуманная — русским гуманизмом — 
исповедь-откровение!» (Иван Ильин, Иван Шмелёв. Переписка двух Иванов 
(1927–1935) / Сост. Ю. Т. Лисица. М., 2000. С. 247).

113	 И. А. Ильин. Яд большевизма. Женева, 1931. С. 7.
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И далее: 
«Историческая судьба социал-демократии должна состоять в её 
демарксизации. Этот путь ей указывают ей две фигуры, одинако-
во, но, может быть, в весьма различном смысле для неё роковые: 
Ленина-Ульянова как воскресителя коммунизма и интернацио-
нализма и Адольфа Гитлера как человека, зажегшего и поведшего 
большие народные массы в бой против лежащих в основе комму-
низма идей классовой борьбы и интернационализма. События  
в Германии, как я не раз уже указывал в печати, подлинно все
мирно-историческое значение»114.

Вскоре в своей обширной апологии Гитлера Ильин подробно 
адвокатировал гитлеровский антисемитизм — и цепко помнил  
и поминал свою любовь к Муссолини. Он писал 17 мая 1933 года, 
четыре с половиной месяца после прихода Гитлера к власти и це
лой серии его первых политических мер:

«Европа не понимает национал-социалистического движения. Не 
понимает и боится. (…) Прежде всего я категорически отказываюсь 
расценивать события последних трех месяцев в Германии с точки 
зрения немецких евреев, урезанных в их публичной правоспособ-
ности, в связи с этим пострадавших материально или даже по-
кинувших страну. Я понимаю их душевное состояние; но не могу 
превратить его в критерий добра и зла, особенно при оценке и изу
чении таких явлений мирового значения, как германский нацио
нал-социализм. (…) Германский национал-социализм решительно 
не исчерпывается ограничением немецких евреев в правах. (…)  
Я отказываюсь судить о движении германского национал-социа-
лизма по тем эксцессам борьбы, отдельным столкновениям или 
временным преувеличениям, которые выдвигаются и подчерки-
ваются его врагами. То, что происходит в Германии, есть огромный 
политический и социальный переворот; сами вожди его характе-
ризуют постоянно словом “революция”. (…) Пока Муссолини ведет 
Италию, а Гитлер ведет Германию — европейской культуре дается 
отсрочка. Поняла ли это Европа? Кажется мне, что нет… Поймет ли 
это она в самом скором времени? Боюсь, что не поймет… Гитлер 
взял эту отсрочку прежде всего для Германии. Он и его друзья 
сделают все, чтобы использовать ее для национально-духовного  
и социального обновления страны. Но взяв эту отсрочку, он дал ее 

114	 П. Б. Струве. Еще о происшедшей в Германии национальной революции 
(15 марта 1933) // П. Б. Струве. Дневник политика (1925–1935) / Подг. текста 
А. Н. Шаханова. М., Париж, 2004. С. 750, 748.
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и Европе. (…) До сих пор европейское общественное мнение все 
только твердит о том, что в Германии пришли к власти крайние 
расисты, антисемиты; что они не уважают права; что они не при-
знают свободы; что они хотят вводить какой-то новый социализм 
(…) То, что совершается, есть великое социальное переслоение (…) 
Удаляется все, причастное к марксизму, социал-демократии  
и коммунизму; удаляются все интернационалисты и большевиза-
ны; удаляется множество евреев, иногда (как, например, в про-
фессуре) подавляющее большинство их, но отнюдь не все. (…) 
Психологически понятно, что такие ограниченные ограничения 
воспринимаются евреями очень болезненно: их оскорбляет самое 
введение презумпции не в их пользу — “ты неприемлем, пока не 
показал обратного”; и еще “важна не вера твоя, а кровь”. Однако 
одна наличность этой презумпции заставляет признать, что немец
кий еврей, доказавший на деле свою лояльность и преданность 
германской родине, — правовым ограничениям (ни в образовании, 
ни по службе) не подвергается. (…) Дух национал-социализма не 
сводится к “расизму”. Он не сводится и к отрицанию. Он выдвига-
ет положительные и творческие задачи. И эти творческие задачи 
стоят перед всеми народами. Искать путей к разрешению этих за-
дач обязательно для всех нас. Заранее освистывать чужие попыт-
ки и злорадствовать от их предчувствуемой неудачи — неумно  
и неблагородно. И разве не клеветали на белое движение? Разве 
не обвиняли его в “погромах”? Разве не клеветали на Муссолини? 
И что же, разве Врангель и Муссолини стали от этого меньше?»115

Эту статью Ильина — апологию правящего нацизма Гитлера — 
его давний друг, протеже, единомышленник и конфидент, неиз-
менный антисемит, писатель И. С. Шмелёв встретил с восторгом. 
Он писал Ильину: 

«С великим захватом читали Вашу статью о национал-социалистах, 
первую. Великая Вам слава — за истинное и за доблестное Ваше. 
Большая правда»116. 

115	 И. А. Ильин. Национал-социализм. 1. Новый дух // Возрождение. Париж.  
17 мая 1933. С. 2–3. Переизд.: И. А. Ильин. Национал-социализм // И. А. Ильин: 
pro et contra. Личность и творчество Ивана Ильина в воспоминаниях, до-
кументах и оценках русских мыслителей и исследователей. Антология / 
Изд. подг. И. И. Евлампиев. СПб., 2004. С. 482–484.

116	 И. С. Шмелёв — И. А. Ильину 23 июня 1933 // Иван Ильин, Иван Шмелёв. 
Переписка двух Иванов (1927–1935) / Сост. Ю. Т. Лисица. М., 2000. С. 390. 
Когда известные представители русской эмиграции во главе с её патри-
архом В. А. Маклаковым официально посетили посольство СССР в Париже 
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Красноречиво, что левая часть русской эмиграции перед лицом 
властного Гитлера испытала вовсе не восторг от такого диктатор-
ского подавления социализма, а тревогу о том, что этот метод по 
факту будет адвокатировать диктатуру в СССР в глазах Запада как 
меньшее зло перед лицом Гитлера, вызвавшего восторг русских 
правых. Известный оппонент прогитлеровской эволюции Ильина 
Марк Вишняк (как известно, именно он своим протестом остано-
вил публикацию нацистской апологии Ильина в газете «Возрож-
дение») писал: 

«после прихода к власти Гитлера и вследствие его прихода евро-
пейское — или “буржуазно-демократическое” отталкивание от 
Советов стало значительно слабее. Правда, это совпало во време- 
ни и с ослаблением революционной “вирулентности” Советов.  
От былого антиевропейского наскока большевиков на старый мир 
(…) одни лишь воспоминания и груды литературы, до времени 
упрятанной в погреба. Провал каторжной “пятилетки” [в СССР] 
вызвал и хозяйственную катастрофу, голод, разорение страны, 
нищету и заставил её в спешном порядке подписать тысячу и один 
“клочок бумаги” о ненападении: на фашистскую Италию, на “пан-
скую” Польшу, на “феодально-помещичью” Румынию и т. д. Вместе 
с Гитлером и вследствие его успехов Советы достигли такой по-
пулярности [на Западе. — М. К.], которой не знали и в момент выс-
шего своего международного подъёма, на конференции в Генуе  
в 1922 году»117.
Память о великом князе Николае Николаевиче (умер в 1929 г.), 

при деятельном соучастии самого Ильина объявленном правой 
частью эмиграции в середине 1920-х гг. «национальным вождём», 
после прихода Гитлера к власти в Германии и быстрого его офи-
циального превращения в «фюрера» (вождя) никак не могла для 

12 февраля 1945 г., это был для всех ясный акт не только примирения 
белых и красных, побеждающих в Великой Отечественной войне. Для 
крайних русских антикоммунистов это был новый акт сменовеховской 
«Каноссы» — покаяния перед победителями. Ильин по этому поводу на-
писал И. С. Шмелёву на французском: Je suis heureux que V’ais n’ête pas allé 
a Canossa («Рад, что Вы не ходили в Каноссу») (И. А. Ильин, И. С. Шмелёв. 
Переписка двух Иванов (1947–1950) / Сост. Ю. Т. Лисица. М., 2000. С. 303). 
Ильин почему-то опасался, что, несмотря на весь свой гитлеризм, Шмелёв 
способен на такое. И сам не хотел признавать СССР в числе победителей 
Гитлера.

117	 М. В. Вишняк. О «нео-большевизме» и «нео-социализме» // Современные 
Записки. LIII. Париж, 1933. С. 387.
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русской эмиграции теперь отделиться от гитлеровского истори-
ческого контекста, хотя сам великий князь, конечно же, ни в коем 
случае не может нести ответственности за все прижизненные 
попытки скрестить его культ с опытом культа Муссолини в Италии, 
и тем более — с культом Гитлера в Германии после 1933 года. Ясно, 
что для эмиграции не имело никакого влияния сличение велико-
го князя с многочисленными большевистскими «вождями», по-
селившимися в советской официальной риторике уже с начала 
1920-х годов. «Национальный вождь» теперь, при Гитлере, неиз-
менно звучал как вариация на тему «фюрера». И Ильин прямо  
и рационально пошёл на это контекстуальное сближение. Он на-
писал в новых условиях в 1934 году и переиздал это в 1937-м: 

«Бог, родина и национальный вождь. Эти три великие “предмета” 
только и можно иметь любовию и верою. (…) Кто не любит безза-
ветно своего национального вождя, и не верит ему, и не верит  
в него, — тот не посылает ему своего сердечно-волевого луча вер-
ности, силы и вдохновения, тот не “аккумулирует” к нему или  
в него, и потому жизненно и творчески теряет его; именно поэто-
му персону вождя и Государя враги всегда пытаются обессилить 
и подорвать подозрениями, насмешкой, очернением и клеветой»118.

Летом 1938 года, под нарастающим давлением гитлеровских 
властей, видимо, требовавших от него большей лояльности (хотя 
аутентично это можно установить только после полного изучения 
архивных материалов нацистских спецслужб, чего в случае Ильи-
на так и не сделано, несмотря на всю его общественную популяр-
ность) Ильин покинул нацистскую Германию, выехав в Швейцарию. 
Но ещё прежде этого он начал сотрудничать в русском монархиче-
ском офицерском журнале «Часовой» (Брюссель), который не 
скрывал своих фашистских и нацистских симпатий, а в 1940-м 
приветствовал капитуляцию Бельгии перед Гитлером и осуждал 
Францию за задержку с этой капитуляцией. Ильин явно не про-
тестовал против соседства своего текста в этом журнале119 с рекла-

118	 И. А. Ильин. Творческая идея нашего будущего. Об основах духовного ха-
рактера [1934] / Издание Национально-трудового союза нового поколения. 
Генеральное представительство в Германии. [Нарва,] 1937. С. 20–21. «На-
ционально-трудовой союз нового поколения» — прямой предшественник 
НТС.

119	 И. А. Ильин. Возрождение русской государственности // Часовой. № 211. 
Paris. 20 апреля 1938. С. 26.
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мой русского фашизма (и напротив — продолжил в нём сотрудни-
чать): в том же издании, на той же странице — была опубликована 
реклама харбинской Всероссийской фашистской партии К. В. Род-
заевского: «К. В. Родзаевский во главе [русской] эмиграции [в] 
Маньчжу-Ди-Го»: о том, что он японской оккупационной админи-
страцией назначен начальником Бюро по делам российских эми-
грантов в Маньчжурской империи и что он «выдвинулся как исклю
чительно талантливый организатор. В 1931 году он основал Русскую 
фашистскую партию, ныне Российский фашистский союз, — орга-
низацию, достигшую скоро мирового распространения»120.

Однако позже в этом же издании Ильин, тонко настраивая свою 
ясно управляемую риторику, выступил со статьёй, которую в одной 
её фразе можно счесть косвенно антигерманской. В ней он опол-
чился против анонимного «современного империализма» и на-
помнил войну «Карла XII в глубине России, Наполеона в Смоленске 
и Москве, оккупацию Малороссии германцами в 1918 году»121.

Уже после Войны Ильин, на развалинах фашизма и нацизма, 
подводил итоги своего отношения к ним.

В декабре 1948 года Ильин, подводя итоги, писал в специальной 
статье «О фашизме», прилагая ясно видимые усилия к адвокати-
рованию и реабилитации своих прежде упорных и демонстратив-
ных фашистских и нацистских идейно-политических увлечений 
и явственно заискивая перед победившим в войне против Гитле-
ра и начавшим холодную войну против Сталина либеральным 
антикоммунизмом: 

120	 К. В. Родзаевский (к его назначению) // Там же. С. 26.
121	 И. А. Ильин. О завоевании мира // Часовой. № 238–239. Paris. 5 июля 1939. 

С. 39–40 (Вера. Родина. Семья. Под ред. Е. В. Тарусского. № 10. Июль 1939). 
В этом же издании позже появилась апологетическая рецензия-реферат 
на книгу Ильина, явно как минимум направленную из Швейцарии самим 
Ильиным в редакцию издания, даже если и без приложенного к ней уже 
готового текста рецензии: Е. Т. [Рец.:] Проф. И. А. Ильин. Основы христи-
анской культуры. Издание Бюро Конфедерации Русских Трудящихся 
Христиан. Женева, 1937 г. // Часовой. № 217–218. Paris. 1 сентября 1938. С. 31. 
(Вера. Родина. Семья / Под ред. Е. В. Тарусского. № 2. 1 сентября 1938); 
окончание: Там же. № 219. Paris. 15 сентября 1938. С. 23. (Вера. Родина. 
Семья / Под ред. Е. В. Тарусского. № 3. 15 сентября 1938). См. также тексто
вую рекламу книги Ильина (по курсу лекций в Московском университе-
те в 1919 году), издаваемой по предварительной подписке: «Аксиомы 
религиозного опыта» профессора И. А. Ильин // Часовой. Bruxelles. № 324. 
Ноябрь 1952. С. 26.
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«Фашизм есть явление сложное, многостороннее и, исторически 
говоря, далеко ещё не изжитое. (…) Выступая против левого тота-
литаризма, фашизм был… прав, поскольку искал справедливых 
социально-политических реформ. Эти поиски могли быть удачны 
и неудачны: разрешать такие проблемы трудно, и первые попытки 
могли и не иметь успеха. Но встретить волну социалистического 
психоза — социальными и, следовательно, противо-социалистиче-
скими мерами — было необходимо. Эти меры назрели давно,  
и ждать больше не следовало. Наконец, фашизм был прав, посколь-
ку исходил из здорового национально-патриотического чувства, 
без которого ни один народ не может ни утвердить своего суще-
ствования, ни создать свою культуру. Однако наряду с этим фашизм 
совершил целый ряд глубоких и серьёзных ошибок, которые опре-
делили его политическую и историческую физиономию и прида- 
ли самому названию его ту одиозную окраску, которую не устают 
подчёркивать его враги. Поэтому для будущих социальных и по-
литических движений подобного рода надо избирать другое наи-
менование. А если кто-нибудь назовёт своё движение прежним 
именем (“фашизм” или “национал-социализм”), то это будет ис-
толковано как намерение возродить все пробелы и фатальные 
ошибки прошлого. Эти пробелы и ошибки состояли в следующем. 
1. Безрелигиозность. (…) 2. Создание правого тоталитаризма как 
постоянного и якобы “идеального” строя. 3. Установление партий-
ной монополии (…) 4. Уход в крайности национализма и воинствен-
ного шовинизма (…) 5. Смешение социальных реформ с социализмом 
и соскальзывание через тоталитаризм в огосударствление хозяй-
ства. 6. Впадение в идолопоклоннический цезаризм с его демаго-
гией, раболепством и деспотией. Эти ошибки скомпрометировали 
фашизм, восстановили против него целые исповедания, партии, 
народы и государства, привели его к непосильной войне и погу-
били его. Его культурно-политическая миссия не удалась, и левая 
стихия разлилась с ещё большей силой. (…) 2. Фашизм мог и не 
создавать тоталитарного строя: он мог удовлетвориться автори-
тарной диктатурой, достаточно крепкой для того, чтобы: а) ис-
коренить большевизм и коммунизм и б) предоставить религии, 
печати, науке, искусству, хозяйству и некоммунистическим пар-
тиям свободу суждения и творчества в меру их политической 
лояльности. 3. Установление партийной монополии никогда и нигде 
не приведёт к добру (…) 4. Фашизм совсем не должен был впадать 
в политическую “манию грандиозу”, презирать другие расы и на-
циональности, приступать к их завоеванию и искоренению. (…) 
6. Величайшей ошибкой фашизма было возрождение идолопоклон-
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нического цезаризма. “Цезаризм” есть прямая противоположность 
монархизма (…) Франко и Салазар поняли это и стараются избежать 
указанных ошибок. Они не называют своего режима “фашистским”»122.

Таким образом, Иван Ильин в своём итоговом сочинении «О фа
шизме» 1948 года детально перечислил разнообразные «ошибки 
и пробелы» гитлеровского нацизма. Среди этих «ошибок» нет ни 
слова об уничтожении Гитлером России и русского народа. То есть 
Иван Ильин не считал это ошибкой. В 1954 году Ильин умер. И его 
наследие сразу принял на вооружение ясно сотрудничавший 
сначала с Гитлером, а затем с ЦРУ США против СССР, уже знакомый 
Ильину как автору эмигрантский Народно-Трудовой Союз (НТС). 
Журнал НТС писал в своей апологии Ильина: 

«Его влияние на человека могло быть никаким или огромным. 
Вокруг только одной, случайно попавшейся в руки его брошюры 
“Путь национального обновления” в одном из северных городов 
России образовалась целая группа молодёжи, примкнувшая потом 
к НТС. Издававшийся им [И. А. Ильиным] в конце двадцатых годов 
“Русский Колокол” был основным идейным источником для НСНП, 
впоследствии НТС»123.

122	 И. А. Ильин. О фашизме [1948] // И. А. Ильин: pro et contra. Личность  
и творчество Ивана Ильина в воспоминаниях, документах и оценках 
русских мыслителей и исследователей. Антология / Изд. подг. И. И. Ев-
лампиев. СПб., 2004. С. 505–507.

123	 Р. Редлих. Российское зарубежье. Памяти И. А. Ильина // Посев. Орган 
российского революционного движения. № 3. Франкфурт-на-Майне. 
16 января 1955. С. 8.
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•	 Глава 7. 
Умолчание о Гитлере:  
война и доктрина тоталитаризма.  
Три новых текста Ивана Ильина  
1940–1941 гг.

Сначала на Западе и в прессе русской эмиграции звучал почти 
монотонный восторг от Мюнхенского сговора осенью 1938 года 
между Англией и Францией — и Гитлером и Муссолини. Дорога 
Гитлера на СССР была открыта. Только Деникин печатно и публич-
но осудил Мюнхенский сговор. Мюнхен был ожидаем, но всё же 
неожиданным по своим решениям. Иные русские критики Гит-
лера выступили в печати1. Хотя Гитлер ведь теперь был другом 
Запада и должен был скоро пойти походом на Сталина, а не на За
пад. Об этом прямо писал русский поклонник Гитлера: 

1	 Предупреждение тоталитарным государствам. Речь военного министра 
С. Штатов Вудринга // Последние Новости. Париж. 7 мая 1938. С. 1 (назва-
ны таковыми: Германия, Италия, Япония); А. Керенский. Демократия 
и диктатура. (Доклад, прочитанный 17 октября 1938 года в Филадельфии) // 
Новая Россия. Paris. № 55–56. 15 ноября 1938. С. 10 («Как бы ни были раз-
личны Сталин, Гитлер и Муссолини, между ними существует глубокое, 
органическое сходство»); А. Керенский. Россия сегодня. (Доклад, прочи-
танный А. Ф. Керенским в Чикаго 29 ноября 1938 года) // Новая Россия. 
Paris. № 58. 15 декабря 1938. С. 3–4 («тоталитарная Германия»); Ек. Кускова. 
Измерение сил // Последние Новости. Париж. 4 марта 1939. С. 3 (СССР — 
«одно из тоталитарных государств, первым показавшее пример погло-
щения свободной личности принудительным аппаратом государства». 
Пытается формулировать антифашистский блок после Мюнхена). Бер-
дяев и Франк также поддерживали эту аналогию, когда Германия и СССР 
разделили Польшу. Бердяев писал Франку: «Я согласен с Вашим сопо-
ставлением разбойничьих деяний Гитлера и Сталина с Чингис-Ханом.  
Но Чингис-Хан для своей варварской среды стоял на более высоком мо-
ральном уровне, чем Гитлер и Сталин. Для меня все это есть фатальная 
диалектика империализма, греховной воли к могуществу и власти, гре-
ховного культа силы. Я очень мучительно переживаю злодеяния советской 
власти. Верю, что гитлеровская Германия будет сокрушена» (Н. А. Бердя­
ев. [Письмо] С. Л. Франку 12 декабря 1939 г. / Публ. А. А. Гапоненкова // 
Николай Бердяев: эпистолярный разговор. Архивные материалы / Под 
ред. Т. Г. Щедриной. М., 2023. С. 146).
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«Перед самым выходом этого номера выяснилось, что благородные 
усилия Британского Премьера Чемберлена, Рейхсканцлера Гитле-
ра, Главы Итальянского Правительства Муссолини и Французско-
го Министра-Президента Даладье устранили опасность безумной 
и кровопролитной войны. Эти имена войдут в историю как имена 
великих государственных деятелей; кроме этих усилий мы, совре
менники, наблюдали и старания большевиков и их союзников 
вызвать войну во что бы то ни стало… (…) Мир подошёл вплотную 
к разрешению Русского вопроса. И в эти минуты вновь и вновь мы 
говорим: только беспощадная борьба с большевизмом и свержение 
советской власти может спасти Россию и окончательно вывести 
все народы из полосы недоразумений и кризисов»2. 

Вскоре поправился и Керенский: Мюнхен — это «наименьшее зло, 
чреватое лучшим будущим для международного положения за-
падных демократий»; «соотношение сил меняется не в пользу то-
талитарной группы и военным страстям даётся передышка». «Срав-
нительно недавно Гитлер в разговоре с одним из известнейших 
государственных деятелей Средней Европы сказал по поводу 
российских планов — нужно иметь терпение, Сталин работает на 
нас. Смысл этой фразы слишком ясен: Германия и её союзники 
ставят свою ставку на внутреннее материальное и духовное раз-
ложение России, усиливающееся с каждым лишним месяцем пре-
бывания у власти большевиков. (…) Однако нет ни малейших на-
мёков на то, что в Москве не хотят больше играть в руку Гитлеру  
и прочим расчленителям России. В Москве без перемен. У Гитлера 
нет оснований отказываться от своего плана движения на Восток»3.

Затем восторженных постигло разочарование — в августе 1939 
года был заключён меж Германией и СССР Пакт Молотова — Риб-
бентропа, а в сентябре началась мировая война, в которой мюн-
хенские стороны стали врагами. Русская эмигрантская пресса 
вновь критически заговорила о «тоталитарных» СССР, Германии 
и Италии. 

И. А. Ильин известен его поклонникам как принципиальный  
и радикальный провозвестник правды, не гнущийся под обстоя-
тельствами. Но публикуемые ниже его новонайденные тексты 
являют его с другой стороны — чутким к нюансам, внимательным 

2	 «Ч<асовой>» [Ред. статья] // Часовой. № 220. Paris. 1 октября 1938. С. 3.
3	 А. Керенский. Голос издалека. Украина или колонии? // Новая Россия. Paris. 

№ 62. 15 февраля 1939. С. 1–2.
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к политическим обстоятельствам, тщательно, филигранно выби-
рающим свои слова, словно за каждым из них следит внимательный 
цензор. И мы понимаем, что этот гипотетический цензор предпо-
лагается в гитлеровской Германии. К ней отношение в течение 
буквально полутора лет, предшествовавших написанию публику-
емых статей, явно менялось. Восторженных постигло разочарова-
ние — в августе 1939 года был заключён меж Германией и СССР 
Пакт Молотова — Риббентропа, а в сентябре началась мировая 
война, в которой мюнхенские стороны стали врагами. Русская 
эмигрантская пресса вновь критически заговорила о «тоталитар-
ных» СССР, Германии и Италии. И вот наш герой из Швейцарии 
пишет трактаты против тоталитарной угрозы в современной Ев-
ропе и публикует их в Югославии. Что бросается в глаза? В отличие 
от других русских этого времени на свободной территории, он ни 
слова теперь не говорит о тоталитарной угрозе со стороны Герма-
нии и Италии, с которой борется демократия Великобритании,  
он говорит только о большевистской угрозе, хотя большевистский 
СССР отнюдь не ведёт войну против Великобритании.

Всё это писал в ниже публикуемых своих не известных даже 
библиографически текстах И. А. Ильин. Он широко известен нашей 
политической и культурной публике своим ярким риторическим 
даром, с избытком явленным и в этих текстах, и (может быть, 
более всего продиктованной именно этим риторическим даром, 
часто осознанно переходящим в поэтическую и библейскую сти-
листику) последовательностью идей и настойчивым проведением 
своей интеллектуальной программы, которая им с течением 
жизни подвергалась лишь незначительным внешним поправкам. 
Его же собственно философский вклад в науку, к сожалению,  
до сих пор остаётся не описанным и не проанализированным до 
конца. Его диссертация «Философия Гегеля как учение о конкрет-
ности Бога и человека» (1918), защищённая в Московском универ-
ситете буквально в последние дни, возможные для свободной 
защиты такого рода трудов при Советской власти, принесла ему 
одновременно квалификационное признание сразу как магистра 
и как доктора государственных наук. Это было особой редкостью 
в старой России, на это в своё время обоснованно рассчитывал 
историк П. Н. Милюков, но был обманут в своих ожиданиях на 
получение сразу докторской степени уже за первую же диссер-
тацию и потому с гневом отверг указанную ему В. О. Ключевским 
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перспективу защиты ещё одной, новой научной работы. Диссер-
тация Ильина с этой точки зрения — счастливое исключение.  
Но она проанализирована поныне лишь кратко и отнюдь не по-
ставлена в широкий контекст мирового и русского гегелеведения, 
и не имеет поэтому ясного описания того, насколько она действи-
тельно являет собой выдающееся произведение4.

Известен восходящий к советскому функционеру В. Д. Бонч-
Бруевичу миф (то есть не верифицируемое иными источниками 
его личное мемуарное свидетельство) о том, что правящий вождь 
большевиков В. И. Ленин высоко оценил названный двухтомный 
труд И. А. Ильина о Гегеле. Детально описавший эту историю ещё 
в 2010 году А. А. Ермичёв выступил с логичным призывом к глав-
ному исследователю и публикатору наследия Ильина Ю. Т. Лисице 
проверить фактическую точность свидетельства Бонч-Бруевича 
о том, что Ленин «тщательно, с карандашом в руках штудировал»: 
«Если это так, то должны же сохраниться ленинские пометки на 
книгах И. А. Ильина? И почему бы Ю. Т. Лисице не исследовать 
их?»5 Публикация пометок Ленина на книге Ильина не появилась. 
Не был предметно установлен (или проверен) даже сам факт их 
наличия. Описание в каталоге личной библиотеки Ленина их от-
рицает. Не известно также, была ли эта книга Лениным прочита-
на на самом деле, то есть разрезаны ли её листы, которые (пред-
положительно) в соответствии с издательской практикой того 
времени были сложены в тетради и оставались внутри этих тет
радей не разрезанными на отдельные страницы до переплете- 
ния книжного блока. Неразрезанные страницы таких книг ясно 
свидетельствуют, что прочитаны они не были. Всё это до сих пор 

4	 Краткий очерк смысла и содержания этой книги см.: И. И. Евлампиев. 
Иван Ильин. М., 2016 (Серия «Мыслители прошлого»). Несомненно, осно-
вой для главных положений исследователя о книге Ильина стала статья 
автора: И. И. Евлампиев. От религиозного экзистенциализма к философии 
православия: достижения и неудачи Ивана Ильина // И. А. Ильин: pro et 
contra. Личность и творчество Ивана Ильина в воспоминаниях, докумен-
тах и оценках русских мыслителей и исследователей. Антология. СПб., 
2004.

5	 А. А. Ермичев. И. А. Ильин и В. И. Ленин. Об одном факте двух биографий // 
Вестник Русской христианской гуманитарной академии. СПб., 2010. Т. 10. 
Вып. 1. С. 151. Свод новых данных и контекстов по теме см.: А. А. Ермичев. 
И. А. Ильин и В. И. Ленин (по наличной литературе) // Русская философия. 
Вып. 1 (5). СПб., 2023.
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не известно, но ничем не доказанное сообщение о восхищении 
Ленина книгой Ильина переходит из уст в уста.

Могу добавить, что названная книга Ильина в личной библио
теке Ленина действительно есть6. Но никаких маргиналий Ле-
нина в ней не отмечено. И это известно уже более шестидесяти 
лет. И экземпляр книги в библиотеке — вполне законная цель 
для исследователей и последователей Ильина, желающих лично 
проверить и даже, вероятно, опубликовать (если они всё же есть — 
ведь «с карандашом в руках») личные маргиналии Ленина на 
книге Ильина. Такая публикация, если Бонч-Бруевич не обма- 
нул читателей, была бы вполне достойной научной находкой. 
Если названная книга Ильина действительно была прочитана 
Лениным.

Однако этот вполне случайный эпизод в длительной истории 
официального пребывания Ильина на советской территории  
в качестве штатного сотрудника советского университета во 
время Гражданской войны7 до его высылки из Советской России — 
не более чем эпизод, важный для восстановления контекста 
публицистической борьбы самого Ильина против коммунизма, 

6	 См.: И. А. Ильин. Философия Гегеля как учение о конкретности бога и че-
ловека. М.: Изд. Г. А. Лемана и С. И. Сахарова, 1918. Т. 1. Учение о боге. Х, 
301 стр. Т. 2. Учение о человеке. 356 стр. // Библиотека В. И. Ленина в Крем-
ле. Каталог / Редколл. Н. Н. Кухарков, Н. В. Матковский, Ю. П. Шарапов, 
Ю. И. Масанов. М., 1961. С. 159. В этой библиотеке Ленина в Кремле отме-
чены и другие книги (привожу издания, которые Ленин в принципе мог 
лично видеть, то есть поступившие до его тяжёлой болезни): С. Аскольдов. 
Основные проблемы теории познания и онтологии. СПб., 1900; С. А. Алек­
сеев (Аскольдов). Гносеология. Пб., 1919; В. Львов. Советская власть в борьбе 
за русскую государственность. Берлин, 1922 (сменовеховец. — М. К.); Сме-
на Вех. Сб. ст. Прага, 1922; На путях. Утверждение евразийцев. Кн. 2.  
[Сб. ст.] М.; Берлин, 1922; К. Сталин. Национальный вопрос и марксизм. 
СПб., 1914; И. В. Сталин. Сборник статей. I. Марксизм и национальный во-
прос. II. Октябрьский перевод и национальный вопрос. III. Политика со-
ветской власти по национальному вопросу. Тула, 1920; П. Б. Струве. Итоги 
и существо коммунистического хозяйства. Берлин, [1921]; Н. С. Трубецкой. 
Европа и человечество. София, 1920; С. Л. Франк. Введение в философию  
в сжатом изложении. Пб., 1922; В. Шулятиков. Оправдание капитализма 
в западноевропейской философии. От Декарта до Э. Маха. М., 1908  
(с многочисленными маргиналиями Ленина, уже опубликованными) и др.

7	 М. А. Колеров. Новые издания и тексты источников по истории русской 
мысли. Часть 1 (…) 5. Русские писатели, Новгородцев, Шпет и Иван Ильин 
в фокусе советского просвещения и цензуры в 1919 году // История. На-
учное обозрение OSTKRAFT. № 1. М., 2018. С. 116–119.
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официально начавшейся в эмиграции, куда он был принудитель-
но выслан большевиками в конце 1922 года.

Ещё раз: что такое политическая Европа по состоянию на осень 
1940 года? Гибель республиканской Испании, которой не смог по-
мочь выжить СССР против вмешательства Германии и Италии  
и при равнодушии Англии и Франции. Растущее наступление 
гитлеровской Германии и союзной ей муссолиниевской Италии  
в Европе. Военное падение Франции, несколько месяцев до паде-
ния Югославии. После аншлюса Австрии Германией, после мир-
ного падения Чехословакии и Дании, военного падения Польши  
и Норвегии перед лицом нацистской Германии. Одинокое теперь 
сопротивление Англии Гитлеру. На другой стороне Европы — со-
ветско-финская война конца 1939 — начала 1940 года, трудная для 
СССР, но всё же локальная и закончившаяся победой СССР. Бес-
кровное присоединение стран Прибалтики к СССР летом 1940 года. 
Исторически краткосрочная «форточка» для связи между Швей-
царией, где уже жил тогда Ильин, и Югославией, где он публику- 
ет свои нижеследующие статьи. Несмотря на масштаб событий  
и географию военных действий в Польше, Норвегии, Франции, 
мировая война стала мировой пока лишь в политическом изме-
рении, а военные операции оставались локальными. Весомей было 
ожидание прямого военного вторжения Германии в Англию, 
столкновения Германии и СССР, завоевания Балкан, подлинного 
мирового масштаба войны, тогда уже названной Второй мировой.

Внимание Ильина неожиданно концентрируется на «восстании 
машин»8, что формально вряд можно ещё считать очевидным 
фактом (во всяком случае — более очевидным, чем в ходе Граж-
данской войны в Испании). Ильин формально дистанцируется от 
всех сторон войны в Европе. Но утверждает анонимное «правое 
дело», — но какое именно «правое дело»? Ильин задаётся вопросом: 
«куда ведет нас современная война?» И продолжает: «если она 
научит людей искренно молиться за правое дело, то им не страш-
на будет и никакая, чаемая большевиками, послевоенная револю-
ция». Всё-таки против СССР.

8	 Для контекста: 14 апреля 1924 г. в Ленинградском Большом драматическом 
театре состоялась премьера спектакля «Бунт машин» по произведению 
А. Н. Толстого (переделке пьесы К. Чапека R.U.R.). Одновременно в Европе 
прославился роман Антонина Селя (Пьера Адама) «La grève des machines» 
(«Забастовка машин»).
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Во второй своей статье Ильин апеллирует к своему личному 
опыту «подсоветской жизни», который, однако, был крайне редок 
для русских эмигрантов в Югославии. Ни слова о героической 
Англии, ни слова о наступающей нацистской Германии, много 
плохих слов о большевиках (СССР), которые тем не менее в войне 
против Англии и Германии не участвуют. В конце 1940 года он об-
ращается к детальным личным впечатлениям о советской жизни 
(включая безынициативное симулирование работы на советской 
службе) по состоянию на конец 1922 года, когда он был принуди-
тельно выслан из Советской России, но ровным счётом ничего не 
вспоминает о своих более свежих впечатлениях — о нацистской 
Германии, которую ему пришлось покинуть совсем недавно —  
в 1938 году. Более того, в его описании травматической социальной 
психологии советского общества ясно слышатся инверсивные 
аллюзии на фрейдомарксистский труд Вильгельма Райха «Психо-
логия масс и фашизм» (1933), которые перетолковывают комму-
нистические политические перемены как массовые биологические 
повреждения.

Третья публикуемая ниже новонайденная статья Ильина изо-
бражает мировую войну как издавна самопроизвольно возникшее 
«ожесточение» в человечестве, опять же избегая назвать по име-
ни и географии того агрессора, кто начал эту войну, Германию, 
германский нацизм — как главную идейную и властную силу этой 
мировой агрессии. И главным источником этой войны Ильин 
демонстративно называет не гитлеровскую Германию, а комму-
нистический Третий интернационал, тем самым любые будущие 
действия против него (и против СССР), потенциальную (желаемую) 
борьбу Гитлера против СССР косвенно толкуя как борьбу против 
источника войны, против войны, за мир. То есть Ильин в новых 
условиях, когда уже пала Франция и Англия в одиночестве вела 
борьбу против Гитлера, стремился возродить дух Мюнхенского 
сговора Франции и Англии с Гитлером 1938 года, главной целью 
которого было направить Гитлера на Восток, на Чехословакию,  
на Польшу и далее — на СССР. Главным предметом умолчания здесь 
была мучительная борьба Англии против ресурсов почти всей 
Европы, захваченной Гитлером. А главной угрозой миру выступа-
ет Третий интернационал, а потенциальный противник его в лице 
не называемого Гитлера (не Англии же, в 1940–1941 гг. ещё более 
отдалённой от СССР!) — как защитник Бога и Христа. Это было 
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особенно красноречиво на фоне описания Ильиным древней  
Иудеи перед лицом уже начатого Гитлером в оккупированной им 
Польше Холокоста, о котором первые данные уже начали прони-
кать в мировую русскую прессу, например, «Социалистический 
Вестник». И о начале которого в Германии сам Ильин адвокати-
рующе и апологетически писал ещё 17 мая 1933 года в своей зна-
менитой статье «Новый дух. Национал-социализм».

1. 
И. А. Ильин. Голос войны9

Души наши потрясены и подавлены военными событиями. 
О чем бы мы ни думали, о чем бы ни говорили, в глубине нашего 
духа не закрывается рана войны, от нее непрерывно содрогается 
сердце и воображение изнемогает в борьбе с чудовищными об-
разами. И так обстоит не только у нас, у русских, в силу нашей 
повышенной впечатлительности. Нет — ныне весь мир трепещет 
от расходившейся стихии, от неистовства расходившейся машины: 
люди начинают понимать, какое сосредоточенное ожесточение 
человеческого духа, какое душевное неистовство скрывается за 
этим давно обдумывавшимся и подготовлявшимся машинным 
действом. Ныне все народы слышат голос этой небывалой войны, 
но медленно, слишком медленно начинают постигать ее смысл.

Всякая война есть суд над людьми и народами: но эта война, — 
как ещё ни одна до нее, — есть ещё обличение нашей современной 
культуры и судилище над нашей цивилизацией. Эта война, как 

9	 И. А. Ильин. Голос войны // Русский Новый Путь / Вера, Родина, Семья. 
Орган Русского Христианского Национального Движения. Издание Рус-
ского Трудового Христианского Движения. [Белград] № 1(88). 1 ноября 
1940. С. 2–3. Публикацию этого текста по его переизданию 1941 года,  
в коллективном сборнике статей (А. И. Лодыженский, И. А. Ильин, А. В. Кар­
ташев. Вера, родина, семья / Предисл. Вел. Кн. Владимира Кириллови-
ча, предисл. митр. Анастасия (Грибановского). Женева: Русское Трудо-
вое Христианское Движение, 1941), полностью без указания всего 
курсива публикуемого здесь оригинала, если оно было, см.: И. А. Ильин. 
Собрание сочинений. Мир перед пропастью. Часть III. Аналитические 
записки и публицистика (1928–1941) / Сост. Ю. Т. Лисицы. М., 2001. 
С. 402–403, 578. Благодарю за указание на эту версию А. И. Вакулинскую. 
А. И. Лодыженский — главный редактор белградского издания «Русский 
Новый Путь / Вера, Родина, Семья».
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ещё ни одна до неё, есть порождение безбожия и безбожной тех-
ники: человек, утративший Бога, захватил власть над законами 
природы и посягнул на всё. И посягательство это окончится обли-
чением, крушением и прозрением. Этому война ныне и учит нас, 
об этом она ежедневно взывает к нам и требует, чтобы мы учились 
у нее на ходу. И мы будем правы, если последуем её зову.

Война всегда несет страх, разорение, муку и смерть. Но эта 
война, как ещё ни одна до нее, несет её всем: воюющим народам 
и невоюющим, вооруженным участникам сражений и мирным 
жителям, далеким странам и ближним провинциям, женщинам 
и детям. На всех несется дыхание страха, и это дыхание мы долж-
ны преодолеть в себе. Только бесстрашием одолеют народы эту 
войну: только бесстрашные победят. Бесстрашие же дается не 
душе с её трепещущим чувством, а духу. Эта война требует от нас, 
ото всех, — духовного усилия, духовного подъёма, духовной вы-
держки.

Эта война несет с собою, как ещё ни одна до неё, разгром и ра
зорение: сокрушение жилищ, истребление имущества, утрату 
нажитых и любимых вещей. Она дышит обеднением и нищетой — 
и эту угрозу мы должны одолеть жертвенным освобождением себя 
от чрезмерного вещелюбия, щедростью и легкостью духа. Трепещу-
щие скопидомы не вынесут напора этой войны и начнут скло-
няться к покорности и порабощению. Ибо огромному большинству 
«бежать» некуда, спасать свою «рухлядь» и свои «животишки» 
невозможно.

Мукою эта война грозит всем нам: лишениями, голодом, болез-
нями и ранами. И нам, испытавшим уже все эти опасности в со-
ветской революции, и им, народам, доселе нередко пребывавшим 
в безопасности, обилии и благополучии. Но эти страхи может 
победить только дух, способный противостоять всякому лишению 
и не поддаться страшнейшему. Современный кризис состоит  
в том, что техника стала самосильною и своевольною, распалила 
человеческое властолюбие и одолела безбожную и деморализованную 
силу человека. Только усилием духа можно преодолеть это свое
волие машины и вернуть её в подобающее подчинение.

И так же обстоит с последним страхом — страхом смерти. Вой
на требует от нас, чтобы мы длительно и неотрывно стояли перед 
лицом смерти; чтобы мы в смерти нашли строгий и точный кри-
терий для нашей жизни; чтобы мы поставили перед собою вопрос: 
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«стоило ли жить так, как мы жили доселе, и стоило ли жить тем, 
чем мы жили всю жизнь, — если, вот, война зовет нас бороться за 
это на смерть?» И ответ на этот вопрос будет прост и ясен: «жить 
на земле стоит только тем, за что стоит бороться и умереть:  
а за что не стоит бороться и умирать, тем не стоит и жить».  
И в этом заложен некий мудрый критерий для грядущего обнов-
ления нашей жизни и культуры.

Но и этим не побеждается ещё страх смерти. Он побеждается 
только человеком, утверждающим себя вопреки смерти и после 
смерти, — человеком, знающим о своем личном бессмертии и спо-
собным молитвенно взывать к Богу в час страха и близкого конца.

Вот существенное, вот главное, чему учит нас современная  
война: она учит нас молиться. Перед лицом восставшей машины, 
из глубины маловерной или даже безверной души, должна воз-
нестись молитва о скорой и благой помощи свыше, молитва о силе 
духа и о даровании ее, молитва беззаветного предания себя  
и своего дела в руки Всемогущего. Из страха и растерянности,  
из ужаса и беспомощности — современный человек должен почув
ствовать ничтожество своего самозакония, бессилие своей без-
божной цивилизации, окаянство восставшего на него машинного 
хаоса и возопить к единственному источнику света и спасения.

И тогда он будет прав и будет спасен. Ибо молитва имеет таин
ственную, необычайную, современным человеком неизведанную 
или забытую силу: не только силу очистительную и укрепляющую, 
но силу вдохновляющую, озаряющую, заклинающую и чудотворную. 
Молитва есть сразу — и возродившаяся вера, и живое доказательство 
бытия Божия. Она есть открытость души для вливающейся в нее 
Благодати и в то же время живое действие этой Благодати в душе.

Ныне на протяжении всей земли народы наших дней учатся 
познавать своё собственное бессилие и всемогущество Божие. 
Трепет страха и смерти послан им для молитвенного возврата  
в Лоно Отчее. Они уже начинают молиться. К этому уже зовут их 
и главы их государств, и их военные вожди. И эта молитва может 
стать для них дорогою к спасению — и к спасению в войне, и к спа
сению от войны, и к творческому обновлению жизни после войны. 
Но основное условие спасительной молитвы — есть правота от-
стаиваемого дела перед лицом Божиим. Молитва о злом деле и его 
успехе, молитва об осуществлении злой цели бессильна перед 
Богом и бесплодна для человека; она есть не более чем кощунство.
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Вот куда ведет нас современная война. И если она научит людей 
искренно молиться за правое дело, то им не страшна будет и ни-
какая, чаемая большевиками, послевоенная революция.

2. 
И. А. Ильин. Азбука бытия10

В трудные годы подсоветской жизни, впервые изведывая вы-
селения, уплотнения, изъятие излишков, систему карточек и пай
ков, заполняя ехидно измышленные анкеты, стоя в очередях 
и пытаясь не верить непрерывному и острому чувству голода, 
регистрируясь, обыскиваясь и переселяясь от времени до време-
ни в тюрьму, мы не раз говорили сами себе и друг другу, что Россия 
проходит некую азбуку бытия и что сейчас необходимо постоян-
ное, сосредоточенное размышление над нею. Эту азбуку бытия 
большевики отвергли теоретически и извергают из жизни прак-
тически. Предприятие это безумное, бессердечное и бесчестное; 
но их это нисколько не смущает. Явилось на поверхность русской 
жизни поколение людей, взращенное в революционном подпо-
льи, — люди с изуродованной душой, в которой отсохла и вывет
рилась вся духовная сторона бытия. Все, что от Духа, не существу-
ет для них: вера, молитва, любовь, совесть, честь, свобода, личность, 
достоинство человека, родина, национальное чувство, семья, ху-
дожество, право, — все это отвергнуто, все извергается, все кале-
чится. У этих людей от всей демократической любви к «страдаю-
щему брату» — осталась только ненависть к «буржуазии»; негодо- 
вание на эксплуатацию и рабство — превратилось у них в жажду 
стать рабовладельцем; легендарная «честь борца» выродилась  
у них в жажду повального бесчестия. Это люди без Духа; это враги 
Духа. И вот то, что нам приходилось переносить — было прямым 
последствием их воззрений и распоряжений.

Отвергнутые и попранные законы Духа таинственным образом 
унесли из жизни главное — живое благоволение к людям: оно уже 
безнадежно исчезло в душе новых правителей, а потом стало ис-

10	 И. А. Ильин. Азбука бытия // Русский Новый Путь / Вера, Родина, Семья. 
Орган Русского Христианского Национального Движения. Издание Рус-
ского Трудового Христианского Движения. [Белград] № 3(90). 20 декабря 
1940. С. 1–2.
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чезать в душе партийных людей, потом стало выветриваться в ду
ше нового, подчиненного им советского чиновничества и смокло 
в душе той массы, которая им поверила и за ними повалила.  
И стал человек человеку волком. Все новые и новые волны людей 
катились на нас — остановившимся злобным взглядом, с быстрой 
мертвенно-штампованной трескотней вместо речи, с кривою 
через все лицо кощунственной улыбкой. И от их взглядов, слов, 
улыбок и полуграмотных росчерков под «декретами», «ордерами» 
и «грамотами» стала распадаться и исчезать живая ткань жизни, 
стало водворяться распадение и скудость, груды лома, груды гря-
зи, голод, болезни и смерть. Этих явлений, этой связи между при-
чиной и следствием, — они сами, конечно, не постигали, не могли 
понять и не хотели понимать. Всё это приводило их в раздражение 
и ярость; они грозили и приводили свои угрозы в исполнение. Это 
сеяло страх и отвращение, но не возрождало Дух и творческую 
волю. Злоба несла с собою смерть. Ненависть останавливала твор-
ческий процесс жизни. Зависть стремилась завладеть наличным 
и не создавала ничего нового. Безбожие разрушало…

И в этом процессе распада внешней и внутренней культуры — 
в душах выступали вперед первобытные силы и дикие побуждения, 
а в хозяйстве и политике обнажался элементарный костяк России. 
Волк и ковыль, победоносно отодвинутые русской культурой на 
окрайны, стремительно возвращались к центру России. Улицы ста
ли страшны и бесстыдны; и бесстыдство их хлынуло в жилища. 
Уплотнение подрывало культуру семьи; а распадающаяся семья 
выбрасывала на уличное бесстыдство толпы беспризорных людей. 
Люди, ограбленные новой властью, шли к ней на страду, чтобы 
как-нибудь выграбить себе назад потерянное; а власть ловила их 
с поличным и, утверждая привилегию на грабеж за собою, пре-
давала их смерти. Люди, утратившие интерес к труду, открыто 
говорили, что будут отныне симулировать работу, а правительство, 
убивавшее в них всякую инициативу, не знало, какими угрозами 
и вымогательствами принудить их снова к работе…

Описывая все это, я говорю не о первых годах революции,  
а о самых основах ее коммунистического естества. Эти основы не 
исчезли; они пребудут до самого конца, т. е. до тех пор власть будет 
находиться в руках этих духовных мертвецов.

Человек не может дать другому то, чего он сам не имеет. Пра-
витель не может повести свой народ по таким путям, которые ему 
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самому раз навсегда недоступны. Вот уже двадцать три года рус-
скую жизнь давит духовный мертвец коммунистического безбожия; 
и то, что за двадцать лет менялось — было только формы и способы 
этого давления. Сущность оставалась та же: духовно изуродован-
ные, духовно дефективные люди питаются с последовательностью, 
характерною для душевно больных — навязать свое уродство, свою 
дефективность русскому народу, его культуре, строю и хозяйству. 
И от этого навязывания в жизнь русского народа непрерывно из-
ливается поток яда — мучительного и мертвящего: яд страха, яд 
насилия, яд авторитарного мышления, яд раболепия, яд бесчестия, 
яд отвращения к труду, яд многобрачия, яд шкурного ловкачества, 
яд безответственности, яд продажности, яд доносительства — 
словом, яд безбожия.

Россия по-прежнему проходит необходимую и священную аз-
буку бытия. Напрасно коммунисты думают, что они насаждают 
там нового коммунистического человека; напротив — они насаж-
дают антикоммунизм в русских душах. Просыпается, крепнет  
и укореняется то, чего они менее всего хотят, чего они более все-
го опасаются: живой, религиозный и национальный дух. После их 
террора — ненужность страха покажется блаженством, после их 
тоталитарного насилия всякий не-тоталитарный режим пока-
жется весенней радостью; после их авторитарного штампа — Рос-
сия даст необычайные ростки свежей творческой мысли; вопре-
ки всему их раболепию — в душевных катакомбах закаляется 
новый свободный уклад русского характера; после них слова чести 
зазвучат как благовест; возможность работать над своей землей 
будет праздником; здоровая семья будет переживаться, как ми-
лость Божия; шкурные ловкачи станут презреннейшими из людей; 
все поймут, что безответственность нетерпима, что продажность 
отвратительна, что доносительство есть дело унизительное, что 
безбожие есть источник погибели. Такова азбука духовного бытия.

Когда-то в пустыне евреи, объевшись перепелами, возвра- 
щали их через ноздри свои. Так окормился русский народ дарами 
коммунизма, познав тоталитарный гнет, новое крепостное право 
и разрушительность безбожия. И то, чего он потребует от нас, воз-
вращающихся домой — будет новое, искреннее и в делах являемое 
слово о древних и священных основах русского религиозного и нацио
нального бытия.

И это слово должно быть готово у нас в сердце и на устах.
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3. 
И. А. Ильин. Рождество Христово11

Истекает страшный год и снова Рождество Христово стоит  
у дверей нашей души. И, может быть, больше чем когда-нибудь, 
человечество нуждается в приятии этого события, и больше чем 
когда-нибудь оно недостойно приблизиться к нему.

Человечество наших дней охвачено ожесточением; и это оже-
сточение все углубляется и захватывает все новые народы. Как 
сможет оно внять той «великой радости», которую ангелы воз-
вестили пастухам около двух тысяч лет тому назад?…

Это ожесточение возникло не внезапно, и не случайно оно 
вспыхнуло на земле. Оно назревало давно и подготовлялось в те-
чение многих десятилетий. Здесь нет неожиданного «падения»; 
здесь давнишний, вековой оползень человеческой души и куль- 
туры. Но только ныне он обнаруживается во всем своем размере.

Тот страшный закон человеческого существования, о котором 
впервые за шесть веков до Рождества Христова сказал грече- 
ский мудрец Анаксимандр, — закон вражды, взаимного посягания 
и взаимного исключения, ведущий ненавистников к «наказанию, 
искуплению» и уничтожению, — этот закон грозит ныне овладеть 
всеми народами. Древний мир произнес этот закон с величавой 
простотою, и слова его прозвучали как трагический стон: «живем 
во вражде, гибнем от ненависти, наказуемся за взаимную не-
правду!…». Прошли века, и откровение Спасителя указало пути  
к преодолению этого закона: любящий Бога научается через 
Бого-любие человеко-любию и сила ненависти теряет свою губи-
тельную силу.

И вот, прошло две тысячи лет — и мир объят такою силою враж-
ды, ненависти и посягания, которая и во сне не виделась греческим 
мудрецам. Надо только представить себе, какой запас междуна-
родной ненависти скрыт в каждой бомбе, сбрасываемой с огром-
ной высоты, куда попало, на незащищенных и невооруженных 
жителей, или в подводной лодке и морской мине, которые под-
крадываются к своим жертвам: десятилетиями накапливалась 

11	 И. А. Ильин. Рождество Христово // Русский Новый Путь / Вера, Родина, 
Семья. Орган Русского Христианского Национального Движения. Издание 
Русского Трудового Христианского Движения. [Белград] № 4 (91). 1 янва-
ря 1941. С. 2–3.
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эта злоба, планомерно развертываясь в так называемой «военной 
промышленности» и вовлекая в работу миллионы людей. Надо 
ещё представить себе, какой запас социальной ненависти и за-
висти скрыт в каждом воззвании Третьего интернационала,  
в каждой резолюции его, в каждой ассигновке, в каждой ячейке 
его мировой организации: десятилетиями накапливалась эта не-
нависть к Богу и ко Христу, эта зависть необеспеченного к обес
печенному, эта похоть власти, эта жажда крови и порабощения… 
И когда вчувствуешься в это состояние души современного чело-
века, то хочется простонать ко Господу вместе с Анаксимандром: 
«живем во вражде, гибнем от ненависти, наказуемся за взаимную 
неправду». И ныне — кто поможет нам, видевшим Спасителя, 
внявшим Его слову и отвернувшимся от пути к Бого-любивому 
человеколюбию?

В тихие зимние ночи, когда затемненные европейские города 
молчат, прислушиваясь к вою сирен, и разошедшиеся облака от-
крывают небо и показывают строгий и прекрасный звездный хор, 
мы опять видим, как некогда пришедшие с востока волхвы, со-
звездие Христа, сияющее над нами. Как и две тысячи лет тому 
назад, увидев сближение планеты Юпитера (считавшейся симво-
лом «царственности») с планетою Сатурном (считавшейся сим-
волом Иудеи), волхвы отправились на запад искать «родив- 
шегося Царя Иудейского» и принесли ему «дары, золото, ладан  
и смирну», так и мы, видя ныне, в 1940 году это историческое со-
звездие, опять появившееся на небесах, спрашиваем себя, — «где 
обретем мы, в эту годину лютой вражды и всеобщего ожесточения, 
Христа Сына Божия», — и спросив, не находим ответа…

А ответ ясен и прост. Место Царства Божия не в созвездиях  
и не в событиях внешнего мира, а в человеческой душе. Каждый 
из нас призван к тому, чтобы найти Христа в своей личной, замк
нутой и одинокой душе и тем обрести в ней сверхмирную глубину 
и святыню, и тем раскрыть её для дыхания Божиих веяний, и тем 
преодолеть ее одиночество и подняться к Боголюбивому человеко-
любию. Ибо как будем творить ее из не христианской или проти-
вохристианской души? Что создадим из ненависти? Куда придем 
с враждой? Что сможем утвердить из зависти? До чего дойдем  
в слепом ожесточении? В каком диавольском болоте лжи, пошло-
сти и насилия увязнем? Какое спасение найдем без Христа и про-
тив Него?
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Кончается безумный год мировой войны, и снова Рождество 
Христово стоит у дверей нашей души. Откроем ли наши двери? 
Примем ли его веяние чистой и радостной душою? Увидим ли 
сердцем, поймем ли верою, умилимся ли разумом, обновимся ли 
волею? Или будем по-прежнему жить во вражде, погибать от не-
нависти, наказываться за взаимную неправду?…

Мы не властны ответить на эти вопросы за всех. Всем людям 
дана свобода избрания и решения, всем народам дана возмож-
ность самостроительства. Но за нас, верных сынов нашей чудесной, 
несчастной России, скажем и ответим: сердце наше уже увидело, 
вера наша уже поняла, и разум уже умилился и воля наша обнов-
ляется. Отметаем зависть. Видим гибельность ненависти. Не хотим 
взаимного посягания и исключения. Содрогаемся от той стихии 
лжи, пошлости и насилия, которая изливается в современный нам 
мир из какой-то неистощимой адской утробы. И если есть у нас 
отвращение, то именно к этой стихии. И если есть у нас непри-
миримость, то именно к носителям ея.

А Россию не видим иначе, как утвержденную во Христе. Только 
тогда будет в русских сердцах благоволение; только тогда будет  
на русской земле мир; только тогда сумеем воздать славу Богу, 
пребывающему в вышних.
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После окончания Первой мировой войны, всеми тогда же при-
знанной первой тотальной войной в истории человечества, то есть 
войной, в которой для военных целей мобилизованы все наличные 
экономические и демографические силы государства, а общество 
поставлено под чрезвычайный политический и идеологический 
контроль1, в политический язык Европы из итальянской публици-
стики вошло понятие тоталитарности как управления тотально-
стью (всеобщностью, мобилизационной целостностью) страны.

Русский политический класс дореволюционной России, про-
игравший большевикам в Гражданской войне и в большей своей 
части выброшенный в эмиграцию, естественным образом всю 
свою интеллектуальную энергию посвятил осознанию причин  
и исследованию практики советской власти и правящего больше-
визма. Политическими центрами русской эмиграции и её прессы 
стали Париж, Берлин, Прага и Белград. Серьёзной поддержкой для 
актуальности и точности их исследований стал сохранявшийся, 
хоть и быстро мелеющий, до начала 1930-х годов поток политиче-
ских беженцев из Советской России и СССР за границу. Местом 
для старожильческого русского населения и первичной концен-
трации беженцев стали страны-лимитрофы на развалинах бывших 
империй, их национальные окраины, к которым тогда причисля-
ли Финляндию, Эстонию, Латвию, Литву, Польшу, Чехословакию, 

1	 См. об этом подробно: М. А. Колеров. Сталин от Фихте к Берия. Очерки по ис
тории языка сталинского коммунизма. М., 2017. С. 312–471. Утверждение 
прямой идейной и практической связи между современной (но историче-
ски давней) западной практикой чрезвычайного положения — и биополи-
тикой — и тем, что называется «современный тоталитаризм», см.: Джорджо 
Агамбен. HOMO SACER. Чрезвычайное положение [2003] / Пер. с итальян-
ского под ред. Л. Воропай. М., 2011. С. 9–14, 17–18, 46. Весьма содержательное 
исследование темы в большой исторической перспективе см. также  
в коллективной монографии: Чрезвычайное законодательство ФРГ / Отв. 
ред. В. М. Чхиквадзе. М., 1970. С. 36–38, 61–63, 68, 143–144, 157–158, 187–188.
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Венгрию. Центром для резидентур западных разведок, профес
сионально собиравших информацию из СССР, была Рига2.

Особым остроумием ещё недавно считалось возвести корни 
фашизма и нацизма к победившему в России большевизму, ответом 
на который якобы и являлись фашизм и нацизм в ходе «европейской 
гражданской войны». Старые советологи, однако, знали русский 
язык, чтобы читать хотя бы русскую эмигрантскую литературу. 
Именно там впервые видный меньшевик уже при первых шагах 
фашизма уверенно выстраивал его генетику от правящего комму-
низма, маргинально (несмотря на такие же известные усилия 
Струве еще с конца 1917 года3) толкуя большевизм Ленина (наряду 
с Муссолини и венгерским Хорти) как «европейскую реакцию»4.

Пока в Италии, Германии и других странах увлекались превра-
щением общефилософского понятия total и его применений в острое 
оружие тоталитарности, именно русская эмиграция более всего 
сделала для целостного анализа предпосылок и характеристик 
большевистской диктатуры, помещая её в глубокий исторический 
и широкий социально-политический контекст. Важной для такого 
анализа была свобода абсолютно доминирующего большинства 
русских интеллектуалов от буржуазного признания капитализма 
вершиной развития человеческой цивилизации. Особую роль игра-
ло и высокое качество русской школы социальной, социологической, 
юридической, исторической, экономической мысли, позволявшее 
легко видеть реальные механизмы социальной жизни и политико-
экономической власти в России за лесом риторики и пропаганды.

Едва ли не первым медицински точно определил суть ритори-
ческой «диктатуры пролетариата» и разоблачаемой, но столь же 
риторической «диктатуры партии» П. И. Новгородцев. Посмертно 

2	 Именно в Риге начал свою профессиональную карьеру американский 
знаток СССР, идеолог холодной войны против СССР и основатель школы 
по подготовке советологов и прозападной агентуры в России Джордж 
Ф. Кеннан (1904–2005).

3	 Петр Струве. В чём революция и контрреволюция? Несколько замечаний 
по поводу статьи И. О. Левина // Русская Мысль. Пг., 1917. Кн. XI–XII. II отд.

4	 В. И. Талин [С. О. Португейс]. Ленин, Хорти, Муссолини // Заря. Берлин, 1922. 
№ 8. С. 248, 250. Его в унисон поддержала и редакционная статья издания: 
[Ред.:] Юбилей русской контрреволюции // Там же. «Заря» — орган из-
вестного сторонника А. Н. Потресова — Ст. Ивановича (С. О. Португейса; 
см. его признание об этом: Ст. Иванович. Социализм и демократия // Заря. 
Берлин, 1922. № 2. С. 44).
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опубликованная статья П. И. Новгородцева провидчески форму-
лировала и проблему видимой политической социалистической 
диктатуры над массой, чьим именем она пришла к власти, и — 
главное — формулу вырождения этой более или менее предста-
вительной диктатуры в диктатуру принципиально не избираемую, 
олигархическую. То есть Новгородцев (в статье, которая считает-
ся примером его терминальной интеллектуальной слабости  
и социологической капитуляции) заранее неожиданно точно 
представил себе искушение поверхностно нарисовать образ «пар-
тийной диктатуры» и заранее же указал на факт её превращения 
в диктатуру партийной олигархии: «идея народовластия была 
отвергнута. На место ее была поставлена так называемая дикта-
тура пролетариата, практически сводящаяся к олигархическому 
господству партийных вождей, властвующих и над своей партией 
и над народом при помощи демагогии и тирании»5.

В том же журнале Н. А. Бердяева «Путь» Б. П. Вышеславцев, остро-
умно апеллируя к древнегреческой утопии о государстве Платона, 
программно описывал большевистский режим в его тесном родстве 
с основными характеристиками индустриального капитализма: 

«Платон был истинным законодателем социализма и коммунизма, 
навеки декретировавшим его содержание. (…) 1. Коммунизм есть 
законничество, декретизм — всепроницающее регулирование 
нормами. Гражданин ваяется законом, как статуя резцом, и нет 
никаких частей тела и души, которые оставались бы неприкосно-
венными для этого резца. 2. Коммунизм есть этатизм, политизм: 
все концентрируется в руках государства, общины, коммуны: 

5	 П. Новгородцев. Восстановление святынь // Путь. Париж, 1926. № 4. С. 45. 
На межведомственный хаос и отсутствие планомерности в экономической 
сфере как основу советской «военно-бюрократической олигархии», а от-
нюдь не социализма, указал ещё за пять лет до публикации статьи Нов-
городцева русский либеральный экономист: В. Ф. Гефдинг. Трёхлетние 
итоги: Очерки советского хозяйства // Современные Записки. Кн. III. Париж, 
1921. С. 202. Популярный разоблачитель сталинской диктатуры Лев Троц-
кий только десять лет спустя обрисовал её основу не как абстрактную 
«партийную диктатуру», а как несомненно более точную власть иерархов: 
«От партийной демократии остались одни воспоминания в памяти стар-
шего поколения. Вместе с ней отошла в прошлое демократия советов, 
профессиональных союзов, кооперативов, культурных и спортивных ор-
ганизаций. Над всем и всеми неограниченно господствует иерархия 
партийных секретарей. Режим получил “тоталитарный” характер за не-
сколько лет до того, как из Германии пришло это слово» (Л. Д. Троцкий. 
Преданная революция: Что такое СССР и куда он идет? [1936]).
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жизнь, собственность, семья, религия, искусство. 3. Все частное 
право поглощается публичным правом. Платон не знает субъек-
тивных прав, непроницаемых для коммуны. (…) 5. Коммуна орга-
низуется и управляется сверху, олигархически, “философами” 
компартии, созерцающими истинные идеи. (…) 7. Коммунизм есть 
по существу своему военный коммунизм и строится как казарма. 
(…) На самом деле коммунизм есть предел капитализма и возведе-
ние в предельную степень того зла, какое Маркс ставил в упрек 
капитализму: Капитализм обращает многих в пролетариев, в ра-
бочих и с развитием своим все большее количество хозяев делает 
рабочими — коммунизм обращает всех в рабочих, за исключением 
тех, кто властвует над рабочими. Капитализм делает свободу до-
говора для рабочего минимальной, почти иллюзорной — коммунизм 
ее уничтожает совсем. Капитализм отнимает орудия производства 
у многих и сосредоточивает их в немногих руках — коммунизм 
отнимает орудия производства у всех и сосредоточивает в единых 
руках. Капитализм уничтожает в значительной степени быт, ре-
лигию, семью (как на это злорадно указывал Маркс) — коммунизм 
отрицает быт, религию, семью совсем. Капитализм поглощает 
автономию многих частных хозяйств. Коммунизм уничтожает 
автономию частного хозяйства совсем. Коммунизм есть монополь-
ный и суверенный капитализм, в котором права новых “хозяев” 
бесконечно увеличились, а права рабочих бесконечно уменьшились. 
Они собственно равны нулю: ибо раньше рабочие имели право 
забастовать или перейти к новому хозяину — теперь это невоз-
можно. Прежние хозяева властвовали экономически, но не поли-
тически: они не могли судить, управлять, законодательствовать; 
новые хозяева — делаются носителями экономической и полити-
ческой власти, бесконечно более абсолютной и всеобъемлющей, 
чем власть помещика над крепостными»6.

6	 Б. П. Вышеславцев. Парадоксы коммунизма // Путь. № 3. Париж, 1926. 
С. 111–113. В годы Великой Отечественной войны пойдя на службу к на-
цистам, Вышеславцев пытался применить свои разработки к пронацист-
ской антикоммунистической пропаганде, по условиям времени запо-
здало напоминая об антикапиталистической риторике нацистов, когда 
они уже искали нового сепаратного соглашения с Англией и США против 
Сталина: «капитало-коммунизм есть самая тираническая форма властво-
вания и самая последовательная форма эксплуатации. Она осуществляет 
и завершает все стремления капитализма: коммунизм есть последнее 
слово капитализма. (…) фашизм есть настоящее чудо истории: он совершил 
грандиозную социальную революцию, не казнив ни короля, ни королеву, 
ни папу, ни духовенство, ни аристократию. Без террора и ограбления он 
уничтожил капиталистический строй, парламентаризм и плутократию. 
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Не будь перед антисоветской пропагандой прикладных узкопо-
литических задач и не будь у неё идеологических ограничений, ещё 
не научившихся толком противопоставлять (демократический) 
социализм и коммунизм, а противопоставлявших коммунизму 
более всего оправдание капитализма как благой «философии не-
равенства», она сочла бы такое опровержение коммунизма вместе 
с породившим его капитализмом сильным и перспективным. Такое 
опровержение коммунизма и теперь может служить фундаментом 
для целостной теории индустриального (и постиндустриального) 
тоталитаризма, технологически единого и в условиях коммунисти-
ческой колхозно-лагерной казармы, и в условиях казармы капита-
листической, и в условиях тотального социального контроля и над
зора «большого брата» в современности постиндустриальной.  
Но такую дистанцию равно от коммунизма и от капитализма, пре-
одоление внеполитического рабства и тоталитарности индустриа
лизма западная мысль смогла позволить себе значительно позже — 
и уж точно не внутри борьбы против коммунизма, а после погаше- 
ния своих партийно-служебных обязательств. Сотрудник Управ-
ления военной информации США с 1940 года, сотрудник Управления 
стратегических служб (будущего ЦРУ) США с 1943-го, сотрудник 
Государственного департамента США в 1945–1952 гг., немецкий 
эмигрант и мыслитель Герберт Маркузе лишь годы позже позволил 
себе такую же внепартийную теорию тоталитаризма: 

«Сам способ организации технологической основы современно-
го индустриального общества заставляет его быть тоталитарным; 
ибо “тоталитарное” здесь означает не только террористическое 
политическое координирование общества, но также нетеррори-
стическое экономико-техническое координирование, осуще
ствляемое за счет манипуляции потребностями посредством 
имущественных прав. (…) Тоталитаризму способствует не только 
специфическая форма правительства или правящей партии,  
но также специфическая система производства и распределения, 
которая вполне может быть совместимой с “плюрализмом” пар-
тий, прессы, “соперничающих сил” и т. п. В настоящее время по-
литическая власть утверждает себя через власть над процессом 

Национал-социализм тоже пришёл к власти и совершил социальную ре-
волюцию не посредством террора, даже не посредством гражданской 
войны, а посредством грандиозного плебисцита, путём чисто демокра­
тическим» (П. Салтыков [Б. П. Вышеславцев]. Коммунистический капита-
лизм // Новые Вехи. Прага, 1944. Октябрь. Кн. 1. С. 25, 32).
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машинного производства и над технической организацией ап-
парата. Правительство развитого и развивающегося индустри-
ального общества может удерживать свое положение только 
путем мобилизации, организации и эксплуатации технической, 
научной и механической продуктивности, которой располагает 
индустриальная цивилизация. Эта продуктивность мобилизует 
общество как целое поверх и помимо каких бы то ни было част-
ных индивидуальных и групповых интересов. (…) В обществе 
тотальной мобилизации, формирование которого происходит  
в наиболее развитых странах индустриальной цивилизации, 
можно видеть, как слияние черт Государства Благосостояния  
и Государства Войны приводит к появлению некоего продук
тивного гибрида. …Основные тенденции такого общества уже 
известны: концентрация национальной экономики вокруг по-
требностей крупных корпораций при роли правительства как 
стимулирующей, поддерживающей, а иногда даже контролирую
щей силы; включение этой экономики в мировую систему во-
енных альянсов, денежных соглашений, технической взаимо
помощи и проектов развития… вторжение общественного мнения 
в частное домашнее хозяйство; открытие дверей спальни перед 
средствами массовой коммуникации»7.

В отличие от такого, критического, систематического направ-
ления анализа, — марксистский оппозиционный анализ того 
экономического и политического режима, который установили  
в России большевики, не обладал достаточной гибкостью, и сквозь 
политический и пропагандистский шум с трудом пробивались 
лишь немногие формулы, претендовавшие раскрыть, говоря сло-
вами его радикального врага П. Б. Струве, «итоги и смысл (совет-
ского) коммунизма». В центре анализа, конечно, стояла военная 
и политическая диктатура, но далее начинались терминологиче-
ские сомнения. Доктринально мотивированный всей марксистской 
традицией и исторически вдохновлённый актуальной англо-гер-
манской практикой «военного (государственного) социализма» 
периода Первой мировой войны, советский «военный коммунизм» 
1918–1921 гг., то есть созданный Лениным режим прямой военной 
эксплуатации лично свободного земельного собственника, полно-
стью совпавший со временем Гражданской войны в России,  
в целом так и не успел вдохновить исследователей на создание 

7	 Герберт Маркузе. Одномерный человек [1964] / Пер. А. А. Юдина. М., 2009. 
С. 19, 20, 40–41.
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его интегрального описания. Все дальнейшие попытки критически 
описать советскую довоенную политику и экономику исходили из 
невоенной реальности, в центре которой стояла проблема отноше-
ния Советской власти к массовому крестьянскому мелкотоварно-
му производству и мелкой крестьянской собственности на землю. 
Реализованная начиная с 1921 года ленинская же «новая экономи-
ческая политика» дала максимально возможный в советских усло
виях простор для доминирующего негосударственного мелкого  
и среднего товарного производства и сферы услуг, а крупное про-
изводство организовала в государственные тресты, — и получила 
в устах социалистических критиков СССР устойчивое обозначение 
государственного капитализма. А начатая в 1927 году и завершённая 
к началу 1930-х гг. сталинская принудительная, ускоренная, подоб-
ная социальной революции, коллективизация сельского хозяйства 
уничтожила товарное доминирование мелкого крестьянского 
хозяйства, отведя частной товарной экономике вторичную роль 
участника «колхозного рынка», и таким образом пронизала всю 
экономическую жизнь СССР вертикально интегрированными ве-
домствами государственного хозяйства — такую систему критики 
СССР назвали менее устойчивой формулой-аналогией советского 
фашизма, то есть корпоративистского государства, которая так  
и не смогла вытеснить и даже победить расхожую формулу совет-
ского государственного (бюрократического) капитализма.

Видимо, именно русский правовед и социолог, а затем, наряду 
с П. А. Сорокиным, основатель американской социологии Н. С. Ти-
машев, проведя конституционалистский анализ и отыскивая 
механизм централизации советских национальных республик, 
нашёл такой в коммунистической партии. Он писал: 

«Власть, по идее базирующаяся на представительстве “трудя-
щихся”, …по существу находится в полном подчинении у своеобраз-
ной социальной организации, именуемой коммунистической 
партиею». Он же определил советские органы и партийные орга-
ны как «две ветви власти»8, не смея наделить партию образом 

8	 Н. С. Тимашев. Проблема национального права в Советской России // Со-
временные Записки. Кн. XXIX. Париж, 1926. С. 394–395. Тимашев ссылает-
ся на постановку этой проблемы в своём немецком труде: N. Timascheff. 
Grundzuge des sowjetrussischen Staatsrechts. Mannheim-Berlin-Leipzig, 1925. 
Об этом см.: А. В. Урядова. Советская Россия 1920-х: восприятие эмиграции. 
Ярославль, 2011. С. 193–196.
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диктатуры. Но мысль была подана, немецкий читатель стал одной 
из первых её аудиторий — и штамп «диктатуры пролетариата», 
пропущенный через троцкистскую критику «аппаратного дикта-
та» над пролетариатом, начал превращаться в «диктатуру партии». 
И это именно тогда, когда после ноябрьской демонстрации троц-
кистов в 1927 году их внутрипартийное существование сделалось 
невозможным, а сама партия в считаные годы превратилась в ве
домство, соревнующееся за влияние с ОГПУ, рядом экономиче- 
ских вертикалей, армией — и затем капитулировавшее перед НКВД.

Известный критик сталинского СССР, социал-демократ, успеш-
ный университетский историк, советский невозвращенец 1925 го
да Г. П. Федотов уже в середине 1930-х уверенно описывал режим 
Сталина (возводя его начало и авторство к Ленину, вернее —  
на деле — лишь к идеям Ленина о механизме вожди — партия — 
класс — массы9) как функционально и принципиально близкий 
режимам Муссолини и Гитлера, определённо расставляя именно 
партийные социалистические акценты — и ясно преодолевая их — 
и чрезмерные для антисоветской пропаганды различия в описании 
того, что в теории их объединяло, и глубоко выявляя то, что затем 
станет на многие десятилетия предметом каждый раз всё новых 
социологических вдохновений о социальной природе коммуни-
стической власти и др.: «Долгое время демократия брала за одни 
скобки фашизм и коммунизм на основании лишь формально-по-
литического сходства. Тоталитарное государство, упразднившее 
всякую личную свободу, управляемое единой партией под властью 
неограниченного вождя. Сходство действительно разительное, 
которое объясняется не социологическим параллелизмом, а со-
знательным изобретением и подражанием. Изобретателем был 
Ленин, а Муссолини и Гитлер заимствовали у него политическую 
систему: абсолютизм, партия, вождь. Но, конечно, в эту политиче-
скую систему они вложили совершенно иное идеологическое  
и социальное содержание. Вместо диктатуры пролетариата — 
власть надклассового государства, опирающегося главным об-
разом на средние слои; вместо интернационала — религия нации. 
За всем тем у врагов оставалось общим антикапиталистическое 
острие, но сильно смягченное в фашизме. Экономический этатизм 
роднит фашистский строй с социализмом в такой мере, что партия 

9	 В книге В. И. Ленина «Детская болезнь “левизны” в коммунизме» (1920).
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Гитлера называется рабочей и социалистической. Буржуазия 
видит в фашизме своего спасителя; она выбирает его, как меньшее 
зло. (…) За последние годы социальное и идеологическое содержа-
ние сталинской диктатуры совершенно переродилось. Государство 
перестало быть классовым и перестало быть марксистским…  
Этому соответствует в идеологии борьба с марксизмом и посте-
пенная замена его элементами национальной культуры… Нацио-
нальное сознание в очень острой и повышенной форме — нацио-
нальной гордости и даже тщеславия — сменило прежний ин- 
тернационализм. Спрашивается — что же отделяет теперь строй 
и миросозерцание СССР от фашистских держав? Прав ли А. Ф. Ке-
ренский, назвавший сталинскую Россию страной фашизма? И да, 
и нет. Скорее, да. Как страна националистического социализма, 
СССР бесспорно стоит в ряду фашистских государств Европы. (…) 
Политически Россия переросла уже стадию фашизма. Из трёх по-
литических элементов фашизма — вождь, партия, народ — вождь 
уничтожил партию, как носительницу самостоятельной идеологии, 
и не нуждается более в подогревании народного энтузиазма,  
в длении революционной лихорадки»10.

Дидактически подробно, хрестоматийно разобрав на двух 
страницах своей политической статьи многие будущие глубоко-
мысленные глубины теорий тоталитаризма, Федотов же вскоре 
начал ревизовать его особый доктринальный потенциал, возвра-
щая слово-теорию к его общекультурному и общеисторическому 
смыслу. Уже в 1940 году Федотов, к счастью для его интеллекту-
альной совести, обнаруживает, что советский тоталитаризм вовсе 
не был создан Лениным как проект строительства нации и даже 
позже — вовсе не возникает по мере сталинской «национализации» 
советского коммунизма. Он замечает, что — в отличие от фашиз-
ма в Италии и Германии — «в России тоталитарный строй ком-
мунизма вырос не на идее нации. Как раз наоборот, он питался 
ненавистью к Российскому государству и его национальным 
традициям»11. И это значит, добавлю, что возможен и реален анти-
национальный и антигосударственный тоталитаризм, как бы ни 
рядился в одежды борца с тоталитаризмом глобалистский ком-
мунизм Троцкого. И тогда же, в другом месте, Федотов находит  

10	 Г. П. Федотов. СССР и фашизм [1936] // Г. П. Федотов. Собрание сочинений: 
в 12 т. Т. 7 / Сост. С. С. Бычков. М., 2014. С. 59–60.

11	 Г. П. Федотов. Опоздавшие [1940] // Там же. С. 327.
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в современности не только троцкистские, то есть интернациона-
листские внушения тоталитаризма12, окончательно возвращая 
порождающий его пафос в пространство категорий тотальности, 
равно присущих и интернационализму, и суверенному патрио-
тизму, и — страшно сказать! — либерализму: «Коммунизм сгинет 
вместе со своими идеологическими катехизисами. Но Московия 
останется. Останется тоталитарное государство, крепкое не толь-
ко полицейской силой, но и тысячелетними инстинктами рабства. 
Разбить его может лишь новый — столь же тоталитарный, то есть 
религиозный — идеал свободы, который некогда разложил и ста-
рую Московию»13.

Повторяя вслед за политической публицистикой штампы о не
кой реальной тоталитарности фашистской Италии Муссолини — 
только лишь, видимо, потому, что она была союзницей гитлеров-
ской Германии, и потому, что именно в Италии 1920-х родилась 
мысль словесно управлять тотальностью и операционализиро-
вать такое управление в тоталитарности, никто так на деле  
и не смог показать и доказать, в чём состоял технический меха-
низм тотального, тоталитарного политического, социального, 
экономического контроля в фашистской Италии, чей государ-
ственно-монополитический капитализм того времени в извест-
ных теориях назывался даже не дирижистским (как во Франции), 
а всего-навсего ассистенциальным, то есть предметом не управ-
ления и контроля, а лишь принудительного соучастия, подобно-
го криминальному принуждению к разделу прибыли от всего, что 
приносит доход. Не смог потому — что он был в Италии невоз-
можен и просто отсутствовал в этой стране, риторически при-
численной к тоталитарным. Не смог и потому, что, примись такой 
исследователь перечислять подобные фашистской Италии со-
временные ей диктатуры в крестьянских странах только Европы, 
как в ряду их оказались бы Португалия, Испания, Болгария, Вен-
грия, Румыния, Польша, Литва, Латвия, Эстония — и бич «тотали-
таризма» утратил бы свою избирательную управляемость.

12	 Исследователь Троцкого резюмирует: «Троцкий использовал термин 
“тоталитаризм” применительно к сталинскому режиму в СССР и гитле-
ровскому в Германии. Он не вкладывал какой-либо научно-социологиче-
ский смысл в этот термин, который был для него лишь хлёстким опре-
делением жестокого, диктаторского, репрессивного режима, а не научной 
категорией» (Георгий Чернявский. Лев Троцкий. М., 2012. С. 566, прим. 3).

13	 Г. П. Федотов. Федерация и Россия [1940] // Там же. С. 317.
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Выдающийся по идейной и описательно-схематической силе 
труд Бердяева «Истоки и смысл русского коммунизма» (1937), на-
писанный почти одновременно с финальной версией сталинско-
го «Краткого курса истории ВКП(б)» (1938), но увидевший свет 
сначала на английском и немецком языках, а на русском увидев-
ший свет лишь в 1955-м, стал поэтому — хоть и русским по сути, 
но — адресованным именно западному читателю внутрироссийским 
идейным завещанием о коммунизме и сталинизме, чьё доктри-
нальное влияние следует признать главным и центральным для 
западной советологии, для которой Бердяев, вряд ли сам того 
желая, написал не очень сложный интеллектуальный букварь, 
памфлет, а не историю, в котором только русские глаз и опыт мог-
ли различить следы подлинных исторических фактов, а не агита-
ционных комиксов по истории России. Здесь же важно уточнить, 
что анализ текста Бердяева позволяет сфокусировать период 
наиболее интенсивной работы автора над текстом, исследуя при-
нятые в нём реалии: например, Бердяев, всегда очень вниматель-
ный к именам институций, решительно и настойчиво именует 
ведомство внутренней полиции в СССР «ГПУ» (ОГПУ в 1923–1934 гг.)14, 
а не поглотивший его НКВД, ставший инструментом массового 
террора, то есть формулирует свои главные описания режима не 
позже 1934 года, фактически игнорируя фундаментальный смысл 
Большого террора 1937–1938 годов, который, собственно, и придал, 
помимо войны, всю присущую СССР меру тотальности.

Формально адресованный западному читателю, труд «Истоки 
и смысл русского коммунизма» повторял историческую внутрен-

14	 Н. А. Бердяев. Истоки и смысл русского коммунизма [1937] // Н. А. Бердяев. 
Избранные труды / Сост. Т. А. Филиппова, П. Н. Баратов. М., 2010. C. 358, 361, 
392. Кроме того, Бердяев здесь указывает на свои статьи 1931–1932 гг., 
равно как на актуальные и особо ценные книги о русском коммунизме, 
принадлежащие к тому же и ещё более раннему времени (даю их ис-
правленные и полные описания): René Fülöp Miller. Geist und Gesicht des 
Bolschewismus. Darstellung und Kritik des kulturellen Lebens in Sowjet-Rußland. 
Zürich, 1926; Waldemar Gurian. Bolshevism: Theory and Practice. New York, 
1932; Curzio Malaparte. Le bonhomme Lenine. Paris, 1932; Fedor Stepun. Das 
Anlitz Russlands und das Gesicht der Revolution. Berlin/Leipzig, 1934 (С. 333). 
Точно так же изданная Бердяевым в 1946 году книга «Русская идея. Основ
ные проблемы русской мысли XIX века и начала XX века», судя по тексту, 
также написана не только задолго до войны, но и до Большого террора  
и, например, обсуждает как позитивную новость СССР сталинскую кон-
ституцию 1936 года (Н. А. Бердяев. Избранные труды. С. 609).
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нюю полемику в России, дидактически и схематично представ-
ленную как спор западников и славянофилов, и предупреждал, 
что для понимания русского коммунизма «знание [интернацио-
нального] марксизма не поможет»15, то есть прямо ограничивал 
фундамент истории СССР сугубо национальной традицией, про-
извольно и риторически проводя прямую связь между мифом 
Третьего Рима и реальностью Третьего интернационала16 (как 
якобы сугубо национального проекта России, а не инструмента 
мировой революции). Интересно, что эта замкнутость на нацио-
нальном опыте и подчинение ему выводов интернационального 
свойства17, которыми Бердяев решил поделиться с западными 
читателями, непосредственно сослужила особую службу доктри-
не тоталитаризма, последствия которой западным демократиям 
пришлось исправлять специально, чтобы сделать из этой доктри-
ны оперативный агитационный инструмент. В 1937 (!) году, перед 
реальностью Гитлера, Муссолини и Сталина, уже широко пород-
нённых антикоммунистической критикой, Бердяев писал для 
английских и немецких читателей, а после войны новые издания 
тиражировали его утверждение о том, что: 

«Русское коммунистическое государство есть единственный сей-
час в мире тип тоталитарного государства, основанного на дикта-
туре миросозерцания, на ортодоксальной доктрине, обязательной 
для всего народа. Коммунизм в России принял форму крайнего 
этатизма, охватывающего железными тисками жизнь огромной 
страны, и это, к сожалению, вполне согласно со старыми тради
циями русской государственности»18.

15	 Н. А. Бердяев. Истоки и смысл русского коммунизма. С. 241.
16	 Н. А. Бердяев. Истоки и смысл русского коммунизма. С. 359. Можно было 

бы иронически добавить, что по такой логике в ряду с Третий Рим — Тре-
тий интернационал не хватает только гитлеровского Третьего рейха или 
Третьей республики во Франции… Но эту комичную логику (и отнюдь не 
иронично) продлил сам Бердяев: «государство рассматривается как цер-
ковь… так было в средневековой христианской теократии, так и в совет-
ской, коммунистической теократии, так и в Гитлеровском третьем 
царстве, так и во всяком государстве, претендующем на тоталитарность» 
(С. 381).

17	 На этой универсальности Бердяев настаивает, несмотря на всё обнару-
жение и утверждение его исторически национального характера: «Русская 
революция универсалистична по своим принципам, как и всякая большая 
революция…» (Н. А. Бердяев. Истоки и смысл русского коммунизма. С. 333).

18	 Н. А. Бердяев. Истоки и смысл русского коммунизма. С. 358.
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Здесь Бердяев явно разрушает, сужает особый терминологиче-
ский смысл тоталитарности как особой разновидности государ-
ственного режима, ясно уподобляя тоталитарность только 
целостному миросозерцанию и идеократии19. В этом понимании 
Бердяев отражал терминологию той традиции русской мысли 
первой трети ХХ века в эмиграции, что в тоталитарности более 
всего видела претензии и последствия тотальности20, а укоренён-
ную в немецкую интеллектуальную культуру тотальность по-
нимала как надпартийную цельность и целостность. В этом по-
нимании он, не скрывая того, следовал и за советским и венгерским 
марксистом Д. Лукачем, который уже с ранних 1920-х гг. толковал 
подлинный коммунизм и подлинную революционность как целост-
ность и тотальность21. В январе 1921 года Д. Лукач, анализируя 
наследие Розы Люксембург, задал очень высокую планку, которую, 
очевидно, в СССР, где он вскоре поселился на 1929–1945 годы,  
её никто идейно не поднял и не достиг, а в русской мысли в целом 
заслуженно высоко оценил Бердяев, в 1937 году, когда сам начал 
размышлять о тотальности коммунизма (а в начале 1920-х, в Рос-
сии и в эмиграции, этого масштаба не видел). Лукач писал о тоталь
ном горизонте революции и коммунизма из Вены: 

«Не господство экономических мотивов в объяснении истории 
решающим образом отличает марксизм от буржуазной науки,  
а точка зрения тотальности. Категория тотальности, всестороннее, 
определяющее господство целого над частями есть сущность того 
метода, который воспринял Маркс от Гегеля… Господство категории 

19	 Вот его формулировки: «предельный максимализм революционной идеи, 
тоталитарного революционного миросозерцания», «целостное, тотали-
тарное миросозерцание», «тоталитарная, целостная революционность», 
по Ленину (видимо, в «Детской болезни “левизны” в коммунизме»), «пар-
тия… должна готовить диктатуру над всей полнотой жизни», «нужна 
целостная доктрина, целостное миросозерцание», «коммунистическое 
государство есть диктатура миросозерцания», «коммунистический строй 
есть крайний этатизм, в нём государство тоталитарно, абсолютно, он тре-
бует принудительного единства мысли» (Н. А. Бердяев. Истоки и смысл 
русского коммунизма. С. 334, 336, 337, 338, 339, 371).

20	 См., напр.: В. В. Зеньковский. Тоталитарная идея и проблема воспитания // 
Бюллетень религиозно-педагогической работы с православной молодежью. 
№ 1 (13), 2 (14). Париж, 1937. Общий контекст этой традиции прекрасно 
представлен в важном указателе: А. А. Ермичёв. Философское содержание 
журналов русского зарубежья (1918–1939 гг.). СПб., 2012.

21	 А. Н. Дмитриев. Марксизм без пролетариата: Георг Лукач и ранняя Франк-
фуртская школа (1920–1930-е гг.). СПб.; М., 2004. С. 175–177, 218.
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тотальности есть носитель революционного принципа в науке. (…) 
Тотальность предмета может быть положена лишь тогда, когда по-
лагающий субъект сам является тотальностью. Когда полагающий 
субъект, чтобы мыслить себя самого, вынужден мыслить предмет 
как тотальность. Эту точку зрения тотальности как субъекта в со-
временном обществе представляют единственно и только классы»22.
Об этом же в те годы писал и молодой немецкий марксист 

Г. Маркузе из Фрайбурга: 
«Фактическая ситуация капитализма характеризуется не только 
экономическим и политическим кризисом, но и катастрофой,  
затрагивающей человеческую сущность; поэтому любые сугубо 
экономические или политические реформы изначально обрече- 
ны на неудачу. Только посредством тотальной революции можно 
преодолеть рамки актуальной ситуации»23. 
Это общее для австро-германских марксистов и Бердяева по-

нимание тотальности очень хорошо звучит и в письме И. А. Ильина 
к Струве от 21 октября 1925 года, в котором он призывает его от-
казаться от партийности в деле объединения эмиграции: «С мо-
мента “партии” Вы стали частью. Вы конкурируете. Вы в состяза-
тельном состоянии. Вы не Totalitat. А я твёрдо убеждён, что надо 
Вам стать тотальностью»24. Поклонник итальянского фашизма  
и лично Муссолини в 1920-х и позже, поклонник гитлеровского 
нацизма в течение 1930-х, Ильин видел в них альтернативу равно 
капитализму и социализму (как продолжению капитализма),  
а главное преступление большевизма находил не в его тотальных 
претензиях, а именно в его партийности, то есть фактически раз-
мывал столь популярное в социалистических кругах обвинение 
большевиков в установлении партийной монополии. Он писал: 

22	 Георг Лукач. Роза Люксембург как марксист [1921] // Георг Лукач. Ленин  
и классовая борьба. Сб. / Сост. и пер. С. Н. Земляного. М., 2008. С. 171–173.

23	 Герберт Маркузе. Основания исторического материализма [1932] // Г. Мар-
кузе. Критическая теория общества: Избранные работы по философии  
и социальной критике / Сост. Э. Финберг и У. Лейсс; пер. А. А. Юдина. М., 
2011. С. 185. Не случайно, что альтернативная марксистской тотальности 
«антитоталитарная» «цель, которую поставил перед собой Мизес, состо-
яла в том, чтобы показать, что центральным элементом социализма была 
теория спасения человечества и искупления его грехов, включавшая  
и моральные, и материальные аспекты» (Раймондо Кубедду. Политическая 
философия австрийской школы: К. Менгер, Л. Мизес, Ф. Хайек [1993] / Пер. 
под ред. А. Куряева. М.; Челябинск, 2008. С. 187).

24	 И. А. Ильин. Собрание сочинений: Дневник. Письма. Документы (1903–1938) / 
Сост. Ю. Т. Лисицы. М., 1999. С. 145–146.
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«Большевистская власть есть партийная, не только потому, что 
правит одна партия, но ещё и потому, что эта партия правит  
в свою пользу»25. 

Другой русский поклонник Муссолини позже писал о предска-
зании Верховенским «каменного строения» и словах самого До-
стоевского: «Мы не только абсолютного, но более или менее даже 
законченного государства ещё не видели; все эмбрионы»: 

«Знал один Достоевский, ещё за сорок лет до переворота, что рус-
ские коммунисты будут не только разрушать, но и строить (…) 
созидание — только приведённое в систему и, следовательно, худ-
шее из всех разрушений; …этот космос — только окаменелый хаос, 
глубочайший и злейший из всех; …это абсолютное, “тоталитарное” 
государство — только небывалый по величине, раскинувшийся на 
шестую часть земной суши, разбойничий стан или небывалый по 
силе плющильный молот для вдавливания, вплющивания всех 
духовных глубин и высот в “тоталитарную” плоскость? (…) “камен-
ное строение” тоталитарнейшего из всех государств им предска-
зано, как будто глазами увидено, за полвека до того, как построено»26.

В подготовленной под его руководством по заказу германских 
государственных ведомств научно-пропагандистской немецкой 
энциклопедии советской жизни «Мир перед пропастью» (1931) сам 
Ильин выступил одним из первых, кто декларировал и развил идею 
о партийной диктатуре в СССР как главную институциональную 
характеристику советского коммунизма27, но при детализации её 
так и не смог преодолеть фактических ее противоречий, сам опро-
вергая себя и законно указывая на хаос в практическом партийном 
и государственном управлении СССР28, что плохо согласовывалось 

25	 И. А. Ильин. Яд большевизма [1931] // И. А. Ильин. Собрание сочинений: 
Статьи. Лекции. Выступления. Рецензии (1906–1954) / Сост. Ю. Т. Лисицы. 
М., 2001. С. 369.

26	 Д. С. Мережковский. Тайна русской революции. Опыт социальной демоно-
логии [1939] // Д. С. Мережковский. Царство Антихриста. Статьи периода 
эмиграции / Под общ. ред. А. Н. Николюкина. СПб., 2001. С. 507–508.

27	 «Партия составляет сущность государства», «Коммунистической партии 
обеспечена безусловная политическая монополия» (И. А. Ильин. Мир перед 
пропастью. Политика, хозяйство и культура в коммунистическом государ-
стве. Часть I и II / Сост. Ю. Т. Лисицы [пер. О. В. Колтыпиной]. М., 2001. С. 23, 31).

28	 «Государственный аппарат коммунистов сверхсложен и неуправляем», 
«в управлении и хозяйстве царит вечная дезорганизация… Советскому 
государству не удаётся превратить единство диктаторской воли в единую 
систему учреждений и ведомств» (И. А. Ильин. Мир перед пропастью.  
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со стройной схемой инфернальной партии-ордена, проникающей 
общество единой централизованной волей. Теория «партийной 
диктатуры» и чиновников как господствующего класса оставалась 
голым публицистическим клише, которое разрушалось при мини-
мальном описании внутренней бюрократической борьбы в СССР, — 
и цепочка монополии партия — государство — хозяйство станови
лась не более чем угрозой, а не реальностью. Реальностью была 
олигархическая диктатура, быстро становящаяся личной. Но та-
ковая, во-первых, совершенно не нуждалась в партийной бюро-
кратии как субъекте монопольного господства и, во-вторых, — оче-
видно не была способной реализовать тот тотальный контроль над 
всеми сферами жизни, который вменяли ей её критики. О тоталь-
ной «партийной диктатуре» могли говорить только её критики, 
ангажированные собственной партийной диктатурой. Старый  
и опытный русский человек, свободный от обычной партийности, 
видел тотальный контроль гораздо шире, мировоззренчески: 

«Там, где государство сознательно вступило на путь полного под-
чинения индивидуума обществу и социализации всех функций 
человека, является тенденция принудить всех граждан принять 
одно и то же казённое мировоззрение: в СССР диалектический 
материализм обязателен для всех профессоров, учителей, жур
налистов, служащих; в Германии является тенденция придать 
идеологии расизма значение обязательного»29.

В написанной летом 1938 года при участии Ильина резолюции 
«Белого съезда» «О “тоталитарном” государстве» предпринимает-
ся попытка понять его как партийную монополию, которая опять 
же осуждается за неспособность преодолеть партийность как 
таковую, причём партийность Ильин отвергал ещё тогда, когда ей 
ещё не вменяли тотальность: 

«“Тоталитарное”, т. е. всевластное государство есть явление проти-
вохристианское и в России неприменимое. Оно не преодолевает 

С. 145, 157). Тогда же, описывая итальянский фашизм, Н. В. Устрялов не 
может устоять перед искушением приписать правящей партии тоталь-
ность, которую, однако, трудно проследить в социальной реальности 
Италии того времени: «партия оказывается на деле чем-то множествен-
ным, вездесущим, всепроникающим. Она всюду и везде» (Н. В. Устрялов. 
Италия — колыбель фашизма. Сб. М., 2012. С. 209).

29	 Н. О. Лосский. Индустриализм, коммунизм и утрата личности [1936] // 
Н. О. Лосский. Философия и публицистика: Избранные статьи / Сост. 
О. Т. Ермишин. М., 2017. С. 249.
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партийности, но доводит её до высшей степени, создавая в стране 
политическую, религиозную, хозяйственную и культурную моно-
полию одной партии»30.

Плодовитый Иван Ильин, только что, в 1938 году, бежавший из-
под непосредственного надзора нацистов в Германии, столь долго 
служивших ему предметом почитания, моментально очистил своё 
сознание от своих недавних фашистских и нацистских симпатий 
и сосредоточил свой аналитический дар не на самоанализе этих 
симпатий, а на кратном повторении давно уже произнесённых 
характеристик сталинского коммунизма, к которому оставалось 
только применить имя «тоталитаризма». Ильин, в первый год Вто-
рой мировой войны, пока западные демократии оставались наеди-
не с Гитлером, детализировал именно угрозы, исходящие от ком-
мунизма, и потому позволял думать, что и выехав из Германии  
в Швейцарию почему-то продолжал соблюдать главный замысел 
Мюнхенского сговора об объединении европейских усилий против 
СССР. Он писал, посреди мировой войны, сохраняя молчание о Гер
мании и Италии, отводя обвинения от их союзников, об СССР: 

«Коммунистическое государство — принципиально тоталитарное 
государство. Это означает, что оно не только диктаторски правит, 
но и старается охватить и овладеть целиком всею жизнью… Авто-
ритарное государство совсем не обязательно должно быть тота-
литарным: авторитарное правление существует сейчас, например, 
в таких государствах, как Венгрия, Латвия, Эстония, Испания  
и Португалия; но ни одно из них не притязает на то, чтобы стать 
тоталитарным, т. е. взять на себя всё, регулировать всё и руко
водить всем, включая и мировоззрение. Однако коммунист — по-
следовательный тоталитарист… (…) Коммунистический террор —  
не эксцесс, не случайность и не преходящее явление. Он — принад-
лежность системы. (…) Коммунизм означает монополию предостав-
ления работы, что неизбежно ведёт к полной зависимости всех  
до единого от одного-единственного работодателя»31.

30	 И. А. Ильин. Собрание сочинений: Статьи. Лекции. Выступления. Рецензии 
(1906–1954) / Сост. Ю. Т. Лисицы. М., 2001. С. 504. Отвержение партийности 
как своекорыстия и разъединения: И. А. Ильин. Яд партийности [1928] // 
И. А. Ильин. Собрание сочинений: Русский Колокол. Журнал волевой идеи / 
Сост. Ю. Т. Лисицы. С. 286–289.

31	 И. А. Ильин. Коммунизм и мировой порядок [1940] // И. А. Ильин. Собрание 
сочинений. Т. 3. М., 1998. С. 197–200. Перечень авторитарных стран, при-
званный намекнуть на то, что в Германии и Италии тоже автократии,  
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Весьма компетентный критик коммунизма из круга русской 
социалистической (но внепартийной) эмиграции Г. П. Федотов 
тоже из статьи в статью выяснял природу сталинского режима, 
используя понятие тоталитарности. Оно открывалось в его тек-
стах в, так сказать, первозданной тотальности, всеобщей моби-
лизации и универсальности целостных притязаний: 

«весь ужас коммунистического рабства заключался в его “тотали-
тарности”. Насилие над душой и бытом человека…»32; 
«XIX век с его титаническим, почти стихийным ростом производ-
ства, как и культурного накопления, приучил нас поверхностно 
скользить над проблемою производственных сил. Социализм 
сводится к проблеме распределения. Понадобилось тоталитарное 
осуществление социализма в СССР, чтобы вопросы производства 
встали в порядок дня»33; 
«Три великих тоталитарных народа находятся не в одинаковых усло
виях по отношению к культурно-творческим силам… (…) И пусть 
не ссылаются на примеры Византии, Китая, Египта и других то-
талитарных культур древности. Те великие культуры расцвели на 
органической и глубокой цельности… Строение новой тоталитар-
ности насквозь механично. Здесь направляющие идеи выделыва-
ются в партийных комитетах и осуществляются методами полиции. 
(…) Духовный мир фашизма-нацизма-коммунизма есть прямой 
ответ на вопрошание гуманистической свободы… Это значит, что 
фашизм прямо порождён недугом гуманизма. Он хочет быть его 
исцелением, но на деле является последней, смертельной фазой 
болезни. Фашизм отвечает на потребность в едином центре жиз-
ни. (…) Тоталитарный лагерь, к счастью, не представляет моно-
литного единства»34.

но не тоталитаризм, полемически напоминает сцену из написанного 
тогда же «антитоталитарного» романа А. Кёстлера, где призрак сталин-
ского следователя, ведущего коммуниста к капитуляции и самооговору, 
указывает ему на карту со словами: «над Восточной Европой первой по-
ловины двадцатого века властвовал тоталитарный режим» (Артур Кёст­
лер. Слепящая тьма [1940] / Пер. А. А. Кистяковского. М., 2010. С. 25), то есть 
косвенно отводит обвинение в тоталитаризме в адрес СССР на те же 
Венгрию, Латвию и Эстонию (две последние, впрочем, в 1940 году уже 
были частично или полностью подчинены СССР и потому, по идее, «осво-
бождались» бы от обвинений).

32	 Г. П. Федотов. Сталинократия [1936] // Г. П. Федотов. Собрание сочинений: 
в 12 т. Т. 6 / Сост. С. С. Бычков. М., 2013. С. 290.

33	 Г. П. Федотов. Создание элиты [1939] // Там же. С. 405.
34	 Г. П. Федотов. Мы и они [1940] // Там же. С. 433, 430, 429, 420.
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Другой — и на этот раз большой, активный, коллективный — 
претендент на преодоление большевизма в России, движение 
евразийства почти во все годы своего существования утверждало 
идеократию как свой позитивный идеал. Ещё в 1928 году лидер 
евразийства Н. С. Трубецкой уподоблял СССР Сталина и Италию 
Муссолини как попытки идеократии, а в 1934 году один из акти-
вистов движения достраивал ряд за счет гитлеровской Германии 
и писал о том, как правильная идеократия перехватит инициати-
ву: «после экономического деспотизма капитала наступает эра 
миросозерцательного деспотизма»35.

Когда Бердяев сам заводит речь об иных признаках сталинско-
го государства, то мысль его возвращается к обычному для социа-
листической части русской эмиграции конца 1920-х — началу 
1930-х гг. именованию сталинского СССР «фашистским» государ-
ством36, имея в виду прежде всего тот пример постсоциалистической 
диктатуры, который в 1920-е гг. явила Италия Муссолини и который 
вызвал такой неподдельный интерес у правых антикоммунистов 
в рядах русской эмиграции (Струве, Ильина, Карташёва, Ю. Ф. Семё- 
нова и др.): «фашизмом» левые стремились дискредитировать Ста
лина, в «фашизме» правые видели способ его уничтожения. И Бер
дяев консолидировался в этом именно с левыми, исподволь преодо-
левая их заворожённость мифом об однопартийной диктатуре: 

«Коммунизм в период сталинизма не без основания может пред-
ставляться продолжением дела Петра Великого. Советская власть 
есть не только власть коммунистической партии, претендующей 
осуществить социальную правду, она есть также государство  
и имеет объективную природу всякого государства, она заинте-

35	 Константин Чхеидзе. Проблема идеократии [1934] // Константин Чхеид-
зе. Путник с Востока. Проза, литературно-критические статьи, публици-
стика, письма / Сост. А. Г. Гачевой. М., 2011. С. 371–372; Константин Чхеид­
зе. Идёт ли мир к идеократии и плановому хозяйству? [1934] // Там же. 
С. 377. См. также труд ещё одного евразийского теоретика: Н. Н. Алексеев. 
На путях к будущей России (советский строй и его политические возмож-
ности). Париж, 1927.

36	 «Ленин — антигуманист, как и антидемократ. В этом он человек новой 
эпохи, эпохи не только коммунистических, но и фашистских переворотов. 
Ленинизм есть вождизм нового типа, он выдвигает вождя масс, наделён-
ного диктаторской властью. Этому будут подражать Муссолини и Гитлер. 
Сталин будет законченным типом вождя-диктатора. Ленинизм не есть, 
конечно, фашизм, но сталинизм уже очень походит на фашизм» (Н. А. Бер­
дяев. Истоки и смысл русского коммунизма. С. 343).



357

Глава 8. Новая власть. Тоталитаризм — русская программа…

ресована в защите государства и в его экономическом развитии, 
без которого власть может пасть. (…) Сталинизм, т. е. коммунизм 
периода строительства, перерождается незаметно в своеобразный 
русский фашизм. Ему присущи все особенности фашизма: тота-
литарное государство, государственный капитализм, национализм, 
вождизм и как базис — милитаризованная молодёжь. Ленин не 
был ещё диктатором в современном смысле слова. Сталин уже 
вождь-диктатор в современном, фашистском смысле»37.

Развивая свои наблюдения и формулировки ещё середины 
1920-х годов, по умолчанию переписывая38 для американских 
издателей свои критические пассажи против марксизма и ком-
мунизма 1944–1945 гг., опубликованные (под псевдонимами)  
в органах гитлеровской пропаганды, в 1953 г. Вышеславцев подвёл 
«под венцы» свои наблюдения об одновременном изживании  
и саморазрушении капитализма и социализма как продуктов 
индустриализма и тоталитарности как неизбежного следствия 
этого индустриализма. Уверенной рукой сводя в современности 
наследие и практику русских философов права В. С. Соловьёва, 
Новгородцева и Г. Д. Гурвича39, он писал в специальном разделе 
своего главного социально-философского и социологического 
труда, вершинного для русской мысли ХХ века исследования обще-
европейского Модерна, «Кризис индустриальной культуры», — 

37	 Н. А. Бердяев. Истоки и смысл русского коммунизма. С. 362. Осознание 
факта уничтожения ВКП(б) как одного из органов диктатуры и факта 
создания личной диктатуры Сталина отнюдь не было редким в русской 
эмиграции. См., напр.: Л. Торопецкий. От диктатуры партии к единодер-
жавию // Русские Записки. Кн. XVII. Париж, 1939.

38	 Он давно уже ставил знак равенства и называл «ложью» утверждения  
о различиях «коммунизма и фашизма», ибо «Россия, Италия, Германия, 
как политические формы, представляют собою одно и то же. Сходство 
поразительное — вождь, одна партия, диктатура, комсомол — различие 
только в степени отпадения от культуры. Но мир этого не хочет признать. 
А между тем признание его есть огромное агитационное средство против 
коммунизма. Оно рассеивает в тоже время современную антифашистскую 
мистику. (…) Получается невозможная картина — из-за нелюбви к сравни­
тельно культурным формам фашизма — например, в Италии — защища­
ется самая некультурная его форма, советская» (Б. П. Вышеславцев / Со-
брания «Новой России». Об идеологических блоках // Новая Россия. Paris. 
№ 37. 7 ноября 1937. С. 7). Но, как видим, слегка адвокатировал фашизм.

39	 Специально об используемой Вышеславцевым антитехнократической 
теории «этатистского тоталитаризма» Г. Д. Гурвича см.: М. В. Антонов. 
Право и общество в концепции Георгия Давидовича Гурвича. М., 2013. 
С. 205.
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«Угроза тоталитарной технократии», исподволь помещая хресто-
матийный «тоталитарный» пример СССР, нацистской Германии 
и фашистской Италии в доминирующий контекст общей для них 
и для «демократий» индустриальной эпохи: 

«Самые убежденные друзья хозяйственной демократии, если они 
являются не демагогами, а серьезными социологами и социаль-
ными философами, принуждены исходить из факта существования 
технократической тенденции индустриализма. (…) Угроза состоит 
в соединении политической и экономической власти в руках еди-
ной олигархии. Такое соединение необходимо принимает форму 
тоталитарного государственного хозяйства в тоталитарном госу-
дарстве. Для Прудона оно было далекой угрозой, но для нас оно 
есть “реальный факт”. Тоталитарная технократия стоит перед 
нами в форме авторитарного социализма или “коммунизма”, т. е. 
именно так, как предвидел Прудон. В индустриальную эпоху то-
талитарная власть невозможна без захвата индустриального 
техно-бюрократического аппарата, он именно и дает экономиче-
скую власть, а в сущности и политическую власть. (…) Когда два 
других тоталитарных государства были разбиты и отпали, остав-
шееся (их старший брат) бесконечно усилилось. Его индустриаль-
ный технократический аппарат владеет огромной захваченной 
территорией и подчиняет себе огромную массу населения. Угроза 
мировой коммунистической тоталитарной технократии как раз 
и есть та угроза, которая “поставлена реальными фактами”…»40

Именно в советской, преимущественно промышленной техно-
кратии, якобы всесильной, видит Вышеславцев главного носителя 
тоталитарных претензий, но характеризует его так, что его соб-
ственно коммунистическая идеология и угроза явственно отходит 
на второй план перед логикой интернационального и всеобщего 
индустриального уклада: «правящий класс всякого индустри-
ального государства. Он становится технократией, если захваты-
вает в свои руки “орудия производства” и политическую власть»41.

40	 Б. П. Вышеславцев. Кризис индустриальной культуры [1953] // Б. П. Выше
славцев. Кризис индустриальной культуры. Избранные сочинения / Сост. 
В. В. Сапов. М., 2006. С. 557–558. См. для экономической истории тотали-
таризма на примере экономики Германии Гитлера взгляд компетентно-
го старого русского марксиста, долгое время активного в эмиграции: 
П. Берлин. Тоталитарная экономика // Русские Записки / Под ред. П. Н. Ми-
люкова. Париж, 1939. Апрель. XVI.

41	 Б. П. Вышеславцев. Кризис индустриальной культуры. С. 558, прим.
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Именно эта тоталитарная технократическая олигархия  
и технократическая диктатура, этот социально-экономический 
эсхатологизм Вышеславцева, как представляется, и ныне, и до сих 
пор не имеющий внятной не-эсхатологической альтернативы, 
критически поражает всякий политический и экономический 
режим внутри индустриализма. И не даёт политическому заказ-
чику холодной войны и доктрины тоталитаризма превратить 
мысль Вышеславцева в полное подспорье антисоветской агитации. 
Он пишет: 

«Совершенно неважно, захватят ли техники и бюрократы полити-
ческий аппарат, — или захватят политики техно-бюрократический 
аппарат: в том и другом случае на вершине окажется пункт со-
впадения политической и техно-экономической власти. Его мож-
но наглядно созерцать во всяком тоталитарном государстве в лице 
“вождя”, возглавляющего неизбежное “политбюро” или какую иную 
олигархию. Люди, жаждущие власти, существовали всегда, но тех-
нократия существовала не всегда: она есть имманентное зло ин-
дустриализма. Борьба с технократией есть борьба с тоталитарной 
индустриализацией, и она возможна не иначе, как при помощи 
демократизации, т. е. борьбы за свободу, за автономию личности, 
за народный суверенитет. (…) Завершенная технократия есть то-
талитарная индустриализация, тоталитарное государственное 
хозяйство в тоталитарном государстве. Имманентное зло инду-
стриализма здесь достигает своего предельного развития и вы-
тесняет все, что было доброго и ценного в христианской культуре: 
либеральное правовое государство, свободу личности, свободу духа, 
этику любви, эстетическое созерцание, религиозную жизнь. Полу-
чается нечто невиданное в истории, нечто новое, изумительное  
и устрашающее. Уже индустриальная революция была новым и не
ожиданным явлением. (…) Тоталитарное государство несколько 
раз существовало в истории; тирании и свержение тираний хоро-
шо известны человечеству, но тоталитарная технократия, с ее 
техникой власти и властью техники, не существовала еще никогда. 
И освободиться от ее тирании, свергнуть ее нелегко. Не совсем 
даже ясно, что может означать такое освобождение: разбить ин-
дустриальный аппарат нецелесообразно и невозможно: передать 
его в другие руки не значит от него освободиться»42. 
Итак, Вышеславцев в своём описании тоталитаризма был слиш

ком критичен по отношению к капитализму и не дал американской 

42	 Б. П. Вышеславцев. Кризис индустриальной культуры. С. 560, 562–564.
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антикоммунистической пропаганде, в которой он в последние 
годы жизни посильно участвовал по идейным и материальным 
соображениям, достаточной партийности, то есть тех публици-
стических знаков, к которым борющийся против сталинского СССР 
идейный Запад уже приучили русские социалисты в эмиграции, 
составившие интеллектуальное ядро тех властных структур,  
например, в США, что изучали и описывали СССР, чтобы идей- 
но мобилизовать и централизовать его активных противников  
по всему миру.

* * *

В 1939 году политический язык Англии и Франции, обманутых 
Гитлером после их Мюнхенского сговора с ним (и Муссолини)  
в 1938 году, для осуждения сделки Гитлера и Сталина 1939 года 
избрал формулу «тоталитарного» единства нацистской Германии 
и коммунистического СССР43 (и фашистской Италии). В 1941 году 
антигитлеровская коалиция США, Англии и СССР заставила запад
ную пропаганду временно убрать в тень эту формулу на 1941–1945 гг. 
Но лишь временно. Перед этим один из опытных сталинских раз-
ведчиков-перебежчиков на Запад, один из многих «невозвращен-
цев» и разочарованных коммунистов-коминтерновцев44 Вальтер 

43	 См., например, секретный мониторинг ТАСС от 15 февраля 1941 г., в кото-
ром высшим вождям СССР сообщалось, что в Англии некто (бывший 
видный в эмиграции 1920-х гг. меньшевик А. В. Байкалов, в 1930-х рас-
ставшийся с ними) заговорил о природе единства Германии и СССР про-
тив Британской империи: «Судьбы этих тоталитарных систем тесно 
связаны между собой» (Anatole V. Baikalov. Soviet War Aime // Free Europe. 
4.X.1940. London) (Информационные сведения ТАСС, направляемые в ЦК 
КПСС, Совет Министров СССР, МИД, 2 января 1941 — 16 марта 1941 // ГА РФ. 
Ф. 4459с. Оп. 38с. Ед. хр. 116. Л. 118–119). Интересно, что Байкалов, ещё до 
Войны поддерживавший свои социалистические связи (напр.: Анатолий 
Байкалов. Ещё о реальной заработной плате // Дни. Еженедельник. № 104. 
Париж. 31 августа 1930; Анатолий Байкалов. Наш спор // Новая Россия. 
Paris. № 14. 15 октября 1936), после Войны стал сотрудником офицерского 
издания «Часовой», с давней монархической традицией, а с 1936 до 1940 го
да — издания с традицией поддержки фашизма и нацизма.

44	 См., например, только о русских и французских коммунистах из числа 
разочарованных в большевизме, принявших участие в формулировании 
партийного образа сталинской диктатуры как тоталитаризма: Виктор 
Серж, Пьер Паскаль, Николай Лазаревич, Борис Суварин, Антон Чилига 
(Цилига), Панаит Истрати (И. В. Жукова. Революция, большевизм и стали
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Кривицкий, оставивший детально продуманные под стать внеш-
неполитической ситуации исповедальные антисталинские мему-
ары, весьма точно локализовал своё выступление временем, когда 
Британия и Франция фактически завершили свой «мюнхенский» 
процесс 1938–1939 гг., начавшийся осенью 1938 года с одобренного 
ими расчленения Чехословакии между Гитлером, Польшей и Вен-
грией и увенчавшийся весной 1939 года её полным уничтожением, 
и вывели нацистскую Германию на оперативный простор её агрес-
сии на Восток против Польши и СССР. Тогда, весной и осенью 
1939 года, западным демократиям требовалось максимально затмить 
своё соучастие гитлеровскому империализму и переформулировать 
европейскую сцену в сторону «единоприродного», «тоталитарного» 
союзничества Гитлера и Сталина. Именно в октябре 1939-го, после 
раздела Польши между Германией и СССР, Вальтер Кривицкий  
в Нью-Йорке писал в предисловии к своему антисталинскому сви-
детельству-манифесту, пропагандистски безупречно фиксируя 
различие между тоталитарным родством и неназванным франко-
британским якобы «прекраснодушием»: «наступление тоталитар-
ного варварства нельзя остановить путём стратегического отсту-
пления на позиции полуправды и фальши»45.

Именно из среды политической, прежде всего социалистиче-
ской партийной оппозиции (и потому центральным образом 
сталинизма для них стал отнюдь не массовый красный террор, 
например, против крестьянства и крестьянский же принуди
тельный труд, более всего выражавший претензии большевиков 
на тотальную власть в преобладающе крестьянской вплоть до 
начала 1930-х гг. стране, а Соловки с их специальным лагерем для 
политической оппозиции), и именно из среды репрессированных 

низм глазами франко-русских интеллектуалов: от общности судеб к общ
ности идей (1910-е — 1940-е гг.) // Россия и Франция. XVIII–XIX века. Вып. 9 / 
Отв. ред. П. Черкасов. М., 2009 (особенно раздел «В. Серж, Б. Суварин, 
А. Чилига о становлении советской тоталитарной системы»), а также: 
Виктор Серж: социалистический гуманизм против тоталитаризма. Мате
риалы международной научной конференции (Москва, 29–30 сентября 
2001 г.) / Под ред. А. В. Гусева. М., 2003; Лоррэн де Мо. Хроника пленённой 
мысли: СССР и французские интеллектуалы // Писатели и интеллектуа-
лы России и Франции: прогулки по архивам ХХ века. Каталог выставки / 
Сост. С. П. Балан, Г. А. Кузнецова. М., 2013.

45	 В. Кривицкий. Я был агентом Сталина. На секретной службе СССР [1939]. 
М., 2013. С. 13.
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и разочарованных коммунистов исходили на Западе первые мас-
совые свидетельства о практике коммунизма, в которых терялись 
голоса идейных антикоммунистов46.

Детализируя суть своих претензий к Сталину, Кривицкий, ми-
микрируя, не мог не вывести их из политически корректной по-
вестки западных демократий, ввергнув эти претензии со всеми 
их избыточными для этой повестки подробностями — в повестку 
внутрисоветских и внутрибольшевистских событий, ярче всего 
выраженных во взаимоуничтожительной критике троцкистов  
и сталинистов, сталинистов и меньшевиков, к концу 1930-х гг. 
превратившейся в критику сталинизма из уст русской марксист-
ской оппозиции и эмиграции, а в конце 1940-х — объединённой 
социалистической и коллаборационистской (власовской) антисо

46	 М. Я. Ларсонс [Лазерсон]. На советской службе: записки спеца. Париж, 1930; 
Out of the deep: letters from Soviet timber camps. London, 1931; С. В. Дмитри­
евский. Сталин. Berlin, 1931; И. М. Зайцев. Соловки (Коммунистическая 
каторга, или Место пыток и смерти). Шанхай, 1931; Александров. Диктатор 
ли Сталин: Историко-догматический анализ. Paris, [1932]; Александров. 
Кто управляет Россией. Большевистский аппарат и «сталинизм». [Берлин, 
1933]; М. Рудин. Пирамиды красных фараонов. Шанхай, 1934; B. Souvarine. 
Stalin: Aperçu historique du bolshevisme. Paris, 1935; В. М. Левитский. Красная 
власть и Белая Россия (Об эволюции Сталина). Париж, 1935; И. М. Зайцев. 
Четыре года в стране смерти. Шанхай, 1936; И. Солоневич. Россия в конц
лагере. София, 1936; Н. И. Громов. Лагери смерти в СССР: Великая братская 
могила жертв коммунистического террора. Шанхай, 1936; Б. Л. Солоневич. 
Молодёжь и ГПУ: Жизнь и борьба советской молодёжи. София, 1937; 
М. З. Никонов-Смородин. Красная каторга: Записки соловчанина. София, 
1938; A. Ciliga. Au pays du grand mensonge. Paris, 1938; А. Цилига. В Ленин-
граде // Современные Записки. Кн. 66. Париж, 1938; А. Цилига. Верхне
уральский изолятор // Современные Записки. Кн. 67. Париж, 1938; A. Barmine. 
Vingt ans au service de l'URSS: souvenirs d'un diplomate sovietique. Paris, 
[1939]. Отдельно стоит перечислить книги эмигрантского издательства 
«Мишень»: А. Ольшанский. Записки агента Разведупра. Париж, 1930; Г. А. Со­
ломон. Среди красных вождей: Лично пережитое и виденное на советской 
службе. Париж, 1930; Е. Думбадзе. На службе Чека и Коминтерна: Личные 
воспоминания. Париж, 1930; Г. З. Беседовский. На путях к термидору: Из 
воспоминаний бывшего советского дипломата. Париж, 1931. См. также 
аналогию между фашизмом и коммунизмом как «тотализмом» из-под 
пера теоретика анархизма: Владимир Мюлен. Новая культура. Нарва, 1936. 
С. 133–138. Русский внимательный эмигрант так писал об этих книгах 1931 
года — А. Агабекова, Г. Беседовского, С. Дмитриевского, М. Ларсонса, Г. Со-
ломона, М. Думбадзе и др.: «во всех отношениях это уже отработанный 
политический пар», они не сообщили ничего нового об СССР (С. Постников. 
Литература невозвращенцев // Воля России. Прага, 1931. V–VII. C. 540).
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ветской эмиграции. И поэтому В. Кривицкий с невольным возбуж
дением и обиженным увлечением погружает западного полити-
ческого читателя своего антисталинского бестселлера в мало кому 
на Западе интересные внутрикоммунистические разногласия, 
вступаясь — уже в убежище капиталистического и империали-
стического запада — в защиту мировой революции, подпитывая 
спрос на теперь уже западную экспертизу того, что есть в ком
мунистическом движении полезного и антисталинского, а что  
в нём уже не полезно: «Отношение Сталина к Коммунистическо-
му Интернационалу и его зарубежным функционерам всегда было 
циничным. Ещё в 1927 году на заседании Политбюро он сказал: 

«Кто такие эти люди из Коминтерна? Это — нахлебники, живу- 
щие за наш счёт. И через девяносто лет они не смогут сделать ни 
одной революции». (…) Хотя Сталин нанёс Коминтерну смертель-
ный удар, заключив пакт с Гитлером (Коммунистический интер-
национал был распущен Сталиным в 1943 году — во исполнение 
его пакта с Рузвельтом и Черчиллем. — М. К.), он сделает всё, 
чтобы сохранить костяк партийных машин в демократических 
странах. Они будут продолжать до конца играть роль креатуры 
его тоталитарного деспотизма»47.
Слова о тоталитаризме стали материальной силой с началом 

холодной войны. Холодная война коалиции капиталистических 
держав во главе с США против коммунистического СССР и его 
союзников началась после Фултонской речи Уинстона Черчилля 
в марте 1946 года, сложилась как система универсальных мер  
к концу 1950-х годов, когда власти США поставили своей офици-
альной задачей расчленение СССР48, привела к победе над СССР — 
к его внешнеполитической, идеологической и экономической 
капитуляции и государственному самоупразднению в конце 
1991 года. Однако центр идеологического успеха холодной войны 

47	 В. Кривицкий. Я был агентом Сталина. С. 86–87.
48	 По лекалам австро-венгерской и германской Mitteleuropa против импер-

ской России и польских проектов Międzymorze («Междуморье») и Prometeusz 
(«Прометей») против СССР. Об этой генетике специально: М. А. Колеров. 
Предел империй. М., 2012; M. A. Kolerow. Polityka wschodnia Polski i Rosja: 
historyczne granice pojednania // Europa od Atlantyku do Pacifiku: Europejska 
myśl integracyjna po 2004 roku / Red.: Arkadiusz Meller, Leszek Sykulski. 
Częstochowa, 2013; М. А. Колеров. «Историческая политика» в современной 
России: поиск институтов и языка // Русский Сборник: Исследования  
по истории России. Т. ХVI. М., 2014.
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Запада против СССР лежит не в военно-политическом доминиро-
вании, а в его первичном успехе в сфере интеллектуального упо-
добления СССР — гитлеровской Германии, против которой ещё 
вчера США, Великобритания, Франция сражались вместе с СССР 
и которую победили. Авторам холодной войны предстояло победить 
СССР так, чтобы заслуги его в общей борьбе против Гитлера не 
адвокатировали его исторической судьбы. Кроме того, принци-
пиально важно было снять с Запада историческую ответственность 
за прямой сговор с Гитлером в 1938 году, максимально затмив его 
соглашением Сталина и Гитлера о нейтралитете 1939 года.

В 1941–1943 гг. в интересах союзничества с СССР против Гитлера 
западная пропаганда прекратила поиск и утверждение общих черт 
между режимами Гитлера и Сталина, доказав тем самым, что  
в 1939–1940 гг. рассказывала о них исключительно в интересах во-
енной информационной борьбы. И лишь в 1943 году, когда борьба 
достигла зенита, поставленное эмигрантским польским Лондонским 
правительством — с подачи гитлеровских властей — в центр поли
тической повестки «Катынское дело» (о расстреле советскими 
властями польских военнопленных в 1940 году) открыло принци-
пиальную допустимость нового уподобления Гитлера и Сталина.

Впрочем, бывший русский эмигрант и публицист, а в начале 
войны уже американский социолог Питирим Сорокин выступил 
на английском языке с исследованием, где уверенно, совершенно 
в духе русской эмигрантской публицистики, сопоставлял режимы 
Гитлера и Сталина. Но это выступление не могло быть использо-
вано пропагандой, ибо в такой же ряд уверенно ставило и демо-
кратические режимы в эпохи кризиса и даже режим самого 
тогда правящего Рузвельта. Он писал: 

«Трудно с полным на то основанием доказать, что тоталитаризм 
в Спарте или Древнем Египте был более принудительным, чем 
режим Сталина, или Гитлера, или даже военных министерств со-
временных демократических государств… изменение режима, 
происходящее под влиянием крупных катастроф, очень мало за-
висит от той или иной личности. Кто бы ни стоял за рулём и как 
бы сильно ни ненавидели тоталитаризм государственные мужи, 
экспансия правительственной регламентации столь же неизбеж-
на, как повышение температуры при гриппе или пневмонии;  
в противном случае чересчур щепетильные правители будут сме-
щены со своих постов и заменены менее разборчивыми. (…) В тех 
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странах, которые испытывали на себе влияние только таких фак-
торов, как депрессия и голод, уклон в сторону тоталитаризма был 
умеренным. Но там, где эти факторы были усилены войной и ре-
волюцией, тенденция приняла катастрофические размеры и при-
вела к тому, что в России, Италии, Германии, Венгрии, Греции  
и других странах установились чрезвычайно тоталитарные режи-
мы коммунистического, социалистического, фашистского или 
милитаристского типа… даже в так называемых антитоталитарных, 
или демократических, странах, к числу которых относятся Вели-
кобритания и Соединённые Штаты (особенно после 1929 г.), обед
нение населения, вызванное Великой депрессией, повлекло за 
собой рост правительственной регламентации. (…) Социально-
политическое устройство воюющего общества непременно из-
меняется в сторону тоталитаризма… Когда разразилась Первая 
мировая война, все воюющие страны стали в значительной степе-
ни тоталитарными, независимо от того, были они республиками 
или монархиями, самодержавными или демократическими госу-
дарствами. Капиталистическая экономика была заменена Zwang-
sökonomie или Zwangswirtschaft — т. е. принудительной экономикой 
под управлением и контролем правительства… Тоталитарная сис
тема родилась уже тогда… С этой точки зрения коммунизм ввели 
не Ленин, Троцкий и Сталин. Самое большее, что они сделали, это 
произвели необходимую социальную “операцию” самым бездарным, 
кровавым, жестоким разрушительным образом, руководствуясь 
при этом своей “коммунистической идеологией”…»49

С 1944 года пропаганда и контролируемые в соответствии  
с условиями военного времени медиа в США и Великобритании 
начали ощутимый дрейф в сторону критики сталинизма и со-
ветского режима, возобновили широкое освещение деятельности 
и заявлений советских «невозвращенцев» и перебежчиков на 
Запад, приостановленное в 1941–1943 гг. Появилась не только ли-
бертарианская проповедь австрийского эмигранта Ф. фон Хайека, 
уличавшего любое государственное регулирование как «путь  
к рабству» социализма и нацизма, а любой социализм как путь к то
талитаризму, прозвучала и критика слева, из уст эмигрировавше-
го австрийского коммуниста и пророка сексуальной революции 

49	 Питирим Сорокин. Человек и общество в условиях бедствий. Влияние  
войны, революции, голода, эпидемии на интеллект и поведение человека, 
социальную организацию и культурную жизнь [1942] / Пер. В. В. Сапова. 
СПб., 2012. С. 98, 105, 107–108.
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Вильгельма Райха, который вновь обозначил единого врага ин-
тернационального Запада — самоизолировавшихся Гитлера, Мус-
солини и Сталина, которые равно «стали национал-социалисти-
ческими наследниками интернационального социализма Карла 
Маркса»50. Самое главное, что сказал Хайек в своей книге, адресо-
ванной Англии и США, было простым и ёмким, как моральная 
санкция, — и на сепаратное соглашение с Гитлером, если бы оно 
состоялось, и на сепаратное соглашение с гитлеровскими генера-
лами, если бы оно было возможным, и, самое главное, на принци-
пиальное решение о том, кого считать врагом Запада во всей бу-
дущей, послевоенной эпохе, в которой самостоятельной Германии 
уже не было б, а нужда в СССР как союзнике иссякла. Гитлер ещё 
жив, но новый враг уже назван: 

«Мы до сих пор не хотим видеть, что расцвет фашизма и нацизма 
был не реакцией на социалистические тенденции предшество-
вавшего периода, а неизбежным продолжением и развитием этих 
тенденций. Многие не желают признавать этого факта даже после 
того, как сходство худших проявлений режимов в коммуни
стической России и фашистской Германии выявилось со всей 
отчётливостью»51.

Первым официальным актом высшего историографического 
уровня, в котором между Гитлером и Сталиным был поставлен 
знак равенства, стала публикация документов об их сотрудниче-
стве. Разумеется, умалчивая о Мюнхенском сговоре 1938 года,  
в январе 1948-го Госдеп США, МИД Англии, МИД Франции издали 
сборник, в котором СССР выступал как агрессор и виновник Вто-
рой мировой войны52, на что в СССР пытались отвечать альтер-

50	 Вильгельм Райх. Психология масс и фашизм [1944] / Пер. Ю. М. Донца. М., 
2004. С. 326.

51	 Фридрих Хайек. Дорога к рабству [1944] / Пер. М. Гнедовского. М., 2012. С. 40.
52	 Nazi-Soviet Relations, 1939–1941. Documents from the Archives of the German 

Foreign Office / Edited by Raymond James Sontag and James Stuart Beddie. 
Washington, D.C., 1948. Уже осенью 1947 года в США началась информаци-
онная кампания вокруг подготовленной и анонсированной Государствен-
ным департаментом США первого тома книги «Нацистско-советские 
отношения с 1939 по 1941 гг. в документах германского Министерства 
иностранных дел». В своём совершенно секретном сообщении для руко-
водства СССР корреспондент ТАСС цитировал издание «American Mercury» 
(T. LXV. № 285. Сентябрь 1947), в котором под исчерпывающим по ясности 
названием «Секретные планы Сталина с Гитлером» говорилось: «Через 
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нативным сборником. В предисловии к первому тому советского 
проекта53 прямо говорилось: 

«Государственный департамент США в начале 1948 г. опубликовал 
сборник донесений и различных записей гитлеровских диплома-
тических чиновников под названием “Нацистско-советские от-
ношения 1939–1941 гг.”. Как явствует из предисловия к этому 
сборнику, между правительствами США и Англии летом 1946 г. 
была достигнута договорённость о публикации германских ди-
пломатических документов. К этому соглашению в дальнейшем 
присоединилась и Франция. В 1945 г. Советское правительство 
обращалось к английскому правительству с предложением о со-
вместной разработке германских документов и настаивало на до
пущении советских экспертов к участию в этом деле. Предло- 
жение Советского правительства было, однако, отклонено. Аме-
риканское, английское и французское правительства пошли на 
сепаратное опубликование немецких документов, без участия 
Советского Союза. Ввиду этого Советское правительство сочло се
бя в праве в свою очередь предпринять публикацию тех секретных 

несколько месяцев мир начнёт получать подлинный отчёт о довоенном 
русско-немецком сотрудничестве. Учёные трёх западных держав (Брита-
нии, Франции, Соединённых Штатов) только что встретились в Берлине 
и окончательно разработали планы опубликования документов герман-
ского Министерства иностранных дел, захваченных армиями этих стран. 
Среди этих бумаг имеются полные отчёты о нацистско-советских секрет-
ных переговорах 1939–40 гг., во время которых эти две державы пере-
кроили территориальные права в Европе, Азии и Африке» (Информаци-
онные сведения ТАСС, направляемые в ЦК КПСС, Совет Министров СССР, 
МИД, 3 января 1948 — 29 января 1948 // ГА РФ. Ф. 4459с. Оп. 38с. Д. 173. Л. 153. 
Оригинал статьи: Л. 125–128). Здесь надо особо отметить, что в области 
служебной, секретной информации для высшего круга руководителей 
СССР (её персональными адресатами выступали от двух (Сталин и Моло-
тов) до двадцати человек), буквальная, текстуальная точность их сообще-
ний и переводов находилась под специальным контролем, невзирая на 
разоблачительные и прямо бранные квалификации в адрес Сталина и др.

53	 Документы и материалы кануна Второй мировой войны / Министерство 
иностранных дел СССР. Т. I. Ноябрь 1937–1938 гг. Из Архива Министерства 
иностранных дел Германии. М., 1948. Подписано в печать 26 февраля 
1948 г.; Документы и материалы кануна Второй мировой войны / Мини-
стерство иностранных дел СССР. Т. II. Архив Дирксена (1938–1939 гг.). М., 
1948. Подписано в печать 11 марта 1948 г. См. также из этой серии сборник, 
явно направленный против послевоенной Турции в контексте отвергну-
тых ею при поддержке Запада территориальных претензий СССР: German 
Foreign Office documents. German Policy in Turkey (1941–1943) / Ministry 
of Foreign Affairs of the USSR. Archives division. Moscow, 1948.
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документов из архива германского министерства иностранных 
дел, которые оказались среди трофеев, захваченных советскими 
войсками после победоносного вступления в Берлин»54.

Глубокий исследователь европейской и советской социально-
политической истории первой половины ХХ века в её географи-
ческом континууме Андреа Грациози в своей, как представляется, 
недостаточно оценённой эвристической книге даёт очень внятное 
описание исторических задач и условий создания доктрины тота
литаризма: 

«Сразу после второй мировой войны понятие тоталитаризма фак-
тически служило превосходным орудием, способным направить 
против бывшего союзника — СССР — всю энергию, мобилизованную 
для разгрома нацизма. Для этого нужно было только найти понятие, 
позволяющее поставить на одну доску разбитого врага и бывшего 
союзника, превращая тем самым борьбу с последним в непосред-
ственное продолжение войны с первым. Именно отсюда — шумный 
успех термина “тоталитаризм” в 1944–1946 гг., когда он вновь вошёл 
в употребление. (…) Пожалуй наиболее важная из книг, заново 
определяющих рамки употребления данного термина, — “Путь  
к рабству” Ф. А. фон Хайека, вышедшая как раз в 1944 г. и быстро 
ставшая бестселлером. Через год, когда Арендт начала работать над 
своими “Истоками тоталитаризма”, Карл Фридрих опубликовал 
статью, вводившую термин “тоталитаризм” в академический дис-
курс. Затем он организовал важнейшую конференцию, посвящённую 
понятию тоталитаризма (см.: Totalitarianism. Cambridge, Mass.: 
Harvard University Press, 1954) и написал совместно с З. Бжезинским 
книгу “Тоталитарная диктатура и автократия” (Totalitarian Dicta
torship and Autocracy. New York: Praeger, 1956). В 1946 г. Черчилль  
в своей знаменитой фултонской речи дважды воспользовался этим 
термином»55. 

54	 Документы и материалы кануна Второй мировой войны / Министерство 
иностранных дел СССР. Т. I. Ноябрь 1937–1938 гг. Из Архива Министерства 
иностранных дел Германии. М., 1948. С. 3.

55	 Андреа Грациози. Война и революция в Европе: 1905–1956 [2001] / Пер. 
Л. Ю. Пантиной. М., 2005. С. 55. Исследователь американской мысли уточ-
няет и дополняет собственно американскую историю доктрины, сообщая, 
что первое коллективное исследование темы в США было предпринято 
ещё до войны: Symposium on the Totalitarian State / Proceedings of the 
American Philosophical Society. Philadelphia, 1940 (Э. Я. Баталов. Американ-
ская политическая мысль ХХ века. М., 2014. С. 395). Обширный очерк ти-
повой теории тоталитаризма в её динамике по актуальным итогам ги-
бели СССР и фактически — изнутри истории СССР см.: Н. В. Загладин. 
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Чем больше современные историки-практики отказываются от 
этого политического понятия, тем ожесточённее за него выступа-
ют политики. Видя это, А. Грациози подводит критический итог: 

«факт остаётся фактом: “тоталитаризм”, по-видимому, действи-
тельно очень слабая, с интерпретативной точки зрения, катего-
рия, не объясняющая, а лишь создающая иллюзию объяснения 
феноменов»56. 
Представители современного историографического «ревизи-

онизма» (а на деле — вполне законного возвращения к изучению 
сталинизма в его времени, контексте и интеллектуальной тради-
ции) в своём обзоре истории и теории тоталитаризма катего
рически и справедливо судят названное сочинение Фридриха  
и Бжезинского и его поклонников с высоты науки и современно-
го знания: именно политики и «формализм политических наук» 
принудили советологию «механически повторять снискавшие 
дурную славу шесть признаков тоталитаризма» этих писателей57.

На этом кратком описании читатель, желающий понять и оце-
нить политически прикладной, руководимый высшими органами 
государственной пропаганды США, Великобритании и их сателли-
тов, характер западной доктрины тоталитаризма, легко может 
остановиться. Но всё же, кроме политических решений о наукооб
разной пропаганде, существует проблема происхождения и понятия 
тоталитаризма, и имманентного ему изначального полемического 
задания, и, главное, конкретного доктринального выбора пропа-
гандистов, того меню, из которого они делали свой выбор, — и что 
означает сделанный ими доктринальный выбор в их «политике 

Тоталитаризм и демократия: конфликт века // Кентавр. М., 1992. Май — 
июнь 1992; Июль — август 1992; Сентябрь — октябрь 1992.

56	 Андреа Грациози. Война и революция в Европе. С. 57. Другой современный 
автор, предпринявший историографическое исследование, приходит  
к сходному выводу: «тоталитаризм не может претендовать на звание 
созревшей объяснительной теории или даже модели: в лучшем случае 
это наводящая на размышления концепция, требующая проверки исто-
рической реальностью» (Джон Кип. Новейшие западные исследования 
сталинизма // Джон Кип, Алтер Литвин. Эпоха Иосифа Сталина в России. 
Современная историография [2005] / Пер. В. И. Матузовой. 2-е изд., пере-
раб. и доп. М., 2009. С. 24).

57	 М. Гейер, Ш. Фицпатрик. Введение. После тоталитаризма. Сравнитель- 
ный анализ сталинизма и нацизма // За рамками тоталитаризма. Срав-
нительные исследования сталинизма и нацизма [2009] / Под ред. М. Гей-
ер и Ш. Фицпатрик. М., 2011. С. 13.
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мысли». И в этом контексте даже историческое уподобление ком-
мунистического СССР и гитлеровской (но капиталистической) 
Германии58 далось Западу весьма нескоро и непросто, хотя и внеш-
не легко было достигнуто только в классическом труде американ-
цев, немецкого эмигранта Карла Иоахима Фридриха и польского 
эмигранта Збигнева Бжезинского «Totalitarian Dictatorship and 
Autocracy» (1956). Их доктрина тоталитаризма действительно по-
бедила на Западе (и теперь победила в интеллектуальных колони-
альных провинциях Запада, включая часть русской науки), пока по
степенно, начиная с 1960–1970-х гг. не была (на Западе, но не в про- 
винциях) отодвинута научным «ревизионизмом» — вместе с самой 
её терминологией — на политиканский край историографии. 

«В <19>70-х годах понятие “тоталитаризм” почти полностью дис-
кредитируется в США. Зато оно обретает второе дыхание во Фран-
ции, где с опубликованием “Гулага” [“Архипелага ГУЛАГ”] как бы 
подтверждается правота тех немногих досолженицынских эми-
грантов, чьи разоблачительные выступления казались лишенны-
ми шансов на всякий успех, а также выявляется обоснованность 
акций почти одинокого Раймона Арона… Ещё более существенным 
последствием этой публикации явилось включение тоталитарист-
ской проблематики в основной публицистический оборот. От-
ступничество бывших коммунистов и леваков, с лихвой разрекла-
мированное средствами массовой информации, провалы СССР  
и маоистского Китая, послевоенный Вьетнам и Кампучия закреп
ляют термин “тоталитаризм” во Франции»59.

58	 Мысль о том, что капиталистический Гитлер был более приемлем для 
Запада, чем коммунистический Сталин, неявно звучит до сих пор: из опы
та Германии, Италии, Японии, современного Китая делается простой 
вывод, что «капиталистическая организация производства вполне со-
вместима с тоталитарным государством. Нужно отметить, что капита-
листические тоталитарные государства никогда по-настоящему не были 
жертвами массового отвержения своим народом. Почему? Из-за репрес-
сивной системы, которая терроризировала население, но также из-за 
того, что существующим режимам наряду с лишением свободы удалось 
принести населению процветание» (Антуан Брюне, Жан-Поль Гишар. Гео-
политика меркантилизма: новый взгляд на мировую экономику и между
народные отношения [La visée hégémonique de la Chine — L’impérialisme 
économique, 2011] / Пер. под ред. В. А. Шупера. М., 2012. С. 38).

59	 Клаудио Ингерфлом. Тоталитаризм // Опыт словаря нового мышления / 
Под общ. ред. Ю. Афанасьева и М. Ферро. М., 1989. С. 373–374. Новое дыхание 
«антитоталитарной» критике, решительно влияющей на язык полити-
ческой риторики и научные исследования, придала знаменитая «Черная 
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В центре политиканской историографии стал набор отнюдь не 
исключительных для гитлеровской Германии и СССР признаков: 
утверждают их родство, описывают суть их экономики и полити-
ки и одновременно делают эти характеристики якобы присущими 
исключительно тоталитарным диктатурам, подлежащим уничто-
жению, фактически снимая ответственность за точно такие же 
характеристики с колониальных и неоколониальных режимов, 
многочисленных американских, европейских и иных диктатур  
ХХ века (их полезно сравнить с продукцией на эту же тему одной 
из советологических институций, находившихся на содержании  
и под политическим контролем служб США60, которые на исходе 
Войны своими главными экспертами по СССР выбрали меньшеви-
ков, но русскую массу, резерв в тысячи человек для работы против 

книга коммунизма» французских авторов (1997, русский пер. 1999). Ис-
следователь показывает, что и этот внешне моралистический жест вос-
ходит к политической ситуации в самой Франции 1972 года и был частью 
политически мотивированной системы идейных усилий по дискредита-
ции французского этатизма (голлизма) и социализма вообще, построен-
ной разочарованными левацкими участниками движения 1968 года: 
Ян-Вернер Мюллер. Споры о демократии. Политические идеи в Европе 
ХХ века [2011] / Пер. с англ. А. Яковлева. М., 2014. С. 339–341.

60	 «Заключительный этап [коммунизма] будет означать тотальное властво-
вание большевиков над всеми материальными ресурсами нашей плане-
ты, развитие аппарата принуждения, способного в любой момент при-
нудить любого человека к совершению любого действия, практическое 
упразднение всякой свободы. (…) Тоталитаризмом большевизм сделал 
уже Ленин. Но Ленин не вполне определил характер этого тоталитаризма 
(…) но творец целостной системы иллюзий, несомненно, Сталин… Сталин 
стремился к осуществлению тотального властвования под маской ком-
мунистических идеалов» ([Р. Н. Редлих, С. А. Левицкий, Н. И. Осипов]. Боль-
шевистские мифы и фикции // Очерки большевизмоведения / Институт 
изучения СССР при Национально-Трудовом Союзе / [Под ред. Р. Н. Редли-
ха]. [Frankfurt/Main,] 1956. С. 46, 38). Новый архивный материал об этом 
см.: Новая эмиграция, разведка США и «Социалистический Вестник»: 
письмо Р. А. Абрамовича (1955). Публ. В. В. Янцена // Русский Сборник: 
Исследования по истории России. Т. ХVI. М., 2014; НТС в 1950-х: Письмо 
И. С. Микуловского Е. Д. Кусковой (1957). Публ. В. Янцена // Русский Сбор-
ник: Исследования по истории России. Т. ХХIII. М., 2017. См. также о про-
екте ЦРУ в 1953–1972 гг., укомплектованном из власовцев и бандеровцев: 
Charles T. O'Connell. The Munich Institute for the Study of the USSR: Origin 
and Social Composition / The Carl Beck Papers Russia and East European 
Studies. No 808. Pittsburg, 1990; А. Ю. Данилов. Мюнхенский институт из-
учения СССР и его библиотека (1950–1972) // Век нынешний, век минувший… 
Исторический альманах. Ярославль, 1999.
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СССР после Войны выбрали в лице НТСовцев и власовцев). Главны-
ми (и главное — едва ли не исключительными) характеристиками 
тоталитарных диктатур, по этой теории, являются: правящая 
идеология; одна массовая партия, обычно руководимая диктатором; 
система террора61; монополия на оружие; монополия на средства 
коммуникаций; централизованная экономика, действующая по го
сударственному плану. Вскоре после этого труда даже лояльный 
американский военный теоретик не смог сразу понять, что отны-
не действует чёрно-белая схема, и комично заключил о том, что 
казалось ему решительным различением, а на самом деле звучало 
как очевидное отсутствие разницы в том, насколько демократичен 
тот, кто готовится к тотальной войне на уничтожение: 

«Во всех странах, за исключением тоталитарных, исполнительная 
власть должна выполнять задачи, значительно ограничивающие 
свободу»62.

Предложенные характеристики «тоталитаризма» (например, 
монополия на оружие), наверное, могли показаться чудовищными 
в конкретных условиях США и совершенно очевидно вполне под-
ходили под описание практически любых европейских капита-
листических диктатур и автократий, например, в Европе. Но труд 
Фридриха и Бжезинского и, очевидно, вложенные в его распро-
странение и популяризацию официальные усилия США, совер-
шенно независимо от столь «казуистических» политиканских 
обстоятельств, получили быстрый и эффективный успех, интел-
лектуально возглавив многолетние уже усилия холодной войны 
Запада против СССР. Немецкий историк свидетельствует, что даже 
в Германии был достигнут блестящий результат и в западной 
историографии после 1945 года 

«стали доминировать пришедшие из США тенденции, которые  
во множестве разветвлений и дифференцировок должны были 
определять политологический анализ Советского Союза. Эта кон-

61	 Ср.: «Тотальный террор является необходимой предпосылкой коммуни-
стического общества, без этой предпосылки оно просто немыслимо. (…) 
Нужна вся мощь тоталитарного государства, чтобы превратить живых 
людей в автоматы. (…) Тоталитарная диктатура тем и отличается от всех 
прежних деспотий, что она не допускает ни вассалов, ни наместников» 
([Р. Н. Редлих]. Борьба за власть продолжается // Очерки большевизмо
ведения. С. 283, 298).

62	 Клаус Кнорр. Военный потенциал государств. М., 1960. С. 102.
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цепция инициировала исследования, сконцентрированные на тех
нологиях господства, политике и идеологии до начала 1960-х годов, 
в среде широкой общественности доминировали сценарии угроз 
и теория тоталитаризма, приравнивавшая национал-социалисти-
ческий режим к коммунистическим диктатурам. В сокращении — 
красное равно коричневому»63.

Важно, однако, что две из характеристик Фридриха и Бжезин-
ского — а именно указание на монополию «одной массовой» пар-
тии и указание на «тоталитарный» характер централизованной 
плановой экономики — выдают в создателях доктрины тоталита-
ризма верных учеников русских партийных противников боль-
шевиков в России и, главное, верных учеников маргинального 
австро-немецкого либертарианского64 клана в Англии и США, для 
которого любое государственное вмешательство в экономику, 
даже социал-либеральное и рузвельтовского «Нового курса», — 
преступление, а монополия корпораций — благо. Первое, кажется, 
мало связано со вторым, но это лишь кажется: их общая истори-
ческая платформа в социалистическом прошлом либерализма 
первой половины ХХ века и их общая политическая платформа  
в холодной войне середины ХХ века — налицо.

Гораздо более популярным и массовым применением вариантов 
толкования интернационального понятия total следует признать 
его присутствие в военно-политическом консенсусе о том, что Пер
вая мировая война породила практику «тотальной войны», а сле-
дующая мировая война будет, несомненно, ещё более тотальной, 
уже сейчас, на стадии подготовки к этой войне, в 1920–1930-х гг., 
требующей от любого стремящегося к победе государства, прежде 
всего на европейском театре военных действий, тотальной мо-
билизации, тотального подчинения войне всех ресурсов страны, 
в том числе идеологических, будь это подчинение вынужденным 
или, напротив, формулируемым как национальное благо. Описывать 
тоталитарные терминологические изыски европейской интелли-
генции 1920–1930-х гг. вне указанной философской тотальности 
и вне указанных военно-экономико-политических тотальной 

63	 Д. Байрау. Страх и любопытство: Советский Союз в исторических иссле-
дованиях ФРГ в годы холодной войны (1950–1980) // Исторические за-
писки. Вып. 14 (132) / Отв. ред. Е. И. Пивовар. М., 2012. С. 312, 329.

64	 «Архилибертарианского» (Роберт Хиггс. Кризис и Левиафан: Поворотные 
моменты роста американского правительства [1987]. М., 2010. С. 23).
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войны и тотальной мобилизации — чисто партийное лукавство, 
задним числом игнорирующее как минимум тотальный консенсус 
о характере будущей войны. В реальности же даже меморандум 
правительственных экспертов США от 26 августа 1940 года «То-
тальная оборона», исходя из негативного опыта Англии и Франции 
уже начавшейся Второй мировой войны в 1939–1940 гг., гласил: 
«использовать каждую унцию нашей силы», «сплошная занятость», 
«бросить все людские ресурсы на производство»65. Этот консен- 
сус был столь глубок, что практически без перемен доминировал 
и по итогам Второй мировой войны, когда, ещё не зная о возмож-
ности США реализовать ядерную атаку на противника, британский 
Штаб объединенного планирования 22 мая 1945 г. представил 
Военному кабинету Великобритании доклад под названием «Опе-
рация “Немыслимое”», о начале 1 июля 1945 г. войны против СССР 
с целью «навязать русским волю Соединенных Штатов и Британ-
ской империи». Военные заявляли однозначно и без политическо-
го лицемерия: 

«Единственный для нас способ добиться цели в определенном  
и долгосрочном плане — это победа в тотальной войне (…) тоталь-
ная война неизбежна, и нами рассмотрены шансы на успех с уче
том этой установки (…) Для нанесения решительного поражения 
России в тотальной войне потребуется, в частности, мобилизация 
людских ресурсов [союзников] с тем, чтобы противостоять нынеш-
ним колоссальным людским ресурсам [русских]»66. 

В сентябре 1946 г. в высших правительственных кругах США 
был разработан документ «Американская политика в отношении 
Советского Союза». В нем, в частности, говорилось: 

«…Война против СССР будет “тотальной” в куда более страшном 
смысле, чем любая прежняя война»67.

Даже послевоенный немецкий историографический адвокат 
гитлеровской военной машины, воссоздавая контекст её государ-

65	 М. Ю. Мягков. Проблемы послевоенного устройства Европы в американо-
советских отношениях 1941–1945. М., 2006. С. 49, 51.

66	 О. А. Ржешевский. Секретные военные планы У. Черчилля против СССР  
в мае 1945 г. // Новая и новейшая история. 1999. № 3.

67	 А. С. Орлов. Воздушная разведка США над территорией СССР в 1950–1955 гг. // 
Новая и новейшая история. М., 2000. № 6 (Containment: Documents on 
American Policy and Strategy 1945–1950 / Ed. by T. Etzold and J. Gaddis. New 
York, 1988. Р. 66).
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ственных действий ещё до получения «методологических указа-
ний» из США о признаках тоталитаризма, уверенно помещал эту 
тотальность во всеобщую практику эпохи: 

«Во второй мировой войне, совершенно независимо от того, о ка-
кой из воюющих сторон здесь идёт речь, настоящий успех имели 
лишь те страны и народы, которые правильно поняли смысл то-
тальной войны… Главными чертами этой войны явились: во-первых, 
тотальное использование всех материальных и моральных сил  
и средств, которыми располагали воюющие государства, во-вторых, 
тотальная мобилизация населения, в-третьих, тотальный перевод 
экономики на военные рельсы, обусловленный экономической  
и военной блокадой и экономической войной на море, в воздухе 
и на суше, в-четвёртых, развёртывание всех средств пропаганды 
для поддержания и укрепления морально-боевого духа, в-пятых, 
устранение различий между воюющими войсками и гражданским 
населением как в отношении участия их в боевых действиях, так 
и в отношении опасностей, которым они подвергались (воздушная 
война), и наконец, в-шестых, использование боевых средств не 
столько для уничтожения живой силы и техники противника, 
сколько для уничтожения его военного потенциала, совершенно 
независимо от того, идёт ли при этом речь о материальных цен-
ностях или о самих людях»68.

Современный западный исследователь, анализирующий диа-
хронию, события и контекст военной тотальности в Европе на 
гораздо большем удалении от партийности и пропаганды, нежели 
создатели доктрины «тоталитаризма», суммирует, подводя итоги 
историографической дискуссии в Германии, решительно размы-
вая условные границы между колониальной практикой антигит-
леровских демократий и обнаруживая видимые различия между 
практикой страны Гитлера и страны Сталина: 

«Стимул к изучению повседневного опыта и практики войн, ста-
новящихся тотальными, пришёл из Франции с исследованиями 
Grande Guerre — Первой мировой войны… Применительно к на-
цистской Германии можно констатировать следующее: в массовой 
поддержке войны на уничтожение, начатой на востоке Европы  
в 1939 г., видны элементы повседневных стратегий выживания… 
Многие, рассматривая себя как “немцев”, невзирая на различия 

68	 Х. Мантейфель. На переломе [1953] // Итоги Второй мировой войны. Сбор-
ник статей. М., 1957. С. 614–615.
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своих повседневных реалий, превращали эту войну в свою соб-
ственную. Социальные и культурные границы, в остальном раз-
делявшие людей, не имели значения, когда дело касалось сегрега-
ции евреев в годы Холокоста: догадываясь, а то и наверняка зная 
об их предстоящем убийстве, подавляющее большинство населе-
ния Германии оставалось зрителями или даже принимало актив-
ное участие в акциях против своих бывших соседей. Сомнения 
против итогов войны, особенно после поражения под Сталингра-
дом, проявлялись гораздо чаще, чем сомнения по поводу геноцида… 
Это наводит нас на след, который многие до сих пор предпочита-
ют не замечать при интерпретации этих источников: участие 
многих в политических акциях, а после 1939 г. — физическое участие 
в войне может означать, что очень и очень многие рядовые немцы 
видели в этом шанс почувствовать себя частью “великого целого”… 
Соответственно имело место не только обычное солдатское по-
виновение приказу на войне. Мобилизация “сверху” была подго-
товлена и значительно усилена “самомобилизацией”. Жестокость 
и жажда точно стрелять в цель выступали в таком (само)восприя
тии в качестве мужской твёрдости и признака “хорошей работы”, 
что неплохо сочеталось с расистским взглядом на “чуждых обще-
ству” и “недочеловеков”, который нашёл своих сторонников среди 
немцев различного пола, класса или поколения задолго до эры на
ционал-социализма. Следствием этого стало высокомерие, а то и бес
пощадность германских работников… по отношению к подневоль- 
ным рабочим и узникам концлагерей»69.
Ещё до «открытия» западной историографией биополитики, 

естественной для Модерна и капитализма, западный историк во-
енно-промышленной мобилизации периода Первой мировой 
войны обнаружил, что для индустриального военного дела тоталь
ная мобилизация — не только вынужденная практика милитари-
зации в ходе военных действий, но и осознанная задача планиро-
вания, а индустриальная милитаризация — ойкумена государ- 
ственного капитализма: «Заказы военных ведомств способство-
вали развитию судостроения, добыче угля и росту сталелитейной 
промышленности в большинстве индустриальных стран». Историк 
признавал, что один из создателей и руководителей британской 
мобилизационной экономики в Казначействе в 1915–1919 гг., ве-
ликий экономист Дж. М. Кейнс, 

69	 Альф Людтке. История повседневности в Германии: Новые подходы  
к изучению труда, войны и власти. М., 2010. С. 70–72.
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«был прав, отмечая, что Первая мировая война и последующие 
события возвестили конец периода свободного предприниматель-
ства в экономике европейских стран (см. его “The End of laissez-faire” 
(1926). — М. К.), а также в международных экономических отноше-
ниях. Кейнс… умолчал о том, что принцип свободного предпри-
нимательства никогда не был осуществлён. Свободное предпри-
нимательство как основной экономический принцип было мифом 
и при Адаме Смите…»70

Не нашедший себе места в руководимой гитлеровской Герма-
нией Европе австриец Й. Шумпетер так обозначил квинтэссенцию 
трудов Кейнса, посвящённых экономическим итогам Первой 
мировой войны: 

«время капитализма laissez-faire, этого “чрезвычайного эпизода”, 
закончилось в августе 1914 года. Стремительно исчезали те условия, 
в которых предпринимательское лидерство позволяло бизнес
менам добиваться успеха за успехом: быстрый рост населения  
и многочисленные возможности для инвестиций, которые предо-
ставлял технологический прогресс, а также завоевание нескольких 
новых источников питания и сырья подряд»71.
Сам Кейнс вполне нелицеприятно судил о своих британских 

классиках либерализма, демонстрируя их поклонникам лицеме-
рие их интернационального прогресса: 

«Меркантилисты не обманывались относительно национали
стического характера их политики и ее тенденций к развязы
ванию войны. Они единодушно стремились к национальной 
выгоде и относительному могуществу. Мы можем критиковать 
их за явное безразличие, с которым они принимали это неиз-
бежное следствие международной денежной системы. Однако 
в теоретическом отношении их реализм много предпочтитель- 
нее путаных представлений современных защитников междуна-
родного фиксированного золотого стандарта и политики laissez-
faire в области международного кредитования, которые думают, 
будто именно такой политикой можно лучше всего содействовать 
делу Мира… В условиях laissez-faire внутри страны и при наличии 
международного золотого стандарта, что было характерно для 
второй половины XIX в., правительства не располагали никакими 

70	 П. Кроссер. Диалектика военной техники [1972]. М., 1975. С. 151, 154–155.
71	 Й. Шумпетер. Джон Мейнард Кейнс (1883–1946) [1946] // Й. Шумпе- 

тер. Десять великих экономистов от Маркса до Кейнса. М., 2011. С. 365, 
396.
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другими средствами для смягчения экономических бедствий  
в своих странах, кроме конкурентной борьбы за рынки»72.

Указания на наследие британца Кейнса отнюдь не случайны. 
Они одновременно апеллируют и к практике «образцового» бри-
танского политико-экономического либерализма «свободы тор-
говли» и «рыночного» капитализма, демифологизирующие итоги 
которой подводит Кейнс, и к общепризнанной социал-либеральной 
«кейнсианской революции» в экономической теории второй чет-
верти ХХ века (то есть в ходе генезиса политической доктрины 
тоталитаризма, на деле сделавшей крайне маргинальной ли
бертарианскую критику государственного капитализма, ко-
торую в 1940–1950-е гг. выбрали своим экспортным экономиче-
ским знаменем политические создатели этой доктрины). Эта 
апелляция содержит в себе имманентное указание на противо-
стоявшие британской мифологии «свободы торговли» идеологию 
и практику протекционизма и государственного капитализма, 
образцом которых выступала Германская империя, прямо конку-
рировавшая с Британской империей в Первой мировой войне. 
Экономическая и политическая история Германской империи 
1871–1914–1933 гг. характеризуется также глубоким и широким 
влиянием марксизма в области экономических и социальных наук 
и в сфере политической практики. Они, в свою очередь, в условиях 
политического запрета социал-демократической партии (до 1891 го
да), породили мощное и авторитетное движение интеллектуаль- 
ной и государственной «социальной политики», определили до-
минирование катедер-марксизма, то есть академического марк-
сизма и связанных с ним социальных доктрин, на экономических 
и социологически-юридических кафедрах германских универси-
тетов. Именно это доминирование катедер-марксизма воспитало 
к 1900–1910-м гг. целое поколение командиров политики, частной 
и государственной военной экономики в Германии, которое после 
1914 года создало известный корпоративно-государственный «во-
енный социализм / коммунизм» Германской империи до 1918 года 
и социальное государство 1919–1933 гг. Именно против правящего 
в экономике и политике Германии катедер-марксизма и были 
направлены все радикальные стрелы либертарианства, которое 

72	 Дж. М. Кейнс. Общая теория занятости, процента и денег [1936]. Глава 23. 
II. 4; Глава 24. IV.
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искало предельных философских гарантий против государствен-
ного капитализма и милитаризма в пучине социал-дарвинизма  
и апологии спекулятивной корпоративной интернациональной, 
которая якобы могла спасти от новой войны между империями и со
циальными государствами. Но выбирало себе мишенью не по- 
бедившую Британскую империю со столь же развитой, как и в Гер
мании военно-государственной экономикой и социальной поли
тикой, а побеждённую и риторически осуждённую Германию.  
А именно — опыт практического управления экономикой и её ис-
следования во время и после Первой мировой войны, символиче-
ски объединяемый именами в Великобритании Кейнса и в Германии 
главы военной экономики В. Ратенау (в 1914–1915 годах — глава 
Управления стратегических ресурсов при Военном министерстве)73. 
Либеральный систематик пишет, что для либертарианцев австрий-
ской школы (претендовавших на своё особое руководящее поло-
жение в «мировом правительстве») «реальной проблемой были 
последствия низведения экономической науки до положения 
инструмента морали или политики. Отголоски этих споров можно 
услышать и в полемике вокруг обобществления, развернувшейся 
в веймарской Германии. Фундаментальную роль в этой полемике 
сыграли катедер-социалисты, отчасти в силу влияния, которое они 
оказали на воспитание и подготовку немецких экономистов и го
сударственных чиновников… В ней снова ярко проявилось стрем-
ление создать новую экономическую науку с учётом немецкого 
опыта: от Wohlfahrtstaat (государства всеобщего благоденствия) 
до Kriegswirtsschaft (военной экономики)».74

Либертарианцы рисковали делать вид, что не замечают бри-
танской «кейнсианской революции», и утверждать, что их личный 
опыт, преобладающе еврейский опыт немецких интеллектуалов 
из уничтоженных войной Германской империи и Австро-Венгрии, 
опыт эмигрантов, нашедших себе убежище в Англии и США, — 
суть экономической и политической философии либерализма. 

73	 См. труды В. Ратенау специально в советских переводах на русский язык: 
Новое государство. М., 1922 (Der neue Staat, 1919); Новое хозяйство. М., 1923 
(Die neue Gesellschaft, 1919); Механизация жизни. Пб., 1924 (Zur Mechanik 
des Geistes, 1913).

74	 Раймондо Кубедду. Политическая философия австрийской школы: К. Мен-
гер, Л. Мизес, Ф. Хайек [1993] / Пер. под ред. А. Куряева. М.; Челябинск, 2008. 
С. 173, 179.
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И именно тогда, когда реальный исторический либерализм дав-
ших им убежище Англии и США на деле, после неудачных по-
пыток приручения, вёл тотальную войну против того гитлериз-
ма, который уже начали периодически называть тоталитарным. 
И тогда, когда равным врагом, столь же риторически тоталитар-
ным, уже называли сталинский коммунизм. В этой исторической 
перспективе становится более ясным, как вождями одновремен-
но антитоталитарной критики и либертарианской философии, 
лежащих в политической доктрине тоталитаризма, стали уро-
женцы Австро-Венгрии Ф. А. фон Хайек, К. Поппер, Л. фон Мизес, 
уроженка России Айн Рэнд, уроженка Германии Ханна Арендт. 
Они, продолжатели «австрийской школы» в политической эко-
номии75, противостоявшей австро-германскому же катедер-
марксизму, стали в США основателями неолиберализма, принеся 
туда отвращение к столетнему немецкому опыту государствен-
ного регулирования и социализма, который на их глазах превра-
тился в нацизм и антисемитизм, и поэтому они сочли своей 
обязанностью резко выступить против «Нового курса» Рузвельта 
и дирижистских реформ Кейнса как якобы прямого пути к на-
цизму76. Вместе с этим они принесли в гораздо более либеральные 
США и Великобританию кратно преувеличенный, панический 
страх перед практическим социализмом, который выглядел в их 
глазах как начало тоталитаризма. Авторитетный исследователь 
либерализма приходит к выводу, что Хайек и Мизес «коллекти-
визм… понимали как синоним тоталитаризма», и по их мнению 
«между историцизмом, сциентизмом, социализмом и тоталита-
ризмом существовала связь. Тоталитаризм представляет собой 
соединение всех тех черт современности, против которых борет-
ся австрийская школа»77.

75	 Самый известный её политический представитель в России — П. Б. Стру-
ве, после большевистской революции ставший столь же ожесточённым 
противником коммунизма и социализма и столь же определённым про-
поведником консервативной диктатуры.

76	 Мишель Фуко. Рождение биополитики. Курс лекций, прочитанных в Кол-
леж де Франс в 1978–1979 учебном году / Пер. А. В. Дьякова. СПб., 2010. 
С. 144–145, 241–244, 247, 138, 140, 141–143.

77	 Раймондо Кубедду. Политическая философия австрийской школы… С. 173, 
176. Рассматривая качество мысли другой культовой фигуры антитотали-
тарного либерализма — Айн Рэнд, — исследователь заключает: «господ-
ствующее мнение, что Рэнд была горячим сторонником либерального 
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Надо прямо сказать: картина мира антитоталитарных либер-
тарианцев была предельно проста и двухцветна. Её можно было бы 
назвать комиксом, лубком, агиткой, если бы она не оперировала 
таким объёмом данных. Можно только догадываться, зачем иначе, 
как не для гонораров и кафедр, либертарианцы производили такое 
количество текстов такого объёма. Всё, что не либертарианский 
рынок, — Мизес называл «тоталитарный социализм»78. Подобную 
же беспринципную агитационную логику вместо исследовательской 
демонстрировал другой культовый теоретик либертарианства как 
социал-дарвинизма — Хайек. Он упорно именовал тоталитарной 
«социальную демократию» или любую «склонность к социализму», 
начиная с Французской революции конца XVIII века79.

капитализма, ложно. На самом деле она вела борьбу на два фронта — про-
тив коллективизма и против демократического общества. По сути, она 
была апологетом аристократического (олигархического или феодального) 
капитализма, в котором обществом командуют талантливые и благород-
ные магнаты» (Владимир Шляпентох. Айн Рэнд: её марксистские и боль-
шевистские корни // Новое литературное обозрение. № 104. М., 2010. С. 179).

78	 Людвиг фон Мизес. Социализм. Экономический и социологический анализ 
[1950] / Пер. Б. Пинскера. М.; Челябинск, 2020. С. 464.

79	 Фридрих Август фон Хайек. Конституции свободы [1960] / Пер. Б. Пинскера. 
М., 2018. С. 78, 83, 499. Понятно, что не в среде либертарианцев, а среди ис-
следователей фашизма фактом стала (по контрасту поддержанная комик-
сами либертарианцев) эрозия презумпции тотальности. Один из совре-
менных ревизионистов такой азбучной тотальности сужает историю 
тоталитаризма от факта до усилия, видя отсутствие полной тотальности 
в практике довоенных Италии, Германии и СССР, сужая до «опыта поли­
тического господства, осуществляемого революционным движением, орга-
низованным в партию с военной дисциплиной, с фундаменталистской 
политической концепцией, которая стремится к монополии власти» (Эми­
лио Джентиле. Политические религии. Между демократией и тоталита-
ризмом [2001] / Пер. Ф. Станжевского. СПб., 2021. С. 155–156). То есть вообще 
до характеристики современной тотальности при почти любом режиме. 
Надо сказать, что и такой разворот критики тотальности, в классической 
русской мысли традиционно присущий Бердяеву, именно в русской мыс-
ли давно перестал быть новостью. Почти при жизни Бердяева об этом 
писал и С. Л. Франк: «Государство, мнящее себя верховным властелином 
человеческой жизни, есть одно из самых страшных и гибельных прояв-
лений человеческой гордыни — демонизма в человеческой жизни. (…) 
Живое воплощение этого демонизма есть идея и практика “тоталитарно-
го” государства» (С. Л. Франк. Реальность и человек. Метафизика челове-
ческого бытия [1949] // С. Л. Франк. Реальность и человек. [Сб.] М., 1997. 
С. 393). Понятно, что такие государства как объект критики уже давно не 
сводятся к короткому списку героев политической контрпропаганды.
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Они настойчиво желали выдать корни и историю «тотальной 
войны» за противоестественное отклонение европейской циви-
лизации от утраченного рая «свободной торговли», всякий отход 
от книжных принципов которой в пользу социальной политики 
или протекционизма объявляются грехом, быстро и неизбежно 
ведущим к тоталитаризму и именно им порождаемой тотальной 
войне. В такой развиваемой Мизесом логике любое активное 
участие государства в экономике подводится под клеймо нацио-
нализма80, который немедленно обвиняется в агрессивных на-
клонностях и создании войны. Под такое либертарианское авто-
матическое осуждение подпадает сама Великобритания и любое 
современное государство, ведущее минимальную социальную 
политику и политику безопасности. Но Мизес безапелляционно  
и бездоказательно утверждает: 

«Существует полное согласие относительно того, что тотальная 
война представляет собой результат агрессивного национализма. 
Однако это всего лишь рассуждение в круге. Мы называем агрес-
сивным национализмом такую идеологию, которая приводит  
к современной тотальной войне. Агрессивный национализм явля-
ется необходимым производным политики интервенционизма  
и народнохозяйственного планирования. В то время как laissez 
faire устраняет причины международных конфликтов, государ-
ственное вмешательство в производство и социализм порождают 
конфликты, для которых не существует мирного решения. Если  
в условиях свободной торговли и свободной миграции ни одного 
индивида не волнуют территориальные размеры его страны, то в ус
ловиях протекционистских мер экономического национализма 
почти каждый гражданин весьма живо интересуется территори-
альными проблемами. Расширение территории, подвластной су-
веренитету его государства, означает повышение его материаль-
ного благосостояния или по крайней мере облегчение ограничений, 
которые иностранное государство накладывает на его благопо-
лучие. Причина трансформации ограниченной войны между ко-
ролевскими армиями в тотальную войну, конфликт между наро-
дами, заключается не в технических деталях военного искусства, 
а в замене государства laissez faire государством благосостояния»81.

80	 Людвиг фон Мизес. Всемогущее правительство: Тотальное государство 
и тотальная война [1944]. Челябинск, 2006. Ср.: Э. Людендорф, «Тотальная 
война» (1935).

81	 Л. фон Мизес. Человеческая деятельность: трактат по экономической 
теории [1949]. Челябинск, 2007. С. 773.
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Так не только циничная биополитика Модерна, но и любой 
идеализм Просвещения, любое стремление — при участии госу-
дарства — к защите права и справедливости, обеспечению равных 
возможностей, повышению качества жизни, повышению качества 
рабочей силы и себестоимости труда, всего того, что составляет 
сегодня основу требований к цивилизованному государству  
и требует того минимума кодифицированного права, что даётся 
только суверенным государством, объявляется тоталитаризмом, 
ведущим к войне. Сознательно действуя как утопист, борясь про-
тив фантома вездесущего «тоталитаризма» в пользу фантомного 
мирового правительства, якобы способного к непосредственным 
отношениям с индивидуальными производителями и потребите-
лями, Мизес ополчается на любую реальную экономическо-по-
литическую субъектность стран и народов в современном мире, 
любое суверенное государство и любую национальную экономику 
(народное хозяйство). Такого рода исследовательская чёрно-белая 
условность, может быть, была простительна в ходе войны против 
Гитлера. Но тот факт, что эту войну вели не только США, но и Ста-
лин, тот факт, что именно тотальная мобилизация европейских 
противников Гитлера стала единственным их шансом на победу, 
заставляет не принимать военные условия создания этого науч-
ного комикса в качестве реабилитирующих. Мизес признаётся 
там же далее: «В нынешних условиях принятие цивилизованны-
ми народами Запада бескомпромиссной политики laissez faire, 
laissez passer было бы эквивалентно безоговорочной капитуляции 
перед тоталитарными народами… На сегодняшний день нет дру-
гой системы, способной обеспечить надежную координацию 
мирных усилий народов и отдельных людей, кроме так называе-
мого манчестеризма. При всей шаткости подобных упований 
можно надеяться, что народы западных демократических стран 
будут готовы признать этот факт и отвергнут сегодняшние тота-
литарные тенденции. Но не может быть сомнений, что для по-
давляющего большинства человечества идеи милитаризма об-
ладают куда большей привлекательностью, чем либеральные 
идеалы. В ближайшем будущем можно надеяться самое большее 
на разделение мира на два лагеря: либеральный, демократический 
и капиталистический Запад, где живет примерно четверть миро-
вого населения, и милитаристский и тоталитарный Восток, охва-
тывающий куда большую часть земной поверхности и населения». 
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Именно этот исторический колониальный расизм лежит в осно-
ве доктрины тоталитаризма. «Дорога к рабству» Хайека 1944 года, 
суммировавшая его статьи об экономике начиная с 1938 года, 
труды Арендт о тоталитаризме, сведшие воедино её послевоенную 
критику, послевоенные труды Поппера в защиту «открытого обще-
ства» от тоталитарных претензий, послевоенные сочинения Ми-
зеса, — несомненно, расцвели и получили устойчивый спрос в США 
(но вовсе не в кемалистской Турции, где в 1933–1939 гг. Мизес 
вполне комфортно совмещал своё принципиальное либертариан-
ство со службой в Стамбульском университете) — в условиях 
окончания их вынужденного антигитлеровского союзничества  
с СССР и начала холодной войны. Тоталитаризму и сталинизму 
эти критики вменяют не их специфические черты, а характери-
стики всей европейской индустриализации XIX — начала XX в.

При этом полемика европейско-американского либертарианства 
против европейско-американского монополизма и дирижизма, 
условного Хайека против условного Кейнса, была фактографичнее 
и предметней, чем таковая же против коммунизма — фактологи-
чески невежественной в сфере знаний о советской политике 
Арендт82 против Сталина, главным преступлением которого не-
вольно начинают выглядеть природные ресурсы, «несправедливо» 
принадлежащие СССР. Исторические границы между либерализмом 
и сталинизмом включали в себя весь государственно-монополи-
стический капитализм. А географические границы, полагаемые 
между «демократическим» Западом, с одной стороны, и Сталиным, 
с другой, были столь широки, что в межвоенный период охваты-
вали всю Центральную Европу с населением в 90 миллионов чело-
век, с полной гаммой диктатур, авторитарных режимов, этнокра-
тий и на деле отнюдь не демократических демократий Польши, 
Литвы. Латвии, Эстонии, Чехословакии, Венгрии, Румынии, Болга-
рии, Греции и т. п. Такие границы, которые идеологические кри-

82	 «В понимании тоталитаризма власть сосредоточивается исключительно 
в силе организации… По мнению Сталина, постоянный рост и развитие 
полицейских кадров несравнимо более важны, чем нефть в Баку, уголь  
и руда на Урале, житницы на Украине и потенциальные сокровища Си-
бири, — короче говоря, важнее всего развитие полного арсенала влас- 
ти России» (Х. Арендт. Истоки тоталитаризма [1951]. М., 1996. С. 457).  
См. также: Л. Ф. Кацис. «Тоталитаризм» Ханны Арендт в современных 
спорах о гитлеризме и сталинизме // Поиск. Альтернативы. Выбор. Новая 
политика XXI век. № 3(3). Август 2016.
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тики пытались установить между Сталиным и условно либераль-
ным Западом, в итоге не разделяли, а соединяли их в историческом 
континууме тотальной войны, европейской индустриализации, 
мобилизации и биополитики. Сегодня даже британский публи-
цист, не ограниченный тисками научной этики, сравнивая жертвы 
Сталина с жертвами европейского колониализма, легко видит 
полноту преступлений ХХ века: 

«Около 10 миллионов конголезцев умерли в результате организо-
ванных бельгийцами принудительного труда и массовых убийств 
в начале 20 века; десятки миллионов умерли в Британской Индии 
от навязанного и отнюдь не неизбежного голода»83. 

83	 S. Milne. Communism may be dead, but clearly not dead enough // The Guardian. 
February 16, 2006. О масштабах репрессий после освобождения Франции 
от нацистов писал английский журналист, прославившийся своими ре-
портажами из воюющего СССР: «всё-таки во Франции после четырёх лет 
вражеской оккупации и двух лет “органического сотрудничества” между 
французской и немецкой полициями было гораздо меньше репрессий, 
чем предпринималось приблизительно в то же время в некоторых других 
странах, которые также были оккупированы Германией, а именно в Бель-
гии, Голландии и Норвегии». Всего во Франции было казнено: 8438 — без 
суда, 1325 — по решению специальных трибуналов, приговорено к смерти 
регулярными судами — 2800, 9910 смертных приговоров вынесено заочно. 
К разным срокам заключения приговорено 39 000». Автор сравнивает это 
число с числом приговорённых к заключению коллаборационистов  
в странах с кратно меньшим населением: в Бельгии — 50 000, Голландии — 
50 000, Норвегии — 48 500 (А. Верт. Франция 1940–1955 [1956]. М., 1959. 
С. 250–251, 253). Его дополняет французский исследователь: «Чистки, ор-
ганизованные государством [помимо “диких чисток”, самосудов], были 
достаточно суровы. Расследовали 350 тыс. дел, [то есть] одному проценту 
французов пришлось отчитаться в том, что они делали во время войны. 
Против 125 тыс. человек возбудили уголовные дела, 1500 вынесли смертный 
приговор, 38 тыс. были отправлены в тюрьмы. Франция оказалась наибо
лее суровой в смысле вынесения количества смертных приговоров (39 слу
чаев на 1 млн жителей во Франции, 29 — в Бельгии, 10 — в Норвегии),  
но проявила мягкость в отношении тюремного заключения (12 случаев на 
10 тыс. жителей во Франции, 55 — в Бельгии). Можно добавить, что чистки 
прошли и в управленческом аппарате. Наказание понесли от 22 до 25 тыс. 
чиновников [то есть точное их число до сих пор неизвестно. — М. К.] … Не-
которых сажали в тюрьму только потому, что соседи полагали, будто те 
виновны, даже если против них не было улик» (Оливье Вьевиорка [Wieviorka]. 
Возрождение Франции: возвращение, чистки, восстановление // Победи-
тели и побеждённые. От войны к миру: СССР, Франция, Великобритания, 
Германия, США (1941–1950) / Под ред. Б. Физелер, Н. Муан. М., 2010. С. 37–40). 
См. также собрание исследований о репрессивной биополитике в сере-
дине XX в. Европе и Азии: Qu`est-ce qu`un déporté? Histoire et memoires des 
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Даже Х. Арендт в итоге поняла — с высоты опыта Хиросимы — 
самодостаточный характер и достаточный вес милитаристского 
опыта для генезиса тоталитаризма, в описании истоков которого 
у Арендт уже не лидировали требования доктрины: 

«Первая мировая война впервые со всей наглядностью продемон-
стрировала чудовищный разрушительный потенциал современ-
ного оружия… Семена понятия о тотальной войне проросли не 
раньше, чем произошла Первая мировая война, во время которой 
различие между военным и гражданским населением уже не 
бралось в расчёт, поскольку было несовместимо с применением 
новых видов оружия… Потока насилия, выплеснувшегося в ходе  
и в результате Первой мировой войны, было бы вполне достаточ-
но для последующих революций даже в том случае, если бы вовсе 
не существовало никакой революционной традиции, даже если 
бы никогда раннее не происходило никаких революций»84.

Итак, вместо внеидеологического социального и институцио-
нального анализа, исследователи сталинизма через призму «тота-
литаризма», касаясь его предпосылок и места в истории, по-прежнему 
чаще всего воспроизводят либо схемы меньшевистской и троц-
кистской критики сталинского режима как его внутренней 
критики85, либо схемы либертарианской доктрины тоталитариз-
ма. Наиболее свободная историографическая традиция, чаще 
всего представленная «ревизионизмом», просто отказывается от 
самого имени этой доктрины, в отношении СССР предпочитая 
говорить об исторически конкретном и хронологически ограничен
ном сталинизме. В собственно русской историографии, традици-
онно сильной своим позитивизмом, но часто слабой в отноше- 
нии миметических теорий, тоталитаризм всё ещё собирает свою 
жатву, превращая даже золото науки в пропагандистские черепки.

deportations de la Seconde Guerre mondiale / Sous la directions de Tal 
Bruttmann, Luarent Joly et Annette Wieviorka. Paris, 2009.

84	 Х. Арендт. О революции [1963]. М., 2011. С. 8, 10, 15.
85	 Психология такой единоприродности даже при радикальной критике 

хорошо выражена таким известным ожесточённым противником боль-
шевизма, как С. П. Мельгунов: «Мы не можем отказаться от сознания, что 
имеем дело всё же с людьми своего круга, одинакового общественного 
воспитания, одних и тех же общественных традиций и положения и, на-
конец, даже, в конце концов, одной, в сущности, идеологии» (Тюремные 
записки С. П. Мельгунова. 1920 год. Сб. документов / Автор-составитель 
И. Ю. Бережанская. М., 2015. С. 64).
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С окончанием Второй мировой войны вновь ожил с критикой 
тоталитаризма и Иван Ильин. Под псевдонимом и в роли «мы, 
западные европейцы»86 в швейцарской газете «Anzeiger aus dem 
Bezirk Affoltern» он уточнял набор признаков «тоталитарного го-
сударства»: система террора, хозяйственная монополия государства, 
«монополия диктаторской партии» на эксплуатацию («Государство 
есть крупный капиталистический монополист, партия же — класс 
эксплуататоров») «коммунистическое государство — классически 
совершенный пример тоталитарного государства»87. Невольно 
воспроизводя марксистские споры 1920–1930-х о капиталистиче-
ском характере СССР, Ильин наткнулся на уязвимое звено в идее 
«партийной монополии» как центре тоталитаризма: если партия — 
это правящий класс, то она, следовательно, эксплуататор, если  
она эксплуататор в капиталистической системе, то тоталитаризм 
в СССР основан на капитализме и поэтому капиталистические 
западные демократии единоприродны СССР. Ещё более уязвимым 
оказалось послевоенное отделение «левого тоталитаризма» СССР 
от «правых» в Германии и Италии, которое после войны начал вос-
производить Ильин, отдавая дань своим предвоенным симпатиям: 
приветствуя фашизм за антикоммунизм, он даже готов был при-
знать его нетоталитарность («фашизм мог и не создавать тота-
литарного строя: он мог удовлетвориться авторитарной диктату-
рой, достаточно крепкой для того, чтобы… искоренить большевизм 
и коммунизм…»)88. Постулируя, что «тоталитарное государство есть 
всеобъемлющее государство… политический строй, … включивший 
всю деятельность [граждан] в объём своего управления и прину-
дительного регулирования», основанное на «единой исключитель-
ной партии», «монополии работодательства», сыске и терроре, 

86	 И. А. Ильин. Правда о коммунизме [1947] // И. А. Ильин. Собрание сочине-
ний: Справедливость или равенство? Публицистика 1918–1947 годов / Сост. 
Ю. Т. Лисицы. М., 2006. С. 177.

87	 И. А. Ильин. Государственный капитализм и демократия [1945] // И. А. Ильин. 
Собрание сочинений: Гитлер и Сталин. Публицистика 1939–1945 годов / 
Сост. Ю. Т. Лисицы. М., 2004. С. 176; И. А. Ильин. Почему мы отвергаем тота
литарное государство [1945] // Там же. С. 330; И. А. Ильин. Загадка тота
литарного государства [1946] // И. А. Ильин. Собрание сочинений: Спра-
ведливость или равенство? Публицистика 1918–1947 годов / Сост. Ю. Т. Ли- 
сицы. М., 2006. С. 134–135; И. А. Ильин. Правда о коммунизме [1947] // Там же. 
С. 177.

88	 И. А. Ильин. О фашизме [1949] // И. А. Ильин. Собрание сочинений. Т. 2. Кн. 1 / 
Сост. Ю. Т. Лисицы. М., 1993. С. 86–87.
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Ильин неожиданно повторяет радикальные суждения Мизеса  
и Хайека, видимо руководствуясь пафосом либертарианской миро-
вой диктатуры89 и утверждая, что именно революционная демо-
кратия готовила весь XIX век «предельное расширение государ-
ственно-административного объёма» и потому в середине ХХ века 
«социал-демократы всех стран являются по их основному замыс-
лу и плану третьей по счёту тоталитарной партией мира (после 
коммунистов и наци-фашистов)». И далее: «демократическое 
государство может выдвинуть и тоталитарно-настроенное боль-
шинство (напр., в Англии, в Швеции), которое и начнёт вводить 
тоталитарно-социалистический режим по всем правилам… (…) 
Итак, демократический строй нисколько не обеспечивает народы 
от тоталитарного режима. Постепенное введение социализма 
будет означать переход к диктатуре социалистического большин-
ства… Тоталитарную природу социализма начали ныне понимать 
и среди самих социалистов»90.

И вновь, даже при признании столь важной для марксистов 
«партийной монополии», радикальное отрицание социализма 
заставляло теоретика тоталитаризма отрицать социал-либераль-
ный капитализм и утверждать олигархическую диктатуру. Ясно, 
что такой тоталитаризм правой русской эмиграции западной 
холодной войне против СССР был неудобен.

Но столь же неудобен был для этой цели и взгляд на СССР клас-
сической внепартийной левой русской эмиграции. Легко предпо-
ложить, почему, например, Бердяев не был признан ни тогда, ни поз
же одним из создателей доктрины тоталитаризма, несмотря на то 
что его труды о русском коммунизме стали (особенно для западной 
советологии) очевидной классической навигацией по идейной 
тематике СССР: после войны, когда на русском языке появились 
упомянутые «Истоки и смысл русского коммунизма» и «Русская 
идея», они не только не прозвучали в унисон усилиям по предмет-
ному формулированию «азбуки тоталитаризма», но и оказались 

89	 Их исторический адвокат признаётся, что этот их пафос — пафос «третьей 
силы» между рынком и государством — «гигантской корпорации, опре-
деляющей общественную жизнь» (Колин Крауч. Странная не-смерть не-
олиберализма [2011] / Пер. с английского Д. Кралечкина. М., 2012. С. 13).

90	 И. А. Ильин. О тоталитарном режиме [1949] // И. А. Ильин. Собрание сочи
нений. Т. 2. Кн. 1 / Сост. Ю. Т. Лисицы. М., 1993. С. 111–112; И. А. Ильин. От де-
мократии к тоталитаризму [1949] // Там же. С. 116–117.
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неудобными для пропагандистского использования в силу извест-
ных советских симпатий Бердяева того времени. Именно тогда 
Бердяев писал нечто несовместимое, антикапиталистическое, 
скандально указывая противостоящим сталинскому коммунизму 
на совершённую западной антикоммунистической демократией 
Хиросиму, антикоммунизм прямо называя «фашизмом»: 

«Еще, может быть, не настало время исследовать причины миро-
вой войны, закончившейся потрясающим открытием атомной 
бомбы… Война кончилась, но нет настоящей радости, нет даже 
по-настоящему чувства, что она кончилась. (…) Человеческое обще-
ство и цивилизация все еще покоятся на старых началах. И если 
советская Россия основывает себя на новых началах, то это мож-
но сказать исключительно о ее социальном строе, а не о ее духов-
ном строе. (…) Мир не знает никакого духовного единства и скло-
нен отрицать общечеловеческую мораль. К единству хотят прийти 
через усиление раздора. Капиталистическая система, которая все 
еще господствует в мире, есть раздор и война людей и народов… 
(…) Нужно быть слепым, чтобы не видеть, что миру предстоит 
радикальное социальное переустройство. Это может происходить 
разными путями. Должно желать, чтобы социальная революция  
в мире происходила наименее насильническим и кровавым путем. 
Это будет зависеть от степени сопротивления сил, господствовав-
ших доныне в мире. Но еще более будет зависеть от той роли, ко-
торую будут играть положительные духовные силы мира… Нужен 
не страх коммунизма и не антикоммунистический фронт, который 
неотвратимо превращается во фронт фашистский, а христиани-
зация и спиритуализация коммунизма, при признании в нем по-
ложительной социальной правды… И нужно потерять совесть, 
чтобы считать более соответствующим христианству капитализм. 
Мир идет к социализму в той или иной форме»91.

После Войны великие русские старики уже почти без агитации 
догрызали свою борьбу против тоталитаризма как уже не пар-
тийной, а едва ли не общей проблемы Модерна. Бердяев явно 
видел общую для мира претензию государства на контроль: 

«Тоталитарное по своим притязаниям общество требует поклонения 
кесарю. (…) Но какова причина этого панэтатизма, который раз-
вивается даже в Англии, в стране, не любившей вмешательства 

91	 Николай Бердяев. Социальный переворот и духовное пробуждение // 
Русский Сборник. Кн. I. Париж, 1946. С. 187–190.
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государства всю жизнь? Причина совершенно ясна. Это есть неот-
вратимый результат мировой войны, вернее двух мировых войн»92. 

Тимашев, уже ставший (наряду с П. А. Сорокиным) классиком 
и создателем социологии в США, формулировал фактически про-
грамму будущей перестройки в СССР: 

«В тоталитарных диктатурах допускается только одна идеология, 
властью установленная и ею же проводимая. Ясно, что чистейшим 
образцом такой диктатуры является СССР. (…) В тоталитарном 
государстве официальная идеология обязательна для всех. Она не 
предлагается вниманию, а предписывается к исполнению. В какой 
же мере это предписание исполняется? (…) на основании имею-
щихся сведений можно утверждать существование некоторой 
“вольной идеологии”, противостоящей официальной и составля-
ющейся из чаяний, пожеланий и отвержений, разлитых по неопре-
делённым, но широким кругам населения. (…) первым пунктом 
можно смело записать: частная собственность на землю. Второй 
пункт можно обосновать на широко распространённом неудоволь-
ствии государственным хозяйничаньем в сферах розничной тор-
говли, мелкой промышленности и вообще непосредственного 
обслуживания потребителя. (…) Не найти и следа пожелания, 
чтобы в частные руки перешла крупная промышленность и опто-
вая торговля. Второй пункт вольной идеологии можно поэтому 
формулировать так: возврат к частному предпринимательству  
в розничной торговле и мелкой промышленности. Третий пункт 
вытекает из всеобщей ненависти к системе террора и связанному 
с ней отсутствию правовых гарантий для личности. (…) можно 
с уверенностью выдвинуть, в качестве третьего пункта волной 
идеологии, требование ограждения личности от произвольных 
актов власти. (…) мы смело можем включить в вольную идеологию 
требование свободы научного, литературного, музыкального и ху
дожественного творчества. Пятым и последним пунктом можно 
поставить религиозную терпимость. (…) Можно поэтому с уверен-
ностью утверждать: в России есть идеологический конфликт, ко-
торый будет продолжаться, пока власть будет переходить к даль-
нейшим носителям официальной идеологии»93.
Политическая мысль и политика США, несомненно, искали, 

выбирали русского соавтора австрийской теории тоталитаризма 

92	 Николай Бердяев. О двусмысленности свободы [1947] // Мосты. 12. Мюнхен, 
1966. С. 300.

93	 Н. Тимашев. Две идеологии (Мысли о современном положении в России) // 
Новый Журнал. Кн. LIII. New York, 1958. С. 209, 214, 216, 218–220.
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политических и еврейских беженцев из Европы (Арендт, Хайек, 
фон Мизес, Адорно, Хоркхаймер, Фридрих, Мангейм, Шумпетер)  
и склоняются к «Социалистическому Вестнику»: именно их со-
циал-демократические претензии фокусируют внимание на одно-
партийной партийной диктатуре, закрывая глаза на собственные 
разоблачения перерождения партии в механизм административ-
ной вертикали. Этот синтез и производят упомянутый Фридрих 
и его ученик Бжезинский в середине 1950-х годов, оставляя за его 
бортом сильную русскую традицию концептуализации тоталита-
ризма, представленную не только именами Бердяева, Тимашева, 
Ивана Ильина, более всего — Вышеславцева, но и трудами уже 
ставшего американцем русского Питирима Сорокина.

Главными авторами идеи о партийной монополии большеви-
ков как фундаментальной характеристики режима в СССР, в 1956 
году названного «тоталитарной диктатурой», были русские мень-
шевики, социалисты-революционеры, конституционные демо-
краты и большевики троцкистской ориентации, претендовавшие 
на власть в конце 1910-х гг. и на участие во власти в 1920-х,  
но лишённые такой перспективы большевиками. Именно, прежде 
всего, русские меньшевики из Заграничной делегации РСДРП(м) 
и его органа — журнала «Социалистический Вестник» — стали 
главными экспертами по текущей политике и экономике СССР, 
используя свои особые источники в стране94. Затем им конкурен-
цию составил троцкистский «Бюллетень оппозиции», но уже  
в 1944 году и далее, когда формировался разведывательно-ана-
литический предшественник ЦРУ США, перед которым была по-
ставлена задача описания актуальной и будущей послевоенной 
действительности СССР, практики, а затем и пропагандистского 
сопровождения акций холодной войны, изначальная монополия 
в американской советологии и, значит, в её западных образцах 
перешла в руки экспертов из круга меньшевиков и их последо-
вателей, изредка разбавляемых троцкистами.

94	 О влиянии «Социалистического Вестника» в СССР см. специально: Н. В. Ва­
лентинов. Доктрина правого коммунизма // Н. В. Валентинов. Наследни-
ки Ленина [1958–1959] / Ред.-сост. Ю. Г. Фельштинский. М., 1991. См. также 
современные переводы на русский язык классических американских 
исследований, принадлежащих перу авторов меньшевистского круга: 
А. Эрлих. Дискуссии об индустриализации в СССР. 1924–1928. М., 2010; 
Н. Ясный. Советские экономисты 1920-х годов. Долг памяти. М., 2012.
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Но они, интенсивно используя в 1920–1930-е годы понятие то-
тальный, тоталитарный, наряду с европейскими политиками  
и (прежде всего левыми) критиками большевиков из среды русской 
эмиграции, где, несомненно, интеллектуально лидировали Федо-
тов, Бердяев, Сорокин, Вышеславцев, а интенсивно присутствовал 
правый поклонник фашизма и нацизма Ильин95, применяли его 
к описанию общественной реальности не как некое терминоло-
гическое изобретение, а лишь в рамках давней и плодотворной 
философской традиции, толкующий понятие total (цельный, все-
общий, целостный и под.), хорошо понятное в рамках христиан-
ского, просвещенческого, модерного контекстов, в том числе —  
в рамках специальной русской традиции исследования «вселен-
ского» и т. д., не говоря уже о наследии вагнеровского «всеобщего 
искусства» (Gesamtkunstwerk).

Примечательно, что именно США предоставили активно дей-
ствующее убежище и вышеназванным либертарианцам, и кругу 
«Социалистического Вестника» (1922–1965), в 1940-е гг. ставшего 
существенным интеллектуальным кадровым резервом для фор-
мирования экспертного состава Управления стратегических 
служб (УСС) США, выросшего в ЦРУ96, и западной советологии. 
Именно эти два направления мысли в годы холодной войны были 
центром критики и прикладного и пропагандистского анализов 
сталинского СССР97. Послевоенная западная кампания критики 

95	 Примечательно, что правые враги большевизма в русской эмиграции 
мало интересовались проблемами партийной диктатуры, фокусируясь 
на колониальной по сути практике концлагерей: Пётр Базанов. Братья 
Солоневичи: документы и легенды (На основе коллекции В. В. Иофе, НИЦ 
«Мемориал») // Право на имя: Биографика ХХ века. Чтения памяти Вениа
мина Иофе: Избранное. 2003–2012 / Отв. ред. Т. Б. Притыкина. СПб., 2013. 
С. 150.

96	 УСС в целом «взял на учёт и привлёк к сотрудничеству основную массу 
лучших специалистов по России и СССР, разбросанных по разным уни-
верситетам» (А. А. Некрасов. У истоков советологии: история создания 
журнала «Russian Review» (США) // Век нынешний, век минувший… Исто-
рический альманах. Ярославль, 1999. С. 117).

97	 О центральном положении Заграничной делегации РСДРП(м) и круга 
авторов меньшевистского эмигрантского журнала «Социалистический 
вестник» (1922–1965) в деле анализа советской действительности, в том 
числе лагерной экономики и центрального влияния их анализа на за-
падную советологию: А. Ненароков. Социал-демократическая эмигрантская 
печать 1920–1960-х гг. // Периодическая печать российской эмиграции. 
1927–2000 / Под ред. Ю. А. Полякова и О. В. Будницкого. М., 2009. С. 7–8.  
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принудительного труда в СССР98, начатая в американской книге 
меньшевиков Д. Ю. Далина и Б. И. Николаевского, продолженная 
в серии громких медийных событий99, точно воспроизводила 

О роли УСС в анализе послевоенных перспектив СССР см.: А. Бюкар. 
Правда об американских дипломатах / Пер. с англ. М., 1949 (Глава V. Со-
кращённое переиздание: А. Бюкар. Правда об американской дипломатии // 
Анабелла Бюкар, Ральф Паркер. Подлость союзников: Как Запад предавал 
Сталина. М., 2011). См. также современное исследование: В. Печатнов. 
Сталин, Рузвельт, Трумэн: СССР и США в 1940-х гг. М., 2006.

98	 Эта кампания восходила к опыту подобной же пропагандистской кампа-
нии на Западе (протестам западных профсоюзов) против импорта леса из 
СССР (как одного из основных, наряду с зерном, пушниной и нефтью, ис-
точников экспорта и поступления валюты для дальнейшего импорта 
технологий) в 1931–1932 гг. под предлогом использования на лесоповалах 
принудительного труда (свод: Hermann Greife. Zwangsarbeit in der Sowjetunion. 
Berlin, 1936). Попытки властей СССР опровергнуть очевидные факты мас-
сового труда заключённых на лесозаготовках провалились. См. образец 
коминтерновской контрпропаганды: О. Пятницкий. Принудительный 
труд, фашизм и организация безработных на основе единого фронта: 
4 августа 1935 г. / VII Всемирный Конгресс коммунистического интерна-
ционала. М., 1935. Красноречиво, что СССР, полагая это действующим 
ограничением, присоединился к конвенции Международной организации 
труда об упразднении принудительного труда от 28 июня 1930 лишь после 
упразднения ГУЛАГа: Ведомости Верховного Совета СССР. 1956. № 13. Ст. 279.

99	 D. Dalin, B. Nicolaevsky. Forced Labor in Soviet Russia. New Haven, 1947. См. 
также примеры непосредственно пропагандистской литературы: Victor 
Kravchenko. I Chose Freedom: The Personal and Political Life of a Soviet Official. 
N.Y., 1946; Roger N. Baldwin. A “New Slavery”: Forced Labor: The Communist 
Betrayal of Human Rights. [New York, 1953]; Б. Яковлев [Н. А. Троицкий]. Кон-
центрационные лагери СССР. Мюнхен, 1955. Об этом: Г. Н. Иванов. Между-
народные организации против принудительного труда в СССР (конец 
1940-х — начало 1950-х гг.) // Отечественная история. М., 2006. № 6. Ср. 
историю французского экс-троцкиста Д. Руссе, который в конце 1949 года 
призвал бывших заключённых нацистских лагерей бороться против 
аналогичной системы в СССР, в 1950-м по его инициативе была создана 
Международная комиссия против режима концентрационных лагерей, 
которая собирала информацию об СССР, Китае и странах «правых дик-
татур» (Испания, Греция), преступлениях Франции в колониях (Thomas 
Wieder. L`affaire David Rousse et la figure du déporté. Les escapes des champs 
Nazis contre les camps soviétiques (1949–1959) // Qu`est-ce qu`un déporté? 
Histoire et memoires des deportations de la Seconde Guerre mondiale / Sous 
la directions de Tal Bruttmann, Luarent Joly et Annette Wieviorka. Paris, 2009). 
Об усилиях ЦРУ США по секретному финансированию с 1950 г. левой за-
падной интеллигенции (в том числе Арендт, Оруэлла, Сартра, Кёстлера, 
Рассела), объединённой во всемирной сети Association for Cultural Freedom 
ради критики СССР, см. специальные исследования: P. Coleman. The liberal 
conspiracy. The congress for cultural freedom and the struggle for the mind 
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принципиальную формулу, произнесённую ещё в годы Граждан-
ской войны меньшевиком Р. А. Абрамовичем100.

Известная формула Ленина (в книге «Детская болезнь “левизны” 
в коммунизме», 1920) об идеальном положении коммунистической 
партии в государстве диктатуры пролетариата по схеме вожди — 
партия — класс — массы, несомненно, сама просилась в основу 
«партийной» доктрины тоталитаризма, ибо ставила стержнем 
такой диктатуры именно партию. Разумеется, эта идеальная фор-
мула совершенно игнорировала реальность советской власти, как 
минимум ленинско-сталинского периода, наполненного острой  
и взаимоистребительной борьбой в среде самих вождей, партий-
но-правительственных, ведомственных и территориальных кланов, 
а затем — истреблением призрачной самостоятельности партии 
в вертикали личной диктатуры и олигархии. Но изгнанные из 
России/СССР эсеры, меньшевики и троцкисты вовсе не были 
склонны соглашаться именно с такой схемой партийной диктату-
ры, ибо как минимум претендовали на коалиционное соучастие  
в социалистической диктатуре, «многопартийной» диктатуре про-
летариата, фракционной коалиции во главе партии-государства. 
У предсмертного одра Ленина в 1923–1924 гг. развернулась борьба 
лишённого эффективного контроля над партийным аппаратом 
Троцкого против официального главы партийного аппарата Ста-
лина. Именно тогда Троцкий ввёл в оборот слово «аппаратчики» — 
квазиклассовое определение для самодостаточной бюрократии, 
ставшей во главе переродившейся диктатуры пролетариата. Это 
марксоидное определение дожило до гибели СССР как полноцен-
ный термин западной советологии и отразилось во многих иных 
попытках описать коммунизм в СССР как власть партийной бю-
рократии, начиная с «нового класса» М. Джиласа (1957) и «номен-
клатуры» М. С. Восленского (1970). Неоспоримое место Троцкого 

of postwar Europe. N.Y., 1989; F. S. Saunders. Who Paid the Piper? CIA and the 
Cultural Cold War. L., 1999 (Русский перевод: Фрэнсис Стонор Сондерс. ЦРУ 
и мир искусств: культурный фронт холодной войны / Пер. с англ. под рук. 
Е. Логинова и А. Верченкова. М., 2013. Специально об актах коррумпиро-
вания, например, Арендт: С. 290, 342).

100	 «Принудительный труд всегда является трудом малопроизводительным»: 
Резолюция меньшевиков на Всероссийском съезде профессиональных 
союзов (март 1920 г.). См. об этом: «точное выражение резолюции мень-
шевиков» (Л. Д. Троцкий. Терроризм и коммунизм [1920] // Л. Троцкий. 
Перманентная революция. М., 2005. С. 140).



395

Глава 8. Новая власть. Тоталитаризм — русская программа…

как главного (в исторической мифологии) противника Сталина 
предопределило слабое внимание к его собственной мысли и ос
тавило большой простор не только для его многочисленных эпи-
гонов, но и для изображения троцкистских теорий как альтерна-
тивных и критических по отношению к сталинизму. Но вклад 
троцкизма и его эпигонов в партийное толкование «тоталитариз-
ма» не был альтернативным сталинизму и вносил в его формаль-
но внешнее исследование неизмеримое бремя внутрипартийной 
дискуссии. Именно поэтому описатели тоталитаризма находят  
в этой гипертрофированной партийной истории РКП(б)-ВКП(б) 
неисчерпаемый источник для деталей и вдохновения.

При этом, что показательно, ни Троцкий в его борьбе против 
аппарата, ни Сталин в его апологии аппарата не стали апеллиро-
вать к ставшей к тому времени азбучной формуле Ленина о меха
низме вожди — партия — класс — масса. Троцкому такая апелляция 
была бы действительно невыгодна (как предполагаемому вождю 
класса и масс вообще). Но воздержание Сталина, который легко 
бы мог демагогически использовать названную формулу, объяс-
няется, видимо, ясным пониманием того, что вне аппарата партия 
просто не существует, что мистификация партии как самостоя-
тельного субъекта и института власти оставляет такой простор 
для столь же демагогического присвоения голоса партии любым 
её вождём, что им легко и с полным основанием мог бы восполь-
зоваться Троцкий.

В той дискуссии с Троцким Сталин, зримо сдерживаясь и отнюдь 
не чувствуя себя хозяином «аппаратного» положения, напротив, 
детально аргументировал назначение и пользу профессионально-
го партийного аппарата и партии в целом как инструмента моби-
лизации государственного управления. Эта по сути безобидная 
апология управленческих функций государственного аппарата 
давала вполне достаточный материал для «демократической» 
антисоветской риторики и конструирования образа особого «пар-
тийного» тоталитаризма. Сталин говорил в защиту своего аппара-
та, риторически отвергая его государственный смысл: 

«если на нас нападут и нам придётся защищать страну с оружием 
в руках, то о демократии не может быть и речи, ибо придётся её 
свернуть. Партия мобилизуется, мы её, должно быть, милитаризуем, 
и вопрос о внутрипартийной демократии отпадёт сам собой. (…) что 
в головах одной части наших работников живут еще пережитки 
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старого военного периода, когда у нас партия была милитаризова-
на, — пережитки, которые порождают некоторые немарксистские 
взгляды, что партия наша является якобы не самодеятельным ор-
ганизмом, живущим самостоятельной идейной и практической 
жизнью, а чем-то вроде системы учреждений, низших, средних  
и высших. Этот абсолютно немарксистский взгляд, правда, закон-
ченного вида нигде еще не получил… (…) Вы можете себе представить 
имеющий не менее миллиона служащих бюрократический госу-
дарственный аппарат, состоящий из элементов, большей частью 
чуждых партии, и наш партийный аппарат, имеющий не больше 
20–30 тысяч человек, призванных подчинить партии государствен-
ный аппарат, призванных социализировать его. Чего стоит наш 
государственный аппарат без поддержки партии? Без помощи, без 
поддержки нашего партийного аппарата он мало чего, к сожалению, 
стоит. И вот каждый раз, когда наш партийный аппарат вдвигает 
свои щупальцы во все отрасли государственного управления, ему 
приходится нередко свою партийную работу в этих органах равнять 
по линии государственных аппаратов»101.

Как бы ни напоминал о преобладающе некоммунистическом 
характере государственного аппарата и ни отвергал обвинения  
в огосударствлении партии Сталин и, может быть, именно потому, 
что он вынужден был отвергать это, убеждение в том, что именно 
партия (а не её руководство) является инструментальным центром 
режима, доминировало в антисталинской критике социал-демо-
кратов.

Более всего принялись освещать «партийную диктатуру» упо-
мянутые выше русско-французские и другие интернациональные 
коммунисты, много лет прослужившие на ответственных полити
ческих постах в СССР, ВКП(б) и Коммунистическом интернацио-
нале, а на рубеже 1920–1930-х гг. разочаровавшиеся, эмигриро- 
вавшие или репрессированные и затем эмигрировавшие из СССР. 
Они оставались социалистами и коммунистами, революционера-
ми и противниками капитализма и потому, прежде всего, искали 
в сталинизме признаки измены революционному делу и капита-
листического перерождения. И потому их протест представлялся 
более интеллектуально чистым. «Правду о коммунизме не станут 
слушать от защитников капитализма», — писал о природе их про-
теста социалист-наблюдатель. Но именно эта критика далеко не 

101	 И. В. Сталин. Доклад об очередных задачах партийного строительства,  
17 января [1924] // И. В. Сталин. Сочинения. Т. 6: 1924. М., 1952. С. 8–10.
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всегда была терпима политическими и государственными про-
тивниками правящего коммунизма, и потому они неизбежно 
искали себе интеллектуальных партнёров среди не то чтобы 
окончательных ренегатов революционного дела, а среди тех, кто 
готов был перестраивать свой революционный социализм на 
рельсы государственного социализма, парламентской демократии 
и «демократического социализма». Таковыми в русской эмиграции 
чаще всего оказывались социалисты-революционеры и меньше-
вики, в чьём политическом прошлом был короткий, но реальный 
опыт государственного управления в России 1917–1918 годов.

Весьма примечательно, что, несмотря на их эволюцию в сторону 
от сотрудничества с большевиками, известный критик и разобла-
читель сталинизма и коммунизма из числа бывших коммунистов 
Борис Суварин, ещё более известный критик и непосредственный 
создатель американской советологии, подлинный соавтор доктри-
ны «тоталитаризма» до её изобретения Фридрихом и Бжезинским, 
Борис Николаевский тесно и на материальной основе всё ещё со-
трудничали с Институтом Маркса и Энгельса при ЦИК СССР102 
тогда, когда в СССР уже стала невозможна никакая иная партийная 
деятельность, кроме большевистской, а сами большевистские и со
ветские кадры были подвергнуты многочисленным политическим 
репрессиям на пути создания сталинской диктатуры.

Подлинной лабораторией для выработки доктрины тоталита-
ризма стал официальный орган меньшевистской Заграничной 
Делегации РСДРП журнал «Социалистический Вестник», более 
сорока (!) лет концентрировавший на своих страницах тексты 
наиболее информированной и интеллектуальной части исследо-
вателей и критиков большевизма и СССР, но в годы Великой Оте
чественной войны без колебаний занявший ясную патриотическую 
позицию в защиту своей Родины от нацизма103. После Второй 

102	 И. Ю. Новиченко. Д. Б. Рязанов и его «корреспонденты»: к истории ком-
плектования Института К. Маркса и Ф. Энгельса (1921–1931 гг.) // Книжные 
и документальные коллекции ХХ века: идеологии и обстоятельства. 
Материалы научной конференции «Вторые Рязановские чтения» (18–
19 марта 2015 г.) / Сост. Е. Н. Струкова. М., 2016. С. 20. Б. Николаевский был 
не рядовым внешним сотрудником Института, но в 1924–1931 гг. был даже 
его официальным представителем в Берлине.

103	 После 22 июня 1941 года эта политическая группа однозначно призвала 
встать «на почву защиты нашей страны от гитлеровского нападения, под
чиняя борьбу за ликвидацию сталинской деспотии верховным интересам 
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мировой войны журнал стал органом единой социалистической 
платформы в русской эмиграции, консолидировав её вокруг про-
граммы «демократического социализма». Всё это поставило «Со-
циалистический Вестник» в положение исключительного по 
качеству источника по текущей истории СССР и наиболее авто-
ритетного издания, публиковавшего оперативные аналитические 
статьи по принципиальным вопросам советского коммунизма104. 
Им и была присуща непреодолимая слепота в вопросе о «партий-
ной диктатуре» там, где налицо была олигархическая, а затем — 
абсолютная диктатура.

В конце 1930-х годов в социалистической среде вновь оживилась 
дискуссия о характере политического и экономического режима 
в СССР, особенно простимулированная подписанием в августе 1939 
года договора о ненападении между нацистской Германией  
и сталинским СССР. Это явным образом нарушило центральный 
сценарий западных демократий, Англии и Франции, ценой много-
летних уступок и прямого сотрудничества с Гитлером стремив-
шихся направить его экспансию против СССР. Тяжёлое поражение 
СССР в Гражданской войне в Испании, казалось, увеличивало 
шансы такого сценария, в котором Германии отводилась роль 
главного антикоммунистического борца за защиту ценностей 
несоветской Европы. Очевидно временный, но неожиданный 
нейтралитет между Германией и СССР, война Германии против 
Польши, участие СССР в её разделе, ничтожность гарантий безопас-
ности, которые Польше дали Англия и Франция, — всё это, вместе 
взятое, заставило западную мысль срочно искать теоретических 
обоснований для единой пропагандистской войны против Гитле-
ра и Сталина, вместе взятых. Надо было, наконец, выработать 
консенсус о том, как следует называть эти отнюдь не редкие  
в Европе того времени диктатуры, как обозначать общую при-
роду их режимов (а она должна была быть «более общей», нежели 

войны против мирового фашизма» (РСДРП о советско-германской войне 
[Резолюция Заграничной Делегации РСДРП от 23 июня 1941] // Социали-
стический Вестник. № 12 (477). New York. 30 июня 1941. С. 1).

104	 В эмиграции 1920–1930-х гг. конкуренцию «Социалистическому Вестни-
ку» в области социалистической теории в русской эмиграции составили 
журнал «Современные Записки», созданный социалистами-революцио-
нерами, а также журналы: эсеровский «Воля России», «Дни» и «Новая 
Россия» А. Ф. Керенского, эсеровского диссидента, взявшего курс на интел
лектуальное сближение с социал-демократами.
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у Германии, Италии, Англии и Франции в сентябре 1938 года  
на мюнхенских переговорах о разделе Чехословакии!), помня, что 
СССР уже полностью закончил социализацию своей промышлен-
ности и сельского хозяйства.

То, что такой консенсус остро необходим, ярко демонстрировал 
специальный текст Раймона Арона 1939 года, описывавший статус-
кво перед соглашением Гитлера и Сталина, к которому западные 
демократии, уже прошедшие школу Мюнхенского сговора, интел-
лектуально подготовиться не успели. Ведь из тезисов Р. Арона 
следовало, что новейшие терминологические изобретения о тота
литарных режимах фактически остались достоянием русской 
эмиграции и не затронули даже французскую мысль и в ней нет 
ни достаточного понимания сути режимов Гитлера и Муссолини, 
ни достаточного от них отторжения. Что они вовсе не затронули 
режим Сталина, отличая тоталитаризм от коммунизма. Тезисы 
гласили: 

«Образование новых правящих элит является важнейшим (!! — 
М. К.) признаком тоталитарных режимов (германского и итальян-
ского). (…) Тоталитарные режимы противопоставляют себя прежде 
всего демократиям, а не коммунизму»105.

Поэтому интеллектуальная инициатива в исследовании тоталь-
ности новых диктатур, пока интеллигентная эмиграция из Герма-
нии и Италии ещё не успела занять достаточную дистанцию по 
отношению к событиям в своих странах, естественным образом 
находилась в руках русской эмиграции, которая усиленно готови-
ла именно режим Сталина для помещения в центр интернацио-
нальной дискуссии. В ситуации, когда полнота ответственности за 
тоталитаризм всё более падала на полноту модерного капитализ-
ма и социализма, «Социалистический Вестник» и «Современные 
Записки» вернулись к дискуссии о характере советской экономики 
и диктатуры. Именно он открыл подлинный Клондайк для теоре-
тизирований о коммунизме, имевших своей лёгкой целью доказать, 
что в СССР нет ничего от «настоящего», программного и ценност-
ного, социализма. Гораздо труднее было концептуально описать  
и назвать то, что представляет собой СССР на самом деле.

105	 Раймон Арон. Демократические и тоталитарные государства [1939] // 
Раймон Арон. История ХХ века. Антология / Пер. Л. Г. Ларионовой. М., 2007. 
С. 155.
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В конце апреля 1940 года «Социалистический Вестник», про-
должая дискуссию106, опубликовал статью крупнейшего маркси- 
стского экономиста и практика, министра финансов Германии  
в 1920-е гг. Рудольфа Гильфердинга, которую он, еврей, уже бежав-
ший во Францию от нацизма, написал специально для журнала. 
Гильфердинг резко опровергал распространившийся миф о субъ-
ектности партии в системе коммунистической диктатуры и искал 
близость хозяйственных систем «тоталитарных государств», на-
ходя их, однако, в простом государственном управлении экономи-
кой — и тем самым вольно или невольно повторяя уже прозвучав-
шую радикальную либертарианскую проповедь Л. фон Мизеса  
и предвосхищая выступление Ф. Хайека, для которых прямым и близ
ким путём к тоталитарному рабству было любое государственное 
вмешательство в экономику, неожиданно сближаясь с ними в от
вержении уже общей для капитализма антикризисной практики 
милитаризации, планирования и социальной политики, радика-
лизируя и маргинализируя альтернативы коммунизму. Он писал 
об СССР в его сравнении с Германией и Италией:

«Русской бюрократии приказывает Сталин; Ленин и Троцкий  
с группой отборных сторонников, которая никогда не была спо-
собной к самостоятельным решениям партией, а всегда была лишь 
инструментом в руках вождей, как позднее фашистская и наци-
онал-социалистическая “партии”, овладели государственной вла-
стью в момент развала старого государственного аппарата. Они 
преобразовали её соответственно потребностям своего господства, 
устранили демократию и установили собственную диктатуру. (…) 
Политику определяет небольшой круг носителей власти. (…) Они 
создали таким образом первое тоталитарное государство, прежде 
чем это название было изобретено. (…) К существу тоталитарного 
государства принадлежит и то, что оно подчиняет хозяйство сво-
им целям. Хозяйство теряет свои собственные законы, оно стано-
вится управляемым… оно превращает рыночное хозяйство в по-
требительское. (…) Тоталитарная государственная власть живёт 
хозяйством, но она существует не для хозяйства, не для господ-

106	 См., например, публикацию, непосредственно предшествовавшую публи-
кации Гильфердинга: Р. Л. Уоррол. СССР — государство социалистическое 
или капиталистическое? // Социалистический Вестник. № 7 (459). Paris. 
11 апреля 1940. С. 93. Подробное изложение статьи из английского жур-
нала «Left» за ноябрь — декабрь 1939 года. Этот автор — Worall — слова 
«тоталитаризм» избегает.
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ствующего в хозяйстве класса… Аналогию к тоталитарному госу-
дарству скорее всего можно найти в эпохе поздней римской им-
перии, в господстве преторианцев и их императоров. (…) Несмотря 
на большое различие в исходных пунктах, хозяйственные системы 
тоталитарных государств приближаются друг к другу… [хозяй-
ственная система СССР] представляет собою тоталитарное госу-
дарственное хозяйство, т. е. систему, к которой всё больше при-
ближаются и экономики Германии и Италии»107.

Вскоре Франция сдалась Гитлеру, и меньшевикам пришлось 
переносить издание своего журнала в США, где именно Б. И. Нико-
лаевский приложил особые и, несмотря на одновременный поли-
тический ангажемент, совершенно искренние усилия для возоб-
новления профессиональной дискуссии о тоталитаризме. Напоми- 
ная статью Гильфердинга, Николаевский вычленил в ней два глав-
ных вопроса, вытекающих из неё и стоящих перед теоретиками:

1) характер экономической системы «в СССР и других тотали-
тарных странах»;

2) «кто именно является носителем власти в этих странах», 
«существуют ли классы в тоталитарных странах»108.

Прямо говоря, Гильфердинг уже решил для себя, и решил в от-
рицательном смысле, вопрос о носителе власти в СССР, назвав им 
диктаторов и «группу их отборных сторонников». Но Николаевский 
явно стремился дополнить намеченную Гильфердингом теорию 
тем пунктом, который тот радикально отверг, но который для 
меньшевиков был предметом главного политического обвинения 
большевикам, — центральным положением партии в системе то-
талитаризма109. Он начал публикацию своего обширного трактата 

107	 Р. Гильфердинг. Государственный капитализм или тоталитарное государ-
ство? // Социалистический Вестник. № 8 (460). Paris. 25 апреля 1940. 
С. 119–120. Вскоре после публикации этой статьи Франция капитулирова-
ла перед гитлеровской Германией, новые французские власти задержали 
и выдали Гильфердинга нацистам, и через год он погиб в германской 
тюрьме. Таким образом, создатели и авторы «Социалистического Вест-
ника» обоснованно называли статью Гильфердинга его своеобразным 
теоретическим завещанием.

108	 Б. Николаевский. О классовой структуре тоталитарных государств [Статья 
первая] // Социалистический Вестник. № 6 (470). New York. 26 марта 1941. С. 77.

109	 Этот пункт риторически, без исследования разделяли и распространяли 
и правые круги русской эмиграции. См. суждение И. А. Ильина в статье, 
специально написанной им для немецкой печати: «Коммунизм задуман 
как диктатура и осуществляется как централизованная партийная 
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о тоталитаризме, сосредоточив внимание на той его характери-
стике, анализ которой должен был логически привести к вычле-
нению и именованию господствующего класса, институциональ-
ной оболочкой для которого предполагалась монопольно правящая 
партия110. Собственный ответ Николаевского на вопрос о субъек-
те власти в «социальной структуре тоталитарного общества»  
в СССР удивляет неожиданной для такого специалиста по совет-
ским делам сектантской наивностью. Этот, вероятно, главный экс
перт меньшевиков по фактической истории коммунистической 
партии и СССР не мог не видеть (и в этом следует Гильфердингу), 
что стержнем социальной структуры в СССР выступает «хозяй-
ственная организация» с центром в государственном аппарате, 
но далее, в дни мобилизации в ожидании тотальной войны, после 
эпохи Большого террора, уничтожившего последние декоративные 
остатки самостоятельности ВКП(б), Николаевский словно отсту
пает перед противостоящими этой реальности меньшевистскими 
инспирациями узкого партийного управления диктатурой (в кото-
ром меньшевикам не нашлось места) и сообщает: 

«над всеми ними (хозяйственными органами. — М. К.) стоит вез-
десущая и всемогущая единая партия тоталитарного государства… 
именно она является носителем власти в стране»111.

Так и звучит в трактате Николаевского содержательное (хотя и ра
дикальное в своей категоричности) применение индустриальной 

власть» (И. А. Ильин. Сталин в наступлении [1930] // И. А. Ильин. Собрание 
сочинений: Мир перед пропастью. Часть III. Аналитические записки и пуб
лицистика (1928–1941) / Сост. Ю. Т. Лисицы. М., 2001. С. 207–208).

110	 В частной переписке Николаевского того времени содержится признание 
его глубокой личной погружённости в вопрос о партийном характере 
тоталитаризма. Он сообщает о новом курсе «Социалистического Вестни-
ка» своему старому конфиденту из Нью-Йорка уже 14 мая 1945 года, 
когда условия военного союзничества США и СССР только приблизились 
к началу их прекращения: «в России идёт быстрым темпом процесс 
оформления советского строя, как наиболее последовательной из всех, 
какие когда-либо знала история, форм тоталитаризма. Государство, це-
ликом захваченное в руки одной партии, которая в свою очередь органи-
зована в деспотическую иерархию, регулирует все без исключения сто-
роны духовной жизни страны» (Из архива Б. И. Николаевского. Переписка 
с И. Г. Церетели 1923–1958 гг. Вып. 2: Письма 1931–1958 гг. / Отв. ред. А. П. Не-
нароков. М., 2012. С. 210).

111	 Б. Николаевский. О классовой структуре тоталитарных государств [Ста-
тья вторая] // Социалистический Вестник. № 7 (471). New York. 12 апреля 
1941. С. 93, 95, 96.
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тотальности к сфере хозяйственных отношений и агитационное 
увенчание её мифически субъектной партией. В СССР, говорит он: 

«Всё государство в его целом… форма производственного процес-
са… присущая завершённому типу тоталитарного государствен-
ного хозяйства». Но далее — вновь утверждает, что «организатор» 
всей этой целостности — «коммунистическая партия»112. 
И здесь Николаевский, опираясь на Гильфердинга, делает прин-

ципиальный шаг и собственноручно фиксирует поворотный пункт 
в конструировании доктрины тоталитаризма, которая одновре-
менно и освобождается от слишком близкого всем иным великим 
державам понятия «государственного капитализма»113 и совер-
шенно неточного в применении к СССР «фашизма», и отделяет 
СССР от идеального социализма, и — главное — отделяет Германию 
и Италию от капитализма (и, следовательно, их недавних капита-
листических партнёров Англию и Францию в деле мюнхенского 
переустройства Европы), отсекает СССР, Германию и Италию  
от прежнего «цивилизованного» мира и его истории: 

«принципиальное отличие новой хозяйственной системы и новых 
общественных отношений, складывающихся в тоталитарных го-
сударствах, от всего того, что мы знали в прошлом, настолько 
значительны», что «новые термины надо создавать и для самой 
этой хозяйственной системы, и для всех новых классовых и обще-
ственных отношений»114.
Уже через месяц после окончания публикации трактата Нико-

лаевского Германия напала на СССР и «Социалистический Вестник» 

112	 Б. Николаевский. О классовой структуре тоталитарных государств [Статья 
четвёртая] // Социалистический Вестник. № 9–10 (473–474). New York. 
22 мая 1941. С. 127. Институт политических комиссаров в Красной Армии 
виделся авторам журнала частью «системы тоталитарной партийной 
диктатуры» (С. Шварц. Первая уступка // Социалистический Вестник. 
№ 19–20 (507–508). New York. 3 ноября 1942. С. 235).

113	 На это позже обращал внимание редактор журнала, отмечая положи-
тельный смысл отказа Гильфердинга от использования в применении  
к экономике СССР понятия «государственный капитализм» и замены его 
понятием «тоталитарное государственное хозяйство», то есть хозяй-
ство «не только руководимое, но и определяемое и формируемое госу-
дарственной властью» (Р. Абрамович. О «русском социализме» (К 25-летию 
Октябрьской революции) // Социалистический Вестник. № 19–20 (507–508). 
New York. 3 ноября 1942. С. 240).

114	 Б. Николаевский. О классовой структуре тоталитарных государств [Статья 
третья] // Социалистический Вестник. № 8 (472). New York. 26 апреля 1941. 
С. 112.
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приостановил свои усилия по интеллектуальному формированию 
единого враждебного фронта «тоталитарных государств», стал 
видеть их различия, сосредоточившись на детализации учения 
Гильфердинга на тотальности тоталитарного хозяйства (в проти-
воположность этому — даже и особенно в условиях войны в СССР, 
как известно, доля неконтролируемого негосударственного про-
довольственного рынка, как известно, кратно выросла и его часть 
в продовольственном потреблении достигла половины, но об этом 
меньшевики в США, конечно, не знали и знать вряд могли), логич-
но, по условиям союзничества с США, дистанцируясь от политиче
ского уподобления диктатур в Германии и СССР115.

В условиях солидарной войны союзников СССР, США и Англии 
против Гитлера и его союзников, меньшевистские теоретики со-
средоточивались на сущностных аспектах тотальности как таковой, 
анализируя в тоталитаризме то, что, собственно говоря, не было 
его спецификой, и значительно ревизовали настойчивое навязы-
вание сталинской диктатуре «партийной» институционализации116. 
Например, в нижеследующих соображениях одного из теоретиков, 

115	 «Р. Гильфердинг, компетентность которого в этих вопросах оспаривать 
трудно, в последние годы своей жизни считал, что по своему существу 
“хозяйственные системы тоталитарных стран приближаются одна  
к другой”, что принципиального различия в экономике тоталитарных 
стран фашистского типа и тоталитарных стран большевистского типа 
не имеется — и предложил для этой экономики одно общее название 
“тоталитарное государственное хозяйство”…» (Б. Николаевский. О социа-
лизме и фашизме // Социалистический Вестник. № 15–16 (503–504). New 
York. 31 августа 1942. С. 192). Различение двух типов оказалось жизнеспо-
собным — в моделях «правого тоталитаризма» (фашизм и нацизм) и «ле- 
вого тоталитаризма» (коммунизм) (Д. Анин. Об истоках тоталитаризма // 
Социалистический Вестник. № 2–3 (679–680). Нью-Йорк — Париж. Фев-
раль — март 1955. С. 49).

116	 Руководитель журнала даже использовал популярную в Советской России 
и русской эмиграции 1920-х аналогию с перерождением Великой Фран-
цузской революции в термидоре и восхождением Бонапарта, которую 
позже почти монополизировал Троцкий, но лишь для того, чтобы под-
черкнуть тесную связь тоталитаризма с личной диктатурой и, может 
быть, новым империализмом. Он констатировал «бонапартистское, или 
по-нынешнему, тоталитарное перерождение революции» (Р. Абрамович. 
Бонапартизм и русская революция // Социалистический Вестник. № 13–
14 (523–524). New York. 8 июля 1943. С. 147). Один из первых прообразов 
такой аналогии и генетики см. в тексте эсеровского автора в эмиграции 
ещё 1920-х годов, исторически более всего озабоченного именно партий-
ным измерением политической свободы и её отрицания режимом: см. 
перечень типов «реакционных диктатур»: «термидорианский», «бона-
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лишь формально развивающего цитированный трактат Никола-
евского 1941 года, совершенно ясно проступает то, что лишь годы 
спустя сформулировала в своём исследовании предпосылок то-
талитаризма Х. Арендт117 и что десятилетия спустя ярко описал  
в своём исследовании биополитики модерна М. Фуко: 

«Тотальное государство атомизирует граждан и одновременно 
охватывает все стороны их жизнедеятельности как бы железны-
ми обручами. (…) В тоталитарном государстве отсутствуют посре-
дующие звенья между личностью и государственной властью… 
Процессы общественного преобразования в тоталитарном госу-
дарстве усугубляются сращением главенствующей партии с ап-
паратом правительства и взаимопрорастанием политики и эко-
номики. (…) Границы возможного в тоталитарном государстве… 
почти совпадают с границей биологической возможности. (…) 
Проводя технически целесообразные мероприятия, господствую-
щая партия тоталитарного государства связывает их с тоталитар-
ной идеологией»118.

Левый британский публицист, поступивший на государствен-
ную службу, во время войны маневрируя вокруг понятия тота-
литаризма, превращал его не в строй, не в систему власти и обще-
ства, а в мировую тенденцию, то есть в инструмент пропаганды. 
Он писал весной 1941 года: «Упомянув о тоталитаризме, сразу 
вспоминают Германию, Россию, Италию, но, думаю, надо быть 
готовым к тому, что это явление сделается всемирным», а уже 
после Войны, в 1946 г., даже лишил его инструментальности, 
оставив ему функцию клейма: «тоталитаризм нигде не сумел 

партистский», «фашистский» (В. В. Сухомлин. Политические заметки: 
государство и класс // Воля России. Прага, 1929. I. C. 81).

117	 Впрочем, ещё ранее интуиции Арендт сформулировал большевистский 
идеолог Н. И. Бухарин, который в одном из самых одиозных манифестов 
социального насилия (как известно, горячо текстуально поддержанного 
Лениным) писал: «Старое общество и в его государственной, и в его про-
изводственной формулировке раскалывается, распадается до самых низов, 
вплоть до самых последних глубин. Никогда ещё не было такой гранди-
озной ломки. Но без этого не могла бы быть революция пролетариата, 
который из распавшихся элементов, в новой связи, в новых сочетаниях, 
по новым принципам, строит фундамент будущего общества» (Н. И. Буха­
рин. Экономика переходного периода [1920] // Н. И. Бухарин. Избранные 
произведения / Сост. С. Л. Леонова, А. В. Лобовой. М., 1990. С. 81–82).

118	 Б. Сапир. Социал-демократия перед проблемой фашизма. 2. О строении 
тоталитарных государств // Социалистический Вестник. № 7–8 (515–516). 
New York. 7 апреля 1943. С. 85, 86, 88.
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полностью восторжествовать» — и это после буквально тотальной 
войны119. Ясно, что, когда его Британия была антигитлеровским 
союзником СССР, в 1942 году, Дж. Оруэлл (а речь идёт именно о нём 
и о его служебной принципиальности) политически громко умал-
чивал об СССР в публицистическом разговоре о тоталитаризме 
на примере нацистской Германии120.

Окончание войны в Европе и скорое окончание Второй миро-
вой войны победой над Японией в 1945 году окончательно обна-
жило противоборство бывших союзников по антигитлеровской 
коалиции за новый раздел Европы и Азии. В этих условиях анти-
советская и антикоммунистическая пропаганда Запада получила 
новый политический импульс и, проведя невидимый смотр глав-
ных пунктов довоенной информационной войны против СССР, 
отнесла к ним развивавшуюся ещё с начала 1920-х гг. тему прину
дительного труда в СССР (позже нашедшего свой символ в имени 
ГУЛАГа), тему Большого террора121, уподобление гитлеровской 
Германии и сталинского СССР как тоталитарных государств122. 
Примечательно, что ближайшие сотрудники «Социалистическо-
го Вестника» стояли в самом первом ряду авторов исследований 

119	 Джордж Оруэлл. Мысли в пути. Публицистика, эссеистика, критика. СПб., 
2021. С. 345 (перевод А. Зверева), 428 (перевод В. Скороденко).

120	 Дж. Оруэлл. Видения тоталитарного будущего [1942] // Джордж Оруэлл. 
Воспоминания книготорговца. Эссе, рассказы / Пер. Д. Логиновой. СПб., 
2023. С. 110–111.

121	 Поздний подробный перечень таких авторов и изданий 1930-х гг. на 
Западе как якобы самопроизвольного потока правды о сталинизме см. 
в мемуарах опытного, но оттого не менее глубоко ангажированного, 
эмигрантского писателя и журналиста: Роман Гуль. Я унёс Россию: Апо-
логия эмиграции [1981]. Т. 1. М., 2001. С. 237. Однако современник пред-
метно свидетельствовал о том, что впервые тему принудительного 
труда поднял эсеровский журнал «Революционная Россия» ещё в ноябре 
1923 г. на примере лагеря СЛОН на Соловках, и кроме того, компетентный 
автор сразу определил самое главное в теме этого труда — его экономи-
ческая рентабельность: С. С. Маслов. Предисловие // Н. Киселев-Громов. 
Лагери смерти в СССР. Великая братская могила жертв коммунистиче-
ского террора. Харбин, 1936. С. VI–VIII. Маслов здесь же удивительно 
трезво определил численность заключённых ГУЛАГа: сводные данные 
автора книги он повысил с 662 000 до не менее 1 миллиона человек  
(С. III–IV).

122	 См. краткий, но ёмкий обзор этой темы и периода: А. Ю. Саран. Советский 
тоталитаризм 1930-х годов: проблемы внешнего восприятия // Россия  
и мир глазами друг друга: из истории взаимовосприятия. Вып. 6 (II) / Отв. 
ред. А. В. Голубев. М., 2012.
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и публикаций на тему принудительного труда в СССР123 и др., не-
сомненно, включённых единой политической волей властей США 
в число важнейших мероприятий этой информационной кампа-
нии, настойчиво освещавшихся западными СМИ.

Всё это, вместе взятое, уже было готовым заданием (и планом 
отсечения ненужных сомнений в капитализме и демократии) для 
формулирования доктрины тоталитаризма. Выше уже приводилась 
энциклопедическая формула А. Грациози о задаче и темпе такого 
формулирования, но всё это в контексте многолетних и предше-
ствующих усилий «Социалистического Вестника» — лишь малая 
и поздняя надводная часть того айсберга характеристик «тота-
литаризма», которые аккумулировал меньшевистский журнал, 
непосредственно интегрированный в «фабрики мысли» США.

Уже в 1946 году журнал продолжил активное обсуждение «то-
талитаризма», расширив круг авторов за счёт других деятелей 
социалистической ориентации124 (включая статью А. Ф. Керенско-
го о «тотальной коммунистической диктатуре»), идентичности ре
жимов Гитлера и Сталина, популяризацию статьи Гильфердинга 

123	 Книга «Forced Labor in Soviet Russia» Д. Ю. Далина и Б. И. Николаевского 
стала «исходным пунктом большой политической кампании, которая 
была проведена при помощи американских профессиональных союзов  
в социально-экономической секции Объединённых Наций [ООН]» (Р. Абра­
мович. Д. Ю. Далин [1889–1962. Некролог] Социалистический Вестник. 
№ 3/4 (763/764). Нью-Йорк. Март — апрель 1962. С. 53). Трудно поверить, 
что она стала таковой сама по себе исключительно за счёт своих научных 
и литературных достоинств, а не была осознанно организована властями 
США. См. также об этом: Г. М. Иванова. Международные организации про-
тив принудительного труда в СССР (конец 1940-х — начало 1950-х гг.) // 
Российская история. М., 2006. № 6.

124	 В 1948 году это расширение круга «Социалистического Вестника» при-
вело к объединению эмигрантских меньшевиков (лидеры: Р. А. Абрамович, 
Б. И. Николаевский, Д. Ю. Далин, Б. Л. Двинов), социалистов-революцио-
неров (В. М. Зензинов, В. М. Чернов, М. В. Вишняк) и других, уже не пар-
тийных социалистов (в том числе Г. П. Федотов, А. Ф. Керенский, М. А. Ал-
данов, М. В. Добужинский) в «Лиге борьбы за народную свободу», которая 
получила покровительство властей США, если не была организована ими 
(П. Н. Базанов. «Лига борьбы за народную свободу»: политическая и из-
дательская деятельность // Из истории российского зарубежья. Эмигра-
ция из СССР-России 1941–2001 гг. Сб. ст. / Сост. Г. Я. Тарле. М., 2007. С. 159–160). 
Эта «Лига» ставила перед собой задачу, разумеется, «непримиримой 
борьбы с коммунистической тоталитарной диктатурой» (Ю. Г. Фельштин­
ский, Г. И. Чернявский. Через века и страны. Б. И. Николаевский. Судьба 
меньшевика, историка, советолога, главного свидетеля эпохальных из-
менений в жизни России первой половины XIX века. М., 2012. С. 378).
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(специально для этого переиздали её125) в многочисленных новых 
откликах, оперирующих формулой тоталитаризма126, — не только, 
видимо, для выяснения природы тоталитаризма, сколько для  
утверждения своего доктринального приоритета, подкрепленного 
именем великого марксиста-ревизиониста, павшего жертвой на-
цизма, и контрфактического вменения ему формул «однопартий-
ности», «партийной диктатуры», надгосударственной субъектно-
сти партии как стержня режима127. Именно этот партийный шаблон 
всё более проникал в прессу и риторику Запада, о чём вожди СССР 
узнавали немедленно и аутентично128. Напомню, что ещё в 1936 го

125	 Р. Гильфердинг. Государственный капитализм или тоталитарное государ-
ственное хозяйство? // Социалистический Вестник. № 5 (585). New York. 
22 мая 1946. Примечательно, что в специальном примечании редакция 
вновь акцентировала именно своё, партийное толкование его теории, 
говоря, что Гильфердинг даёт «своё собственное определение экономики 
однопартийных тоталитарно-диктаторских режимов» (С. 122).

126	 Например: Б. Двинов. Комфашизм // Социалистический Вестник. № 6 (586). 
New York. 21 июня 1946; Д. Далин. «Гулаг» // Социалистический Вестник. 
№ 7–8 (587–588). New York. 20 августа 1946; Б. Сапир. Большевизм и мень-
шевизм // Там же; Борис Гольденберг. Критические замечания к статье 
Р. Гильфердинга «Государственный капитализм или тоталитарное госу-
дарственное хозяйство» // Там же; Б. Николаевский. Теоретическое заве-
щание Р. Гильфердинга // Социалистический Вестник. № 1–2 (593–594). New 
York. 3 февраля 1947; Б. Николаевский. Реставрация сталинизма // Социа-
листический Вестник. № 3–4 (669). Нью-Йорк — Париж. Март — апрель 1954.

127	 «Дуализм партии и государства и господство партии над государством 
являются характерными чертами тоталитарной системы (…) Это инсти­
туционализирование правящей партии также является характерной 
чертой системы тоталитаризма» (С. Шварц. Компартия и государство  
(К 19-му съезду ВКП) // Социалистический Вестник. № 9–10 (656). Нью-
Йорк — Париж. Сентябрь — октябрь 1952. С. 157). Лексика о тоталитаризме 
проникла в издание русской монархической эмиграции. См. о равенстве 
социализма коммунизму и соответственно — тоталитаризму: М. Измай­
лов. Третий тоталитаризм. (Заметки о социализме) // Стяг. Орган свобод-
ной монархической мысли. Кн. II. Мюнхен. Сентябрь — октябрь 1949.

128	 ТАСС с высшей оперативностью секретно сообщал из Парижа 21 декабря 
1945 года, что журнал «Europe-Amerique» от 20 декабря на основе статей 
Р. Абрамовича в «Социалистическом Вестнике» пишет о фашистской 
природе сталинского режима. Корреспондент ТАСС сам проводил анало-
гию, цитируя журнал «Clarté» и приводя примеры Гитлера и Муссолини, 
что «фашизм в основном — это господство одного человека, опирающе-
гося на единственную “партию”… Существование единственной партии 
фактически устраняет всякую оппозицию. Социальные, экономические 
и политические формы могут разниться по странам. Само существо фа-
шизма в упразднении всяких иных партий, кроме правящей партии,  
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ду М. В. Вишняк глубоко увидел в этих режимах слияние партии  
с государством, то есть сделал бессмысленным сам разговор об од
нопартийности. Он написал: «Слияние партийной линии с государ
ственной, фактически кончающееся вытеснением государствен- 
ной линии — партийной, типично для всех “тоталитарных” режи-
мов». И в примеры привёл СССР, Германию, Италию и Турцию129.

Консенсус на Западе специально против СССР даже в истории 
тоталитаризма явно отражал его историческую враждебность 
России и русофобию. «Уверенность эта [была] основана главным 
образом на представлении, что сталинская модель социализма 
явление чисто русское, порождённое тоталитарностью русского 
государства»130. Дальше — больше: в бой против России уже шли 
дивизии доктрины антитоталитарного «открытого общества» 
имени Карла Поппера: «Первобытные общества были тоталитар-
ными», «демократическим странам куда труднее противостоять 
красному тоталитаризму, чем коричневому»131.

Вес интеллектуальной работы «Социалистического Вестника» 
в интеллектуальном продвижении доктрины «тоталитаризма» 
хорошо характеризуется и его претензиями на энциклопедическое 
освоение темы с указаниями на генезис понятия, в котором «наи-
более авторитетным» признавалось суждение о нём Гильфердинга, 

и в назначении на все посты и на все ступени, будь то в правительстве 
или административных органах, или в армии, или в полиции — членов 
партии» (Информационные сведения ТАСС, направляемые в ЦК КПСС, 
Совет Министров СССР, МИД, 10 ноября 1945 — 28 декабря 1945 // ГА РФ. 
Ф. 4459с. Оп. 38с. Ед. хр. 146. Л. 40–41). См. также совершенно секретное 
сообщение корреспондента ТАСС из Рима от 8 июля 1945 года о статье 
«Иосиф Сталин» в газете «Quotidiano»: «Гитлер и Муссолини также соз-
дали диктатуру на основе единой партии» (Информационные сведения 
ТАСС, направляемые в ЦК КПСС, Совет Министров СССР, МИД, 30 июня 
1945 — 25 сентября 1945 // ГА РФ. Ф. 4459с. Оп. 38с. Ед. хр. 144. Л. 8. Адресаты: 
лично только Сталин и Молотов).

129	 Марк Вишняк. Квадратура круга // Новая Россия. Paris. № 2. 22 марта 1936. 
С. 10, прим. В последний раз русское страдание о монополии одной партии 
осмысленно прозвучало ещё в 1934 году: Борис Седаков. «Фашистские на-
строения» в СССР // Знамя России. Praha. 1934. Апрель. № 5 (57). С. 7 («Еди-
ная партия, возглавляемая вождём, ею выдвинутым, но ею управляющим, 
семнадцать лет властвует в России и топит в крови все попытки от неё 
избавиться»).

130	 В. Варшавский. «У нас коммунизм будет другой» // Новый Журнал. Кн. 115. 
Нью-Йорк, 1974. С. 251.

131	 В. Варшавский. Открытое общество и тоталитаризм // Новый Журнал.  
Кн. 120. Нью-Йорк, 1975. С. 262, 272.
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опубликованное в этом же журнале. Об этом подробно писал здесь 
весьма авторитетный деятель социалистической эмиграции, 
правовед и исследователь практики коммунизма М. В. Вишняк. 
Перед лицом широкого распространения изобретённого понятия 
возникла необходимость установления его наиболее выгодного 
толкования, которое очевидно становилось всё более политиче-
ским. Вишняк — буквально одновременно с известной книгой 
Фридриха и Бжезинского и независимо от неё — предпринял само
стоятельное исследование, указывая на первую историю термина 
у Муссолини, дополняя обзор утверждений Геббельса и Карла 
Шмитта, словарных определений «тоталитаризма» (с уже непре-
менными указаниями на «партийную монополию») справками  
о его русских предвосхищениях (например, «тоталитарной нацио
нально-коммунистической державе» Федотова). Его задачей было 
спасти тоталитаризм как приоритетное ныне имя для стали- 
низма, не останавливаясь перед скрытым адвокатированием на-
цизма и в общем мало интересуясь реальностью: 

«…и коммунисты пользуются выражением тоталитарное государ-
ство. Но называют они этим именем не своё, советское государство, 
а созданные в значительной мере по его образцу и подобию госу-
дарства Муссолини, Гитлера, Перона»132.
Тогда же и только тогда, четверть века спустя после начала 

активного обсуждения признаков и сути тоталитаризма, наконец, 
вышел в свет труд Фридриха и Бжезинского, по логике историче-
ского мифа и масс-медиа признанный теперь едва ли не главным 
мерилом и манифестом доктрины тоталитаризма. Понимая вре-
мя и историческое место появления этого труда, нельзя не при-
знать, мягко говоря, удивительным аттестацию, данную ему столь 
просвещённым историком России, советологом и американским 
политиком Ричардом Пайпсом, который назвал его «первым си-
стематичным анализом диктатур левого и правого толка»: только 
в сверхусилии добровольного невежества его можно назвать 

132	 М. Вишняк. Государство особого типа // Социалистический Вестник. 
№ 9 (697). Нью-Йорк — Париж. Сентябрь 1956. С. 169–170. Пример того, как 
советская официальная наука относила характеристики тотальности, 
принудительности и мобилизации к современному ей послевоенному 
капитализму см. в книге: И. Гольдштейн и Р. Левина. Германский импери-
ализм / Под общ. ред. Е. Варга. М., 1947 (главы «Тотальное подчинение 
экономики монополистическому капиталу» и «Перевод хозяйства на во- 
енные рельсы»).
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«первым» и «первым систематическим». Но такова специфика 
мощной культурной машины США, первородство открытий и даже 
банальностей приписывающей территории США. Можно игнори-
ровать двадцатипятилетние труды меньшевиков за их «несисте-
матичность», но как американскому слависту делать вид, что не 
было до труда Фридриха и Бжезинского ни афористической кни-
ги Бердяева, ни великолепной систематической книги Вышеслав-
цева, — я не представляю. Ещё скандальнее — на фоне выше из-
ложенного — утверждение Р. Пайпса, что «первые исследования 
феномена тоталитаризма проводились почти исключительно 
немецкими учёными на основе их собственного национального 
опыта. Это объясняет преувеличенное значение, какое Ханна 
Арендт придаёт антисемитизму как атрибуту тоталитаризма»133. 
К этому, видимо, почти автоматически прибавляется распростра-
нившееся в конце ХХ века, после падения СССР, убеждение, что 
некогда маргинальное и ультрарадикальное либертарианство 
было истинно правым в своём категорическом отвержении ком-
мунизма и потому, апостериори, убеждение в том, что интеллек-
туальные инструменты ранней холодной войны США против СССР 
были поддержаны всей полнотой западной демократии и объеди-
нены знаменем либертарианства, в середине 1940-х выступивше-
го авангардом не только экономической критики СССР, но и свет
лой альтернативы его мрачному коммунизму. Исследователь 
возвращает и это заблуждение на землю реальности: 

«Это был период, в течение которого Мизес и Хайек неоднократ- 
но выступали со своими критическими возражениями и интер-
претациями. Однако в течение десятилетий их идеи оставались 

133	 Все цитаты отсюда: Ричард Пайпс. Русская революция. Кн. 3. Россия под 
большевиками [1994]. М., 2005. С. 310. Конечно, Р. Пайпс лукавит: ему хо-
рошо известно, что, например, такой известный мюнхенский Институт 
по изучению истории и культуры СССР, действовавший под руководством 
и на средства ЦРУ США, имел хорошо выработанную программу иссле-
дования СССР как феномена тоталитаризма как минимум одновременно 
с немецкими эмигрантами в США. Одновременно с книгой Арендт «Ис-
токи тоталитаризма» (1951) вышла в свет специальная работа этого Ин-
ститута, уже детализирующая отдельные сферы тоталитарной политики 
как целостного явления — и делающая это с высокой оперативностью. 
В связи, например, с сочинением Сталина 1950 года о языке исследованию 
была подвергнута вся языковая политика большевиков после 1917 года: 
Л. Ржевский. Язык и тоталитаризм / Институт по изучению истории  
и культуры СССР. Мюнхен, 1951.
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практически без внимания. (…) Их исследования редко встречали 
понимание за пределами либеральной традиции, но даже в её 
пределах их влияние часто было небольшим. Объективно говоря, 
в этот период популярность их идей была довольно ограниченной, 
и они воспринимались как фигуры, принадлежащие прошлому. (…) 
В связи с этим можно указать на то, что их критика тоталитариз-
ма не достигла ушей историков этого явления…»134

Основные тезисы якобы первичного изучения СССР, нацистской 
Германии и фашистской Италии, проведенного Фридрихом и Бже
зинским оказались до крайности примитивны, несамостоятельны 
и вторичны: руководящая идеология, централизованное и моно-
польное управление экономикой и её планирование, система 
террора и монополия единственной партии. Продолжая банали-
зацию, даже исторический очень внимательный и образованный 
Раймон Арон135 не удержался от крайности и свёл тоталитаризм 
к «системе единственной партии», а гуру и патриарх американской 
славистики, многолетний директор Библиотеки Конгресса США 
Джеймс Биллингтон всё богатство своей библиотеки по истории 
и социологии ХХ века, конкретно по истории сталинского СССР,  
в своём самом главном и классическом, обширном труде по исто-
рии России свёл к бессмысленной формуле, которой не тесно 
будет даже в комиксе: «Для историка куда важнее, что тоталита-
ризм советского общества при Сталине логически следовал из ле
нинской доктрины партии»136.

134	 Раймондо Кубедду. Политическая философия австрийской школы: К. Мен-
гер, Л. Мизес, Ф. Хайек [1993] / Пер. с англ. под ред. А. Куряева. М.; Челябинск, 
2008. С. 246.

135	 Раймон Арон. Пристрастный зритель [1981] / [Ж. Л. Миссика, Д. Вольтон. 
Книга мемуарных интервью] / Пер. с франц. под ред. Б. М. Скуратова. М., 
2006. С. 299.

136	 Джеймс Х. Биллингтон. Икона и топор. Опыт истолкования истории русской 
культуры. Т. I. [1966] / Пер. с англ. под ред. В. Скороденко. М., 2011. С. 526. 
См., яркий след этого «партийного» штампа даже в трансмарксистских 
ревизионистских вариациях о позднем СССР, в которых — против факти-
ческой истории — доминирует формула партийной диктатуры, почти 
заменившая формулу тоталитаризма: Теда Скочпол. Государства и соци-
альные революции: сравнительный анализ Франции, России и Китая  
[1979] / Пер. с англ. С. Моисеева. М., 2017 (главы: «Возникновение партий-
ного диктаторского государства в России» и «Возникновение мобилизую-
щего массы партийного государства в Китае»). Едва ли не прямо таким 
стадным гуру комиксов отвечает практический западный историк сего- 
дня: «после архивной революции уже никак нельзя считать удовлетвори-
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После двух мировых войн и Великой депрессии 1920–1930-х 
считать экономическое планирование признаком тоталитаризма 
мог только крайний и маргинальный ультралибертарианец. После 
Большого террора и Великой Отечественной войны считать ста-
линизм «диктатурой партии», настаивать на особом значении 
«партии» могли только внимательные ученики партийного мень-
шевистского «Социалистического Вестника», которые так и не 
свели до конца свои фракционные счёты с большевиками, точно 
так же претендуя на партийную власть.

Описание индустриальной и чрезвычайной реальности в ка-
тегориях «партийной» доктрины тоталитаризма было наиболее 
значительным её отличием от давнего анализа индустриальной 
и модерной тотальности, позволяющей осуждать коммунизм-на-
цизм-фашизм, но адвокатировать капитализм. Но Большой террор 
1937–1938 гг. фактически уничтожил в СССР коммунистическую 
партию как независимый институт власти, физически уничтожил 
несколько составов её высших органов управления, прекратил 
даже регулярные заседания её Политбюро, подчинив всю верти-
каль власти лично Сталину и его совещательной олигархии в лице 
неформальных «тройки», «пятёрки», «семёрки» разного времени. 
Но социалистический шаблон «партийной» (а не модерно-инду-
стриальной, как у Вышеславцева) доктрины тоталитаризма, 
странным, а вернее — крайне ангажированным образом отверга-
ет общий исторический контекст обществ и экономик, которые 
претендует систематически описать такой тоталитаризм. Обще-
европейскому контексту исследований, критики, нелицеприят-
ного самоанализа он партийно противопоставляет узкую агита-
ционную задачу: непременно интегрировать Гитлера и Сталина, 
а затем, после вынужденного антигитлеровского союза со Сталиным, 
похоронить режим Сталина так же, как Гитлера. Эта «партийная» 

тельным широко распространённое в обществе (а отчасти и в научном 
сообществе) объяснение, предлагаемое теорией тоталитаризма. Согласно 
этой теории, сталинизм был просто закономерным следствием Октябрьской 
революции, рассматриваемой исключительно как захват власти партией 
большевиков, которая стремилась переделать общество в соответствие  
с собственной идеологией» (М. Ферретти. Генезис сталинизма: авторитар-
ная модернизация, социальное сопротивление и репрессии // История 
сталинизма: Жизнь в терроре. Социальные аспекты репрессий: материалы 
международной научной конференции. Санкт-Петербург, 18–20 октября 
2012 г. / Сост. А. Сорокин, А. Кобак, О. Кувалдина. М., 2013. С. 121).
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формулировка для центра мировой политики, противоборства  
и коалиций великих держав 1933–1953 гг. отражала, однако, не ри
торику такого противоборства, а внутреннюю партийную борьбу 
в СССР и вокруг СССР и по своим мотивам не была даже интерна-
циональной. А там, где природа индустриальной, модерной тоталь-
ности и тоталитарности находила непартийное описание, она 
даже риторически оказывалась не нужна для борьбы против 
Гитлера и Сталина, ибо в первую очередь принуждала к борьбе 
против тотальности капитализма.

Так тоталитаризм риторически отделился от реальности ин-
дустриального мира, стал партийной агитацией и вскоре вырос  
в острое оружие холодной войны против СССР гораздо более, чем 
против Китая и других коммунистических стран. Ибо, несмотря 
на давний интернациональный смысл тотальности, прописи 
тоталитаризма были подготовлены на русской кухне. И вернулись 
в Россию как колониальный и провинциальный комикс, приоб-
ретя вес якобы «последнего слова науки».



Заключение

Русская политическая эмиграция в ХХ веке создала до сих пор 
не вполне осознанные и сохраняемые интеллектуальные ценности. 
Наше национальное знание о России и мире нуждается в них.

Но эта эмиграция стала компетентным орудием Запада по унич-
тожению России. Да, в 1991 году эта эмиграция сама умерла вместе 
с СССР. Но она победила в главных своих приоритетах: коммуни-
сты добровольно отказались от власти, коммунисты по старым 
ещё швам Ленина и Сталина расчленили СССР, некогда расчле-
нивший Россию, — и, значит, расчленили Историческую Россию 
вместе с ним.

В этой гибели нас не должны утешать великие культурные, 
научные и технологические достижения русской эмиграции. Они 
порождены самой традицией нашего народа, а не беженством. 
Огромные культурные массы русского народа и жизненно близких, 
родных ему народов России растворились в эмиграции почти без 
преемственного следа. Прекрасные и бесценные русские дети 
были верны нашей Родине, но растворились в чужой земле. Ибо 
русские как народ не выживают вне России и без России. Это 
значит, что наша борьба за Россию не только имеет смысл, но и без
альтернативна. Нам действительно не нужен мир без России. Ибо 
без неё нам самим, наследникам 9 мая и 12 апреля, места в этом 
мире нет.

Россия продолжает свою историческую борьбу. Дети России, 
родившиеся и выросшие уже после смерти СССР, в первых рядах 
этой героической борьбы. Они платят за Россию своей кровью  
и жизнью, исправляя наши ошибки и заблуждения. Поэтому Рос-
сия победит.
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